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Савіцкі А. 
с 43 Выбраныя творы: У 2-х т. Т. 1. Жанчына: ра- 
ман; Кедры глядзяць на мора: аповесць. [Прадм. 
І. Шамякіна].-- Мн.: Маст. літ., 1985.-- 472 е., 
1 л. партр. 
У пер.: 2 р. 20 к. 
У рамане «Жанчына» і аповесці «Кедры глядзяць на мо- 
ра», якая, дарэчы, з'явілася ў выніку паездак пісьменніка не 
будаўніцтва Брацкай ГЭС, аўтар узнімае шэраг маральна- 


этычных праблем, малюе нетрадыцыйны вобраз нашага су- 
часніка, чалавека актыўнай грамадзянскай пазіцыі. 
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(е) Прадмова. Афармленне. Вы- 
давецтва «Мастацкая літа- 
ратура», 1985. 





АД БЕРАГОЎ ДЗВІНЫ 


У пасляваеннай беларускай прозе творы Алеся Савіцкага зай- 
маюць сваё асобнае адметнае месца. Са старонак яго кніг перад 
чытачом паўстаюць людзі, якія вызначаюцца гуманна-актыўным 
стаўленнем да жыцця, моцныя духам, загартаваныя, бескампраміс- 
ныя і адданыя сваёй справе. 

Вельмі пастаянны пісьменнік і ў геаграфічнай «прапісцы» сва- 
іх герояў. У раманах, аповесцях і апавяданнях падзеі разгортва- 
юцца ў азёрна-лясным кутку Беларусі, на маляўнічым падзвінні. 
Выключэннем, здаецца, з'яўляецца толькі аповесць «Кедры гля- 
дзяць на мора». Аднак жа галоўны герой яе Пятрусь Каваль 
адсюль, з прыдзвінскага краю, і яму, маладому шафёру, які працуе 
на будаўніцтве Брацкай ГЭС, часцей ад усяго прыходзіць у сны 
родная Дзвіна, ля якой ён нарадзіўся і правёў сваё маленства, і ён 
тут, на беразе славутай Ангары, ля Падунскіх парогаў чуе пошум 
дзвінскай хвалі. 

Гэтую акалічнасць сам пісьменнік у сваіх аўтабіяграфічных 
нататках «Сінія хвалі Дзвіны» тлумачыць наступным чынам: 

«Дзвіна прайшла праз усё маё жыццё. Дзіцячыя гульні, пер- 
шае каханне, першы боль, першая крыўда, першая, свядомая ўжо, 
нянавісць, першы партызанскі бой -- усё пачыналася там. З акна 
школьнага будынка, дзе я пачынаў вучыцца, быў відзён толькі 
крайчык Дзвіны, якраз у тым месцы, дзе сінеў полацкі бор. Тады 
ён здаваўся аграмадным, неабдымным, і мне ўсё карцела прайсці 
яго ўвесь, зазірнуць за зялёны зубчык лесу, убачыць, што там, у 
той далечы за павароткам ракі...» 

У той зваблівай далечы быў пачатак нялёгкай і складанай жыц- 
цёвай дарогі, менавіта там, за тым павароткам ракі, у сасновым 
бары, дзе пралегла чыгунка на Полацк, зімой сорак другога года 
семнаццацігадовы падрыўнік партызанскага атрада «Смерць фа- 
шызму» Алесь Савіцкі быў паранены. Потым ён будзе паранены 
другі раз, праз год, і яшчэ трэці раз, у сорак чацвёртым, ужо сал- 
датам трэцяга Сталінградскага танкавага корпуса ў цяжкіх баях 
пад Шаўляем. Але менавіта там, у бары па левы бок Дзвіны, пача- 
лося спасціжэнне адной з найвялікшых мудрасцей жыццёвых: ча- 
лавек нараджаецца для жыцця, і ў ім, у жыцці, чалавек павінен 
быць мужным. 


Шмат пазней, пасля вайны ўжо, Алесь Савіцкі, вярнуўшыся 
пасля дэмабілізацыі з Берліна ў свой родны Полацк, гэтую высно- 
ву паставіць У эпіграф рамана «Жанчына»: 

«Чалавек павінен быць мужным. 

Мужпым у горы -- тады гора робіцца меншае. 

Мужным у бядзе -- тады бяда ніколі не возьме верх над чала- 
векам. 

Мужным у радасці - тады чалавек не забудзе падзяліцца ра- 
дасцю з сваім сябрам. 

Толькі мужны дасягае мэты. Толькі яму адкрыта вялікая аса- 
лода змагання і перамогі». 

І ў гэтым рамане, і асабліва ў аповесці «Пасля паводкі» пі- 
сьменнік імкнецца да філасофскага даследавання мужнасці чалаве- 
ка як не проста формы паводзін ці пэўнай якасці характару, але, 
галоўным чынам, як якасці сацыяльнай, якая бярэ вытокі ў разу- 
менні чалавекам асабістай адказнасці перад сваім народам, перад 
сваёй Бацькаўшчынаю. 

Высокія духоўныя памкненні галоўнага героя гэтай аповесці 
Васіля Лоўгача, які жыве ў невялічкім горадзе, што стаіць на бе- 
разе Дзвіны,-- Лоўгач працуе радавым рабочым, а потым узначаль- 
вае зелянгас -- грунтуюцца на ўсведамленні таго, што чалавек не 
можа быць па-сапраўднаму шчаслівы ў сваім уласным, няхай сабе 
нават вельмі ўтульным дамку. Даўняя мара яго партызанскага сяб- 
ра -- бачыць вуліцы і плошчы роднага горада ў зеляніне прыгожых 
дрэў, яркіх кветак - робіцца сэнсам жыцця Лоўгача. З гэтай ма- 
раю гінулі ў змаганні з ворагам мужныя народныя мсціўцы, і яе 
ажыццяўляюць жывыя, тыя, хто прыйшоў на папялішчы вызвале- 
нага ад фашысцкай погані горада. Пісьменнік стварае ў аповесці 
запамінальныя вобразы людзей, чыёй стараннай працаю расцвілі 
ружы ў прыдзвінскіх парках, узняліся на беразе Дзвіны маладыя 
клёны і бярозы, паўсталі на былых папялішчах новыя светлыя 
гмахі. 

Эстафету гэтай самаадданай працы потым прыме ў аповесці 
«Самы высокі паверх» -- у 1972 годзе гэтая аповесць і іншыя творы 
А. Савіцкага аб моладзі адзначаны прэміяй Ленінскага камсамола 
Беларусі -- пакаленне маладых будаўнікоў. Іх праца, сумленная і 
шчырая, запатрабуе гэткай жа, калі не большай, мужнасці, запа- 
трабуе таму, што побач з тым светлым, што стваралі працавітыя ра- 
бочыя рукі, гнездавалася за высокімі і шчыльнымі парканамі 
скнарніцтва і чэрствасць, пагарда да людзей, мяшчанскі побыт. 
Яшчэ ў тыя гады, першыя гады аднаўлення на зруйнаванай вайной 
зямлі, пісьменнік выявіў шкодны для грамадства тып людзей без- 
духоўных, прыстасаванцаў, якія здольны разбурыць у чалавеку 
ўсё святое дзеля свае ўласнае выгоды, Спажывецкія адносіны да 
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жыцця яднаюць Марфу і Сцяпана з аповесці «Пасля паводкі», Чу- 
мака з аповесці «Кедры глядзяць на мора», Віктара Зубка з апове- 
сці «Самы высокі паверх» у даволі распаўсюджапае ў наш час пле- 
мя абывацеляў, што моліцца аднаму богу -- капейцы ў сваёй улас- 
най кішэні, уласнай выгодзе, дзеля якой яно, гэтае племя, аніколі 
апічога анікому не саступіць. Але яно, гэтае племя, хоць часцяком 
нават і наступае, паводзіць сябе ваяўніча, спекулюючы высокімі 
словамі і паняццямі, будучыні ў нашым грамадстве не мае, яно 
асуджана таму, што супрацьстаіць яму -- і гэта даволі пераканаўча 
А. Савіцкі паказвае ў сваіх лепшых творах -- мужнасць будаўнікоў 
сапраўднага чалавечага шчасця. «І цяпер дакладна ведаю,-- гаво- 
рыць адзін з галоўных герояў аповесці «Самы высокі паверх» Ля- 
вон Бугрым,-- што ў нашым будзённым жыцці, у нашай паўсядзён- 
най працы заўжды трэба быць шчырым і мужным. Інакш нельга. 
Калі ты быў шчыры і мужны ў дробязі сёння -- заўтра ты будзеш 
шчыры і мужны ў вялікім. Сёння ты не збаяўся, смела выступіў 
супраць няпраўды і бруду, сказаў смела тое, што думаў, і мужна 
бараніў свае думкі -- заўтра за гэта ўдвая больш будзеш паважаць 
сябе і ўтрая больш будуць паважаць цябе людзі. Сёння ты дапамог 
сябру ці зусім незнаёмаму чалавеку -- заўтра адчуеш, што гатовы 
на высокі і мужны подзвіг. Сёння ты скінуў з дарогі камень, што 
замінаў людзям ісці, заўтра табе захочацца будаваць новую трасу». 

Пісьменніку шчасціла на сустрэчы з гэткімі шчырымі і муж- 
нымі працаўнікамі. Ён сустракаў іх у лясах Расоншчыны і Асвей- 
шчыны, дзе працавалі лесарубы падзвіння, нарыхтоўваючы драўні- 
ну для новабудоўляў і Беларусі і іншых гарадоў краіны, гутарыў 
з імі на палях Ветрыншчыны, дзе засявалі мірным зернем аблогу 
яго былыя партызанскія паплечнікі. Потым, памяняўшы карэспан- 
дэнцкае пасведчанне супрацоўніка абласной газеты ў Полацку на 
білет студэнта Маскоўскага літаратурнага інстытута імя А. М. Гор- 
кага і затым аспіранта, скалясіў нямала дарог ля Амура і Байкала, 
па пыльных стэпах Хакасіі і Мінусінска і быў захоплены незвычай- 
най прыгажосцю далёкіх мясцін, веліччу таго, што стварылі і ства- 
раюць на савецкай зямлі рукі сумленных і шчырых працаўнікоў. 
Не выпадкова таму ў пераважнай большасці твораў пісьменніка 
ў першы перыяд яго творчасці галоўным героем быў чалавек пра- 
цы, яго нялёгкія пошукі і змаганне за сапраўднае і вялікае чала- 
вечае шчасце. У 1980 годзе дакументальная аповесць А. Савіцкага 
«След пракладае першы» -- кніга пра Героя Сацыялістычнай Працы 
сталявара Мінскага аўтазавода Дзмітрыя Барашкіна -- на Усесаюз- 
ным конкурсе на лепшы твор мастацкай прозы аб сучасным рабо- 
чым класе была адзначана прэміяй ВЦСПС і Саюза пісьменнікаў 
СССР. 

На першы погляд, можа, і дзіўна, што чалавек, які па свае 
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ўласныя вочы бачыў усё тое жахлівае, што тоіць у сабе кароткае 
слова вайна, які прайшоў шлях ад берагоў Дзвіны да Берліна і па- 
кіпуў свой аўтограф па рэйхстагу, амаль два дзесяцігоддзі пе пісаў 
пра тыя векапомныя диі. Калі быць абсалютна дакладным, дык 
адзін твор усё-ткі быў ім напісаны -- апавяданне «Зялёнае поле», 
якое змешчана ў зборніку апавяданняў «Белы гарлачык», што 
выйшаў з друку ў 1965 годзе. Але зноў жа, пе аб баях гэты твор, 
а пра тое, што адбываецца на лапіне калгаснага поля. Поле гэтае 
ля Дзвіны, па той бок ракі 2. травійка, па якой адступаюць гітле- 
раўцы. Франтавая кананада ўжо грыміць зусім блізка, а тут, на по- 
лі, камандзір падрыўной групы Антон Стрыжок засявае пры святле 
ветаха толькі што ўзараную раллю, засявае ніву, якая паліта кры- 


вёю была неаднойчы, а цяпер будзе каласіцца пад мірным ужо 
небам. Скончана праца, і вынікі яе больш важкія за тую сотню 


куль, якую Антон мог кінуць у ноч, туды, на дарогу, па якой 
пруцца ў сваё логава акупанты: гэтая праца дасць жыццё мірнаму 
дню, дасць хлеб людзям. І баявому падрыўніку, які ўпарціўся гэтае 
працы напачатку, хоць і ведаў, што гэта не прыхамаць камандзіра 
партызанскага атрада, а строгі загад райкома партыі, раптоўна 
адкрываецца вялікая сутнасць зробленага ім і яго сябрамі тут, на 
полі, пад самым носам у ворага. Вось ён сядзіць на ўскрайку ўроб- 
ленага поля, чуе пах поту і нечакана дзівіцца, што гэты едкі пах 
ідзе ад яго ўласнай кашулі. Нейкі час Антон сядзіць, не мяняючы 
паставы, здзіўлены і ўражаны не гэтым адкрыццём, а тым, што 
ўбачылася яму ў цьмянай прасторы ночы, калі ён павярнуўся. 
У дрогкім месячыкавым святле, што было разліта наўкола па зям- 
лі, трава на ўзмежку выдавала зялёнай, бліскучай, дымнай, і Ан- 
тону на нейкі міг уявілася, што там, за ўзмежкам, за тымі лазня- 
камі, дзе ён нядаўна сыпаў зерне, няма чорнай раллі, а дрыжыць 
у белавата-сінім мроіве знаёмая далеч зялёнага зарачанскага поля, 
таго поля, аб якім ён спяваў у лесе ля вогнішча: 


Зялёнае поле... 
Зялёнае поле! 
Зялёнае поле, 
Чаго ж ты шуміш? 
Тэма Вялікай Айчыннай вайны, тэма гераізму савецкага народа 
ў гады барацьбы з нямецка-фашысцкімі захопнікамі за свабоду 
і незалежнасць сваёй Радзімы трывала ўваходзіць у творчасць 
А. Савіцкага пасля выхаду ў свет першага рамана аб вайне «Верай 
і праўдай». Сам пісьменнік гэтак тлумачыць той факт, што не ад- 
разу падступіўся да гэтай складанай і адказнай тэмы. «Пісаць, 
седзячы далёка ад тых месц, дзе ляжаць партызанскія сцежкі, 
цяжка. Але, убачыўшы іх, зірнуўшы на тыя лясы, на тую зямлю, 
дзе кожная выспачка паліта партызанскай крывёю, дзе ў кожным 
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бары вечным сном спяць народныя мсціўцы, я пе магу быць спа- 
койны, вочы засціла смуга, і даўняя туга цісне сэрца. Спрабаваў 
сесці і пісаць. Мроіліся, стаялі перад вачыма, як жывыя, і тыя 
людзі, і тыя турботныя дні, і стукала ў скронях кроў, нібыта зноў 
лез з аўтаматам па лясных завалах да чыгункі...» 

Пераадолеўшы гэты псіхалагічны - зусім натуральны бар” 
ер! -- падагуліўшы ўласны вопыт, усё тое, што было ўбачана і пе- 
ражыта ў дні вайны, пісьменнік у 1983 годзе завяршыў працу 
над трылогіяй пра адну з самых яркіх і цяжкіх старонак у гісто- 
рыі нашай дзяржавы. Трылогія складаецца з раманаў «Верай 
і праўдай», «Літасці не чакай», «Памерці заўсёды паспееш». 
У цэнтры трылогіі--сям'я старога рабочага-палачаніна Елісея 
Крупні, даволі тыповая для нашага грамадства сям'я, і чытач 
знаёміцца з ёю таксама ў даволі тыповай з'яве даваеннага жыцця: 
у бацькоўскім доме, на сямейнай урачыстасці -- ваенную Акадэмію 
Елісееў Ягор скончыў! -- сабраліся амаль усе. Захар -- дырэктар 
школы, Пахом -- майстар на ліцейна-механічным заводзе, Ціхан - 
сакратар абкома. У братоў ёсць свае сем'і, у старога Елісея і жонкі 
шмат унукаў. І кожнага з іх не абміне вайна. І кожны з іх будзе 
мужна бараніць родную зямлю ад чужынцаў. Пісьменнік вядзе 
сваіх герояў ад першага дня вайны да партызанскага парада на 
вызваленай зямлі, на прыдзвінскай лугавіне ля Полацка, паказвае 
патрыятызм і масавы гераізм, бязмежную адданасць савецкага 
чалавека Камуністычнай партыі, яго непахісную любоў да сацыя- 
лістычнай Радзімы. У трылогіі, на маю думку, асабліва выразна 
праяўляецца творчая манера Алеся Савіцкага, якая, на жаль, па- 
шай крытыкай яшчэ ўдумліва і з павагаю не прааналізавана. Рас- 
крываючы псіхалогію ўчынкаў сваіх герояў, абумоўленасць іх па- 
водзін у складаных, часам экстрэмальных, умовах, пісьменнік з пос- 
пехам выкарыстоўвае публіцыстычныя фарбы, не баючыся нават 
і крута загусціць іх. . 

Крыху інакш у плане грунтоўнай псіхалагічнай распрацоўкі 
характару героя пабудаваны раман «Зямля пе раскажа», таксама 
прысвечаны трывожным і хвалюючым дням мінулай вайны. Лдра- 
зу ж, з першых дзён вайны, Рэната Мажэйка, галоўная гераіня 
рамана,-- той актыўны змагар, якімі былі большасць беларускіх 
жанчын. У яе няма зброі, не будзе баявой зброі ўвогуле ў руках. 
У яе душы ёсць іншая зброя -- мужнасць і веліч чалавечага ду- 
ху,-- якая ў гадзіну ваеннага выпрабавапия, выяўляецца, важыць 
не менш за тую зброю, што пасылае смерць. Баявую зброю возь- 
муць у рукі яе дзеці, яна, без зброі, будзе супрацьстаяць бязлітас- 
наму напору абставін: сваім жыццём яна ратуе жыццё сваіх дзя- 
цей, жыццё партызан. Вобраз Рэнаты Мажэйка -- гэта вобраз зямлі 
нашай, што не скарылася, вобраз мужнага і высакароднага сэрца, 
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гарт якога аказаўся больш трывалы за сталь фашысцкай зброі. 
У самы апошні момант свайго жыцця Рэната Мажэйка, простая 
жанчына, маці, глядзіць на родную Дзвіну і вымаўляе словы, якія 
можа зразумець толькі той, каму яна, гэтая рака, належыць, Гэтая 
рака люляла дзяцей Рэнаты, і яна не можа ёй здрадзіць. 

Вобраз Дзвніы, які праходзіць амаль праз усе творы А. Савіц- 
кага, вобраз метафарычны, абагулены, гэта вобраз ракі жыцця, 
якая мае шмат павароткаў самых незвычайных, мае свае водмелі, 
каменныя і пясчаныя перакаты, мае глыбіні, якія жывяцца не толь- 
кі гонкай плынню, але і чыстымі крыніцамі, што ціха і празрыста 
плюскочуць скрозь на берагах пад попельнымі лазнякамі. 

Хочацца ад душы пажадаць пісьменніку добрага плёну ў ма- 
стацкім даследаванні глыбіняў народнага жыцця, што па-новаму, 
буйна квітнее ў гарадах і вёсках прыдзвінскага краю, па берагах 
ракі, якая гэткая блізкая яго пісьменніцкаму сэрцу. 


ІВАН ШАМЯКІН 


ЖАНЧЫНА 





РАМАН 


Чалавек павінен быць мужным. 

Мужным у горы. Тады гора робіцца мен- 
шае. 

Мужным у бядзе. Тады бяда ніколі 
не возьме верх над чалавекам. 

Мужным у радасці. Тады чалавек не за- 
будзе падзяліцца радасцю з сваім сябрам. 

Толькі мужны дасягае мэты. 

Толькі яму адкрыта вялікая асалода зма- 
гання і перамогі. 

Пра гэта і напісана кніга. 


Аўтар 
Частка першая 
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Я стаяла на парозе. 

І менавіта тут, пры выхадзе з цэху, калі змена была 
здадзена і ў кішэні ляжалі грошы за месяц адпачынку, 
калі дзверы былі адчынены і заставалася зрабіць адзін 
крок да лесвіцы, я зразумела ясна, як ніколі, што буду 
сумаваць без гэтага таямніча-вясёлага міргання зялёных 
вочак дазатараў, без шахцення вентылятараў, без гэтых 
аранжавых водсветаў, што блытаюцца ў тонкім павуцінні 
шкляных ніцей. 

А можа, усё толькі мроілася? 

Не, гэта праўда. Я ведала, што кожны дзень буду ду- 
маць пра свой завод, сумаваць па ім, але ў сэрцы не было 
ні трывогі, ні тугі, а мацнела радасць: мне хацелася бетг- 
чы дамоў, хутчэй абняць Міхася, сабраць чамаданы 
і ехаць да бацькі на вёску... Хацелася бегчы, а я ўсё стая- 
ла і глядзела на зладжаную работу аператараў, на бліску- 
чыя бакі электрапечаў, на бабіны, што парабіліся тоўстыя 
ад шкляной пражы, на выгнутыя раструбы вентылятараў. 
Гэта мой цэх. Маё жыццё. Мая радасць. 

У вестыбюлі сядзеў вахцёр Чарняўскі. Ён мелькам 
зірнуў на мяне. Мы здароўкаліся, калі я прыходзіла на 
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завод, звычайна і завучана развітваліся пасля змены. 
А сёння мне карцела сказаць яму нешта асаблівае, каб 
словы былі крыху сумныя. А яны, гэтыя словы, проці волі 
маёй атрымаліся нейкія ненатуральна вясёлыя. 

2. Бывайце здаровы, Кандрат Раманавіч. Цяпер мы 
з вамі доўга не пабачымся!.. Еду! 

-- Адпачываць? 

2. Не. У інстытут. На сесію! 

2. ЗКадаю поспехаў. Памятай: Стэфу Шукан на завод 
без дыплома пе пушчу!.. 

Смешны ён, гэты Чарняўскі! Дыплом... Вельмі ж да- 
лёка да таго дыплома -- еду на першую сесію. Першую! 
Яе можна і не лічыць. А колькі яшчэ застаецца... Дзівач- 
ка. Збіраюся на першую сесію, а ўжо думаю аб тым, што 
будзе праз пяць год... 

А хто, уласна кажучы, можа ведаць, што адбудзецца 
за гэты час? Тут адзін год.. За адзін год мінае столькі, 
што не пералічыш. Год назад я была вольная, як птушка! 
А цяпер -- замужняя жанчына. У мяне ёсць муж. Мой 
Міхась -- самы прыгожы, самы лепшы, самы разумны 
чалавек на зямлі. І самы ўпарты. Тое ж самае ён кажа 
і пра мяне. Я думаю, што гэта не зусім дакладна... Але, 
калі ён гэтак думае і ўпэўнены,-- няхай!.. 

-- Пачакай, Стэфа! 

Паспешлівы вокліч спыніў мяне на тратуары ля мала- 
дых таполяў. Па бліскучых прыступках заводскага ганка 
да мяне бегла Ніна Барысава. 

-- Крычы ёй, крычыш... 

-- А што такое? 

-- ІЖурко мяне сустрэў. Шукан ты бачыла, пытае. 
Кажу, бачыла. А ён мне загадаў: пашукай, калі ласка, 
а як знойдзеш -- сюды вядзі... 

-- Пад канвоем? 

--. А чаго ты сярдуеш? 

Ніна пакрыўджана звяла тонкія маляваныя бровы. 
Яе бровы заўжды здзіўляюць мяне. У Ніны светлыя ва- 
ласы, шэрыя вочы і мяккі белы твар. Аднойчы я сказала 
Ніне, што падфарбоўваць бровы ёй не трэба, і за гэта мы 
тады ледзьве не пасварыліся. 

-- Дык чаго ты сярдуеш? -- перапытала Ніна. 

-- Я радуюся... 

У мяне выспявала жаданне палаяцца і з Нінай, і з 
Журко, і з усім светам. Асабліва з Журко, Што гэта за 
парадак! Выправіўся чалавек у адпачынак, і раптам яму 
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загадваюць -- з дарогі ўжо! -- ісці ў камітэт камсамола, 
вяртацца, невядома навошта. Не, я не змоўчу і ўсё 
скажу ў вочы. Усё Віктару выкажу шчыра. Падумаеп, 
начальства якое! Нейкі месяц як абралі ў камітэг, і ён 
ужо загадвае!.. 

Я вярнулася на завод, узляцела па лесвіцы на другі 
паверх -- у камітэт камсамола. Віктар Журко сядзеў ля 
стала і нешта пісаў. 

-- Елікаў? 

-- Ага;-- спакойна адказаў ён, мелькам зірнуўшы 
на мяне.-- Тут просьба да цябе. Чакай адну хвільку. Да- 
пішу... Гэтак... Ну пасядзі, калі хочап... 

Журко пісаў. Жоўтая вучнёўская ручка ў яго тоў- 
стых моцных пальцах здавалася вельмі танюткай. Тонкія 
губы ад старання склаліся ў бутон. Прамы ное пібыта 
абводзіў кожную літару. 

-- Ну вось... Стаўлю кропку. Ты калі едзеш? 

-- Заўтра. Сёння збяруся, а ранкам паеду. 

-- Тэта ў Баравічы. А на Мінск? 

-- У канцы месяца. 

-- У Прыдзвінск не заедзеш? 

--- Не, прама адтуль. 

-- Во! Таму і ганцоў ва ўсе бакі разаслаў, бо ведаў. 
Хачу табе даручэнне даць... 

-- Прыдумаў! Адкуль мне там час твае даручэнні 
выконваць? 

2 Ты пе крычы. Вуліцу Кірава ў Міпеку ведаеш? 

--- Ведаю. 

-- І добра. Калі ўвойдзеш у яе,-- магазінчык. Ма- 
ленькі, яго не кожны і знойдзе. Летась там былі лыжкі... 

-- Якія лыжкі? 

-. Ну блешні. Блешня гэтак завецца -- лыжка. Блі- 
скучая. Белая. І форма лыжкі, толькі без тронка. Леп- 
шую па судака не знойдзеп!!.. 

Я глядзела ў зеленавата-блакітныя вочы Журко, і жа- 
данне аблаяць яго знікала. Пе, нельга злаваць на гэтага 
дзівака! Як толькі пачынаецца гаворка пра тое, што мае 
нават ускоснае дачыненне да рыбальства, у ЖЖурко адразу 
большаюць, быццам святлеюць вочы і на твар кладзецца 
цень зусім не тутэйшага жыцця. 

-- “Добра, Віктар, зайду. Прывязу табе лыжкі. Слу- 
хай, а можа, разам і відэльцаў накупляць? 

-. А што? У мяне сапраўды блешня з відэльца бы- 
ла. Яна смяецца! Праўду кажу. Узяў я тронак -- ён бліс- 


1 


кучы і мядзяны, -- кручок прымайстраваў. Дваццаць шчу- 
пакоў выцягнуў... 

Я паднесла да яго губ узняты палец: 

2. Віця, дзьмухні! 

Ён дзьмухнуў і махнуў рукою: 

2. 8 табою не пагаворыш. А ў магазінчык -- вельмі 
прашу цябе -- зайдзі абавязкова. Я ім лісты паслаў. Маў- 
чаць. Ты запытайся, чаму? 

-- Гляджу Я, што добрага старшыню секцыі абралі 
заводскія рыбакі. А можа, гэта толькі табе шчупакі не 
даюць спакою? 

-. Ты вось жартуеш. А ў Маскве спаборніцтвы ама- 
тараў праводзяцца. У газетах пішуць. Блага гэта?.. Вось 
табе і шчупакі! Але, здаецца, і ў нас зрушыцца. Хадасевіч 
на нашым баку! 

-- Наш парторг у секцыю запісаўся? 

А ты што думала! 

2 Ну, Віктар, тады і мяне пішы. Я буду таксама 
шчупакоў цягаць на відэлец твой. 

-. Няма ўжо той блешанькі, Стэфачка. На Турцы 
ўвосень пасадзіў яшчэ летась... 

- А я проста абыдуся. Смажаных буду. З патэльні. 

Мы абое зарагаталі. Жарты жартамі, а магазін у Мін- 
ску я не абміну. Я зусім не злавала на Віктара. 

--Ты малайчына, сказаў Журко.- Ведаў. Таму 
і паклікаў... 

г Можна чырванець ад тваіх кампліментаў? 

г. Сапраўдных я табе яшчэ не казаў. 

-- Не ганарлівая: пачакаю... 

-- У Баравічы адна едзеш? 

У яго запытанні было нешта недагаворана. Я чакала. 
Ён маўчаў, і мне прыйшлося адказаць. 

-- 8 Міхасём. 

-- Прывітанне яму перадай. 

-- Другі месяц перадаю. Табе ж усё цяжка зайсці. 

2. Калі? Ніводнай мінуткі вольнай пяма. Але абя- 
цаю: як прыедзеш, зайду. 

-- 8 віншаваннямі? 

2 А можа, табе спачуванні спатрэбяцца. 

2 Лепей і не прыходзь тады! Бывай, Віктар!.. 

Я зноў ляцела па лесвіцы да прахадной. Насустрач 
мне ўзнімаўся Павел Сцяпанавіч Хадасевіч. Ён ціха і па- 
вольпа, пібыта ў нейкай задуме, стаўляў ногі па пры- 
ступкі, і мне раптам зрабілася непамысна, калі я зірнула 
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на яго сівую «прафесарскую» галаву. Аблічча гэтага ста- 
лага, вельмі сціплага чалавека з сівымі валасамі і вельмі 
маладжавым тварам быццам закрэсліла маю насмецілі- 
васць: сапраўды, чаму я рагатала над словамі Курко?.. 

Ніна ўсё яшчэ чакала мяне на вуліцы. Побач з ёю 
стаяў Сяргей Баўтрукоў -- наладчык з другой змены. Уба- 
чыўшы, што я іду да Ніны, ён таропка развітаўся і па- 
йшоў. Баўтрукоў мне чамусьці вельмі пе падабаецца. 

-- Ты чаго з ім? -- непрыветна запытала я Ніну. 

-- Талава ў хлопца, павінна я табе сказаць. Другую 
рацыяпалізацыю дае... 

-- А. першая дзе? Пашумелі, пашумелі і -- кінулі. 
А ён у рацыяналізатарах ходзіць. 

-- ЗВиоў ты на яго! Чаго цябе Журко клікаў? Дару- 
чэнне даў? Ты глядзі! Гэта ён любіць... У начальніка вя- 
лікага гуляць. 


-- Дарма... Зусім дарма гэтак аб ім думаеш. 

-- Ды нічога я не думаю. Кажу проста табе. 

-- Тым больш! 

-- Нешта ты сёння не ў гуморы. 

-- Я люблю казаць аб людзях праўду. 

-- Шчаслівая ты! 

Мяне здзівіла не зайздрасць, што адкрыта прагучала 
ў яе голасе, а змрочны і засяроджаны пагляд Ніны: калі 
яна аб нечым задумаецца, дык ніжняя губа ў яе падціс- 
каецца і выцягваецца шнурочкам. 

Я прыгадала ёй: 

--- Другі раз ты робіш гэтае адкрыццё. 

--- Другі? Не памятаю... А першы? 

--. На маім вяселлі. 

-- Яно гэтак і ёсць. Муж кахае. На заводзе паважа- 
юць. Цяпер у інстытут едзеш. Станоўчы герой, як пішуць 
крытыкі. 

-- Недалюбліваеш ты іх. 

--. Наадварот, не чытаю. 

- А ніводнай канферэнцыі чытачоў, здаецца, не пра- 
пусціла. 

-- Канферэнцыі люблю. Там можна вельмі цікавае па- 
чуць. Памятаеш апошнюю канферэнцыю? У лютым. Ну, 
як жа гэта... Руды такі хлопец першым выступаў, пра 
месца чалавека на зямлі казаў. Памятаеш?.. Я неяк яго 
сустрэла, паздароўкаліся. Разумны хлопец. Смелы... 

Чорныя Нініны броўкі выгнуліся, вочы зрабіліся, як 
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старое волава, голас узвіўся фальцэтам. З Нінай мне 
заўжды весела. 

-- А мяне ў якую графу паставіш? 

-. Табе я зайздрошчу. Удачлівая ты нейкая. На за- 
вод прыйшла -- праз два месяцы памочнікам аператара 
стала. А мяне год амаль у падносчыцах марынаваў. А вя- 
чэрняя? У дзевяты паступіла, а за дзесяты здала. А я свой 
атэстат тры гады амаль носам выбівала. Ці новы асарты- 
мент. Ды я да тваіх працэнтаў памру, а не даскачу. 

-- Т даскочыш. І пераскочыш! 

-- Наўрад. Ёсць людзі, якім шанцуе ў жыцці. Э са- 
мага малку ў іх усё ладам ідзе. І работа, і сям'я. Усё, 
адным словам. Няпраўда, скажаш? Кажуць, што, калі во- 
чы ў чалавека чорныя,-- шчаслівы. А ты чарнавокая. 

Спрачацца з Нінаю цяжка, бо яна прызнае правіль- 
нымі толькі свае доказы. Але пра вочы -- гэтую прык- 
мету шчасця -- яна ніколі раней не казала. Якая наіў- 
насць! 

2 У мяне вочы спачатку светлыя былі,-- сказала 
я, схаваўшы ўсмешку.-- Па вечарах я на неба часта гля- 
дзела. І вось, калі ласка, пачарнелі... 

-- Ты ўсё жартуеш? 

З цябе прыклад бяру. Толькі не зайздрошчу, 
а шкадую. Паеду і на наваселлі ў цябе не пагуляю, у гэ- 
тай нешчаслівай!.. 


-- Якое чорту наваселле. 

Ніна сказала гэта без радасці, злосна, і я не магла 
зразумець яе. Колькі яна пісала заяў, колькі камісій пра- 
вярала іх! Урэшце даюць кватэру. Што я: цяпер? 

-- Не падабаецца кватэра? -- асцярожна запытала я. 

2. Іван не хоча. Не мелі кватэры -- хоць сёння збі- 
раемся і ідзём. Цяпер кватэра ёсць -- заўпарціўся: там 
цяжка з дзіцем будзе, а тут -- бацькі глядзяць, пачакаем, 
бацькі нам бяды не зычаць. Ягоныя бацькі, вядома. Гэткі 
шчодры ён зрабіўся: аддадзім кватэру людзям. А я, па- 
вер мне, Стэфачка, гэтую кватэру зубамі выдзірала... І не 
магу я ў іх больш жыць. Не магу. Мне тая хата іхняя -- 
як труна ўсё роўна... 

Пра свае сямейныя клопаты Піна казала мне неад- 
нойчы. Не ведаю, хто з іх там вінаваты: Ніна, Іван ці яго 
бацькі. Паводле Нініных слоў, вінаваты бацькі, і я ча- 
мусьці з гэтым пагаджаюся. Ніна нічога не тоіць ад мяне. 
І за гэта я асуджаю яе. На мой погляд, не ўсё з свайго 


(а 


сямейнага жыцця можна казаць нават свайму лепшаму 
сябру. Ва ўсякім разе, асабіста я ніколі не раскажу. 

Словы Ніны ўсхвалявалі мяне, і я раптам сказала тое, 
чаго раней нікому не казала і ад чаго стала вельмі со- 
рамна: 

-- А мой жа таксама хоча хату ставіць... 

-- Няўжо? - адразу падхапілася Ніна.- І ты зга- 
джаешся? 

-2. Не. Я супраць. Раманюк яго ўсё падбівае. Гэта яго 
дзядзька. Праўда, няродны. Ён у кацельнай на піўзаводзе 
працуе... 

-- Тты не можаш таго Раманюка турнуць? 

-- Як? Мы ж на кватэры ў яго. У Андрэя Піліпавіча 
ўчастак вялікі, вось ён і баіцца, каб не адрэзалі. Хоча 
нам кавалак аддаць. Сваякі ўсё ж... 

Ніна пават прыпынілася. У вачах -- спалох і трывога. 

2 Скрытная ты,-- папракнула яна мяне і таропка да- 
дала: -- Што хочаш рабі, толькі не будуй хату. Я нагля- 
дзелася на гэтых уласнікаў. Жыццё яны нам зглумілі 
з Іванам. Родныя бацькі, а да сына -- роўна звяры. І што 
яны ад нас хочуць -- не ведаю. Цяжка мне з імі змагацца. 
А Іван не хоча. Душа ў яго мяккая. 

-- Тван цябе кахае! 

Мае словы -- я бачыла гэта -- не супакоілі Ніну. Мы 
стаялі на аўтобусным прыпынку. Правуркатаў адзін аўто- 
бус... Другі... Ніна села толькі ў пяты. З прыступак ужо 
крыкнула мпе: 

-- Пішы! Чуеш?.. 

За пыльным шклом мільганула яе галава. Я памахала 
рукою. Ніна ж нават не глядзела ў мой бок. 

Гаворка з Нінай устрывожыла мяне. Я крыху ведаю 
Івана: гэта вельмі сумленны і добры чалавек. Чаго ж ён, 
бачачы, што з бацькамі няма ладу, трымаецца за тую 
хату?.. 

Я абвінавачвала Івана, не разумела яго пазіцыі і рап- 
там злавіла сябе на думцы: пра іншае ж думаю, пра тое 
здзіўленне, што выклікалі ў Ніны мае словы пра хату. 
Нават не здзівілася яна, а спалохалася і вельмі рашуча 
і катэгарычна паставілася да Міхасёвай задумы. Відаць, 
мне трэба пагаварыць з Іванам. Хаця не, з Іванам паві- 
нен пагаварыць Міхась. Ён ведае Івана лепш, чым я. Але 
што тут паможа Міхась? Мне самой трэба шмат у чым 
пераконваць яго... 

За лістотай таполяў, што раслі па-над дзвінскім узбя- 
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рэжжам, выбліснула палоска вады. Перавозчык быў на 
гэтым беразе. Я пабегла ўніз па драўляных сходках. Дош- 
кі рыпелі. Зыркі бляск вады калоў вочы. Я намагалася 
глядзець толькі на сходкі, але насуперак жаданню бачы- 
ла крайчык берагавой касы, тоўсты сярпасты нос чоўна 
і ленаватыя тонкія хвалі, што паціху ўспаўзалі на жоўты 
пясок. 

Як добра сядзець па вузкім трохкутнічку кармы! 
Апусціш руку за борт, і тады адразу ў тыльны бок далоні 
мякка, як посам цяляці, торкаецца цёплая хваля; вада 
буркатліва пазвоньвае між пальцаў, і топкая празрыстая 
стужка паўзе па далоні ўверх. 

За тоўстымі шатамі вязаў, што стаяць на беразе, вы- 
плыў белы заводскі гмах. Кожны раз, калі я еду дахаты 
ці ранкам чакаю перавозчыка, я гляджу па яго ад ракі. 
Які аграмадны наш завод! І прыгожы. Я ведаю ў ім, зда- 
ецца, кожнае акно. Вунь вокны нашага цэха. А калі ад- 
туль глядзіш па раку, усё на ёй здаецца такім маленькім... 

Човен з разгону торкнуўся ў бераг, пад днішчам за- 
гуркала каменне. 

-- Станцыя Беразай. Каму трэба і нятрэба, выля- 
зай! -- завучана абвясціў перавозчык. 

Я кінула грошы яму на далонь і скочыла на бераг. 
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Хата Раманюка стаіць крыху воддаль ад вуліцы, 
у канцы шырокага завулка. Завулачак ціхі, скрозь паза- 
растаў травою. Але трава нізкая, быццам зрэзана нажом 
ля самай зямлі, густа засеяна шэрымі гусінымі катахамі. 
Раманюк выганяе гусей у правулак, нават зрабіў для іх 
копанку. 

Суседзі пе любяць Раманюкоў. Спачатку, паверыўшы 
гаспадыні, я думала тое ж, што яна казала мне,-- зай- 
здросцяць. Хаты на завулку старыя, збудаваныя яшчэ да 
вайны, а сяліба Раманюка новая, з габляванага і пафар- 
баванага бярвення. Вельмі хутка я зразумела, што памы- 
лілася: Раманюкоў не любяць за сквапнасць. У Раманюка 
другая жонка, Тацяна Маркаўна. Гэта малецькая тоў- 
сценькая жанчына. Сын Раманюка ад першай жонкі -- 
Анатоль -- ажаніўся і з бацькамі не жыве. У хаце пра яго 
чамусьці не гавораць. За ўвесь час, што мы жывём у іх, 
Анатоль прыходзіў толькі аднойчы і то без жонкі. 

Жывуць Раманюкі ў дастатку, але над кожнай капей- 
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кай трасуцца. У мінулым годзе гаспадыня двойчы ездзіла 
ў Мурманск -- вазіла на продаж раннія яблыкі. Нам яна 
схлусіла, што едзе да сястры. 

Гусей у Раманюка дзевятнаццаць. Кормяць іх хлебам, 
а потым выганяюць за браму. Аднойчы я сказала, што гу- 
сі выскублі ўсю траву і наш правулак стаў вельмі не- 
прыгожы. 

-- Затое тгусяцінка на талерачцы прыгожая,-- адра- 
зу ж узвінціўся Андрэй Піліпавіч.-- За брамай у пас -- 
ніва цэлая. Карову можна пасвіць. 

-- І ў садзе травы хапае. 

-- Тая трава на сеннічок запланавана, як малой 
растлумачыў мне Раманюк.-- І заказ адзін чалавек на 
сянцо даў. Травічку высушыць -- не тое, што крытыку на- 
водзіць. Цяжэй. 

-- Ім каб прыгожа толькі. А кішкі марш хай тру- 
бяць,-- з'едліва сказала гаспадыня. Яна кінула замеш- 
ваць сечку з бацвіння і, выціраючы аб край чыгуна бе- 
лыя распараныя пальцы, скоса паглядзела на мяне. 

Міхась змоўчаў тады, але крыху пазней, калі мы за- 
сталіся адны, ён папярэдзіў мяне: 

-- Ты не сварыся з імі. 

-- Крывіць душою загадаеш? Не, сваю думку я ха- 
ваць не буду! 

2. Ах, я зусім не пра тое. Старыя людзі... Ножны сваю 
натуру мае... Паважаць іх трэба. Кажуць ён ці яна -- ня- 
хай сабе кажуць. Змоўч лепш. 

Як лёгка раіць!.. 

Я падышла да хаты пад ляное крэканне гусей. Тоў- 
сты, руды ад гліны гусак вылез з копанкі, засіпеў, паво- 
дзячы выгінастай шыяй нізка ля зямлі. Я штурхнула яго 
нагой: рассіпеўся тут яшчэ! 

За плотам стаяў Міхась. Ён не бачыў мяне. І, абапі- 
раючыся рукамі на тоўсты сук, паціху гайдаў вішню. 
Я любавалася ім. Які ён мажны і прыгожы ў гэтай новай 
кашулі. І добра, што я не паслухала яго і купіла гэтую 
кашулю. А ён яшчэ ўпарціўся. 

Міхась з кімсьці размаўляў. 

-- Усё ж паслухай, паслухай! -- настойваў ён.-- Ну 
ці можна скокнуць на месяц? Але ж і варыць кацялок 
у некаторых! Гэтак прыдумаюць. Дык што б ты адказала? 

--. Прашу цябе, адчапіся!.. 

Які знаёмы голас! З кім гэта ён гаворыць? 

-- І калі не адчаплюся?. 
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-- Цягні ваду. Бачыш, пустыя суды стаяць. 

ЗА ўсё ж, як думаеш -- можна скокнуць? 

2 Адчапіся!.. 

Гэта ж Галя! І як я пе пазнала яе? Яна кватаравала 
тут, у Раманюкоў, да нас. Перад Новым годам Галя атры- 
мала кватэру ў новым доме, але часта наведвае былых 
гаспадароў. 

Маё з'яўленне крыху збянтэжыла Міхася. Ён схапіў 
суды і рагатнуў: 

2. То-го! Што ж ты познішся, мая залаценькая? Цэ- 
лую гадзіну пільную... 

Твар Міхася бліскучы, быццам змазаны алеем. Я ні- 
чога не адказала яму, а толькі павіталася з Галяй. 

ЗА мы тут гуркі ладкуем,-- сказала яна.-- Я пры- 
йшла, а цёця Таня папрасіла лехі папалоць... 

-- А сама яна што, хворая? 

--. Не, цыбулю некуды панесла... 

Мяне заўжды здзіўляла Галіна пакорлівасць. Тацяну 
Маркаўну яна звала неяк па-дзіцячаму ласкава -- цёця, 
і кожны раз, калі прыходзіла, не сядзела без работы: то 
падлогу мыла, то поркалася ў садзе ці рабіла яшчэ што 
па гаспадарцы. Можа, гэта ішло ад шчырасці душы -- не 
ведаю, але кожны раз, бачачы, як улягае ў работу Галя, 
мне рабілася шкада яе і неяк непамысна. Раманюкі бее- 
саромна карысталіся яе дабратою. Праўда, увосень яны 
давалі ёй крыху садавіны ці гародніны. Неяк я сустрэла 
Галю, калі яна несла ў газеце гуркі. Было нешта сарамлі- 
вае і сцішанае ў яе паставе, быццам Галя нечага баялася. 

Міхась прыцягнуў ваду. Мне было сорамна стаяць 
і глядзець, як працуе Галя. Я ўзяла палівачку. Дзіўна! 
Сама апынулася ў ролі таго чалавека, паводзіны якога 
асуджала. 

Я палівала гуркі і лаяла Раманюкоў. Лаяла за Галю, 
за Міхася, які цягаў ваду, лаяла сябе, што ўвязалася 
ў гэты занятак. Планавалі ж сёння пайсці ў кіно. А за- 
мест гэтага мы ўсе ўтраіх працавалі на гародзе Рама- 
нюка. 

Калі мы скончылі паліўку, у сад прыйшоў Андрэй Пі- 
ліпавіч. Ён паглядзеў на чорныя чыстыя лехі, і твар яго 
аж пашырэў ад шчырай здаволенасці. 

-- Во, гэта работнічкі! Пакуль я падворак падмёў, 
яны тут усё ўпарадкавалі. Ну, скажы -- не малайцы? 

Мне цяжка было слухаць яго, хацелася аблаяць, па- 
крыўдзіць. 
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абба Уласнікі праклятыя! -- ціха прамовіла я, калі мы 
ўваходзілі ў хату. 

Міхасю гэта не падабалася. Ён неахайна кінуў пін- 
жак на крэсла: 

-- Ужо завялася. Цябе пе зразумееш. Чаго да лю- 
дзей чэпішся? Ну скажы ты на ласку! 

-- Тэта ты першы чэпішся і вельмі неразумна жар- 
туеш. Чаго ты прывязаўся да дзяўчыны? 

Злавалася на Раманюкоў, асуджала іх, а лаяла Мі- 
хася. Што гэта са мною? 

-- Таля? Дзяўчына? Ох-хох-хох! Тры месяцы ўдаві- 
цаю шпацыруе твая дзяўчына. Кінуў яе Пецька. Не жы- 
вуць разам. 

г. Т адкуль ты толькі ўсё ведаеш? 

Міхась схапіў мяне ў абдоймы: 

-- Слухаю. Гэта ж вельмі важна -- слухаць... 

- І піць- дадала я. Ад яго пахла гарэлкаю.-- Па- 
бачыш, наклічаш ты сабе бяды. Кончыцца маё цярпенне. 

г. І што ж тады пачнецца? 

-- Міхась, Міхась... Гляджу я на цябе... 

-- Ты лепей сюды зірні, залаценькая. Ну, што ска- 
жаш? 

Ён адшмаргнуў фіранку. Ля сцяны драўлянай пры- 
будовачкі гарбаціўся доўгі штабель цэглы. У вачах Мі- 
хася, скіраваных туды, іскрыўся вясёлы бляск. Не, ві- 
даць, я зусім мала ведала натуру свайго мужа. Вось ужо 
і цэгла з'явілася, і тое, чаго гэтак не хочацца мне, пачы- 
нае ўладарна ламацца ў наша жыццё. 

-. Скажы, ты гэта напраўду? 

-- А пра што ўсю зіму талкуем? 

-- Мы больш жартавалі. Ва ўсякім разе мне здава- 
лася, што гэта толькі планы. 

-- Цяпер гэта рэальнасць. Пачатак, але -- рэальны! 

-- Ты проста робіш мне насуперак. На тваім каб 
было? 

2. Так. На маім. А чаго таіцца? Надакучыла па чу- 
жых кутках бадзяцца ды кватарантам жыць! 

Ёп глядзеў на цэглу і гаварыў рэзка, адрывіста. Мяне 
здзівіла не ўпартая рашучасць, што гучала ў яго голасе, 
а шырокія зморшчыкі на лобе. Міхась звёў бровы, і змор- 
шчыкі, як барозны; ляглі над імі. 

-- Я даўно табе кажу: станем на чаргу як людзі. 
І атрымаем. Прыйдзе чарга -- атрымаем пакой. 
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2. Калі на Задзвінці рак засвішча! Не, Стэфа! Збу- 
дуем самі і зажывём па-людску. Грошы завядуцца... 

-2 Ты зноў пра грошы! 

-- Добра, маўчу, ён прыціснуў руку да грудзей 
і заплюшчыў вочы.-- Грошы -- перажытак. Мяшчанства. 
Бачыш, як лёгка Міхась паддаецца выхаванню. 

--. Навошта гэтае скамароства? 

Не рыпнуўшы нават, адчыніліся дзверы. На парозе 
з'явіўся Андрэй Піліпавіч. Сказаў з непадробленым здзіў- 
леннем: 

-. Ого! Вы ўдваіх тут. А я думаў, што Стэфа ў са- 
дзе. Бярыце крэслы і-- да нае. Пасядзім ля чарчыны, 
пагаворым... 

Ісці я адмовілася. Ведала, нядобра раблю, што ўвесь 
час стаўлюся да Раманюка нядобразычліва. Але кожны 
раз, калі я бачыла гэты дробны, пабіты рабаціннем твар, 
вузкія мангольскія вочы, у маёй памяці ўсплывалі ху- 
дзенькія рукі Галі, якія сціскалі газетны згортак з гур- 
камі, і я не магла, не ў стане была пабароць непрыяз- 
насць. 

-- Ты, Стэфачка, ужо і мужыка аблаяць паспела? 
А мы, чэсна кажучы, і не пілі зусім. Шафёру пачастунак 
паставілі. Што там было? Паўлітэрка на трох... А чала- 
век і прывёз цэглу і разгрузіў. Ну, то пацвердзі, Міхал!.. 
Чаго ж ты? 

Міхась незадаволена хмыкнуў. Я перапыніла яго і не 
дала нічога сказаць. 

- Я вам шчыра скажу, Андрэй Піліпавіч, што ня- 
добра гэта... 

- А што-я і не ведаю. Хо-хо! Во каб цяпер Ры- 
гор Несцеравіч глянуў на дачку. Ласкавая ў мяне Стэфа, 
ёй усё казаў. Ласкавая... 

Хцівы смяшок Раманюка раззлаваў мяне больш, 
чымся словы. Усё ў маім нутры сціснулася. 

-- А тое нядобра, што спойваеце вы Міхася. Але 
я не дазволю вам гэтага. Чуеце? 

-- Не дазваляй, не дазваляй, Стэфачка. І мая гэтак 
раней насядала: тыхі-быхі. А куды ад жыцця схаваешся? 
Што ж будзе, калі мы папасядзем па сваіх катухах кож- 
ны? Гэтак сяброўства на зямлі звядзецца начыста. 

--. Вось дык сяброўства. На гарэлцы! 

--. Колькі там тае гарэлкі? Хадзем, Міхале! 

Які хітры робіцца Раманюк, калі хоча дамагчыся 
свайго. Ён ведае, што Міхасю падабаецца яго скарочанае 
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імя -- у гэтым ён, мабыць, бачыць павагу да сябе. Рама- 
нок яшчэ раз паўтарыў. Гэта ўзбунтавала мяне. 

2. Міхась нікуды не пойдзе! 

З твару Раманюка знікла падробленая прастадуш- 
насць: ён зверавата паглядзеў на мяне, выразна хмыкнуў 
і выйшаў. 

З саду даляцеў голас Галі: яна крычала на сабаку, 
які ўспароўся на грады. 

-- Дамаглася--з міралюбным дакорам адзначыў 
Міхась.-- Выпхнула дзядзьку... 

-- Я праўду яму сказала! 

-- Пакрыўдзіла ты яго, вось што. Япы гэтулькі пам 
добрага зрабілі... 

-- Яны робяць нам толькі благое. 

--. Не заўважаў. 

- А я бачу. Пазаўчора ты дапамагаў яму раманта- 
ваць седала ў куратніку. Учора акопваў яблынькі. Сёння 
паліваў грады. І гэтак цягнецца кожны вечар. Ты ж ме- 
сяц не быў у бібліятэцы! 

2. Адмовіцца, значыць, калі папросіць чалавек? 

-- Які чалавек? Калі трэба рабіць нешта людзям, 
я пайду першая і пацягну цябе. А тут -- уласнік. Ты яб- 
лынькі акопваеш, а яны яблычкі ў Мурманск возяць. І ты 
сам патроху робішся ўласнікам... 

-- Навошта гэткае ганьбаванне? Андрэй Піліпавіч 
заўсёды ўдзячны мне, што ні зраблю... 

2 Ого! Дармовы парабак. За глыток гарэлкі. А дні 
лятуць, Міхаська! Мы маладыя з табой. Нам трэба ву- 
чыцца. Шмат вучыцца. Шмат чытаць. А яны крадуць 
твой час. Наш час!.. 

Якія слабыя мае словы! Яны не пераконвалі Міхася, 
я бачыла гэта па яго паблажлівай усмешцы, па весела 
прыжмураных вачах. У сэрцы бунтавалася злосць на Ра- 
манюка. Каб я магла перадаць яе Міхасю! Я бачыла, што 
ўласніцтва засмоктвала яго, клопат пра яблынькі, гуркі, 
лапінкі бульбы не дае яму ніводнай вольнай мінуткі. 
І цяпер гэтая цэгла... Навошта ўсё гэта? Нам трэба ву- 
чыцца. Нам трэба ісці наперад і наперад... 

Міхась падышоў да мяне, паклаў рукі на галаву; яго 
пальцы ціха перабіралі валасы ля самага майго вуха; 
пасмы суха шахцелі. Нябачны агпяны струмень пацёк 
з яго пальцаў у маё сэрца. 

2. Якія мы дурныя, Міхаська! 

-- Чаму гэта «мы»? 
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А таму, што ты мпога не разумееш яшчэ ў жыцці. 

2. Цяпер у Стэфы Шукан вучыцца буду... 

2 Навошта ў яе? Ёсць інстытуты. Універсітэты, 

А ў мяне адвёртачка ёсць. З ёй не прападу. Шчэ 
пекаторым разумным фору дам... 

Каўтаватыя, як спелыя жалуды, вочы Міхася пацям- 
нелі. Дарма я ўзялася папракаць яго яшчэ і гэтым. Ён пе 
можа спакойна выслухваць пра інстытут -- змрачнее, 
злуецца. Міхась любіць сваю работу электраманцёра і не 
збіраецца яе кідаць. Напладзілася грамацеяў, звычайна 
кажа ён, калі я заводжу гаворку пра інстытут, што і пра- 
цаваць няма каму. 

г Усміхніся, Міхаська! 

-- Дужа мне весела... 

г Адпачынак жа! Разумееш? 

Я толькі цяпер успомніла пра гэта. Успомніла, што 
сёння вольны вечар, што мы можам пайсці пагуляць, што 
нам трэба скласці чамаданы. А заўтра!.. Заўтра мы бу- 
дзем у бацькі. З чаго мы пачнём? З рэчкі і печкуроў. 
Так, мы гэта і зробім. Пойдзем на раку, пад самы лес, 
наловім рыбы, раскладзём вогнішча. Маленькае і ўтуль- 
нае. Я буду кухмарыць. Потым Міхась будзе ляжаць, ку- 
рыць і глядзець на дрыготкае полымя вогнішча. У Міхася 
тады бываюць добрыя летуценныя вочы... Будзе гарэць 
вогнішча. А я буду чытаць. Уголас... 

Міхась слухаў мяне, моршчыўся, але твар яго свят- 
леў. Ён раптам схапіў мяне на рукі. Зарагатаў. 

-- Чортавы бабы! Нейкую ўладу вы над намі маеце. 
Скуль яна ў вас? 

-- Хочаш ведаць? 

-- Ну, ну! 

-- Нахіліся бліжэй. Япічэ. У вушка шаппу... 

Ёп даверліва нахіліў галаву. З усяе моцы я пацалава- 
ла яго ў вуха. Ён зноў падкінуў мяне, і я ўпала на яго 
дужыя рукі, войкпуўшы ад жаху і радасці. 

Міхась, харошы мой! Мой Міхась!.. 


Як хутка ляціць час! 

Здаецца, учора прыехалі мы да майго бацькі, а сёння 
ўжо дзесятае. Яшчэ два тыдні--і мне трэба ехаць 
у Мінск. 


22 


Сесія не палохала мяне і не трывожыла: я была ўпэў- 
нена, што добра здам экзамены. Турбавала мяпе іншае. 
Як будзе Міхась без мяне цэлы месяц? Калі шчыра пры- 
знацца -- я баялася пакінуць яго, бо ведала, што ён, калі 
ў яго будуць грошы, не зможа адмовіць сваім прыяцелям 
ні ў чым. А гэта значыць, што будзе гарэлка, будуць гу- 
лянкі. 

Нешта трэба было зрабіць. Але што? Дамовіцца з Та- 
цянай Маркаўнай і пакінуць ім грошы. Пакрыўдзіш яго. 
І, апроч усяго, прасіць Раманюкоў?.. Ніколі. А што ж та- 
ды зрабіць? 

Я думала пра гэта часта. Думала ў хаце, калі чакала 
Міхася з лясгаса -- ён пайшоў туды выпісваць квіток на 
дровы; думала па дарозе з лесу - мы надумалі нарыхта- 
ваць бацьку паліва на зіму і выпісалі ў лясгасе сасновых 
вершалінак. 

Міхась быў засяроджаны і пануры: у лесе ён пасва- 
рыўся з аб'ездчыкам. Аб'ездчык прагнаў нае з дзялянкі. 
Ён лаяўся і крычаў, што аштрафуе нас, бо нам выпісана 
два кубаметры, а нарыхтавалі мы ўдвая больш. Гэта здзі- 
віла мяне, бо Міхась сказаў, што выпісана чатыры ку- 
баметры. 

Мы далёка адышлі ад лесу, а Міхась усё ніяк не мог 
супакоіцца. Я сказала: 

-2 Ты ўсё яшчэ злуеш? 

-- Бяды мне той.. Але ты думаеш, чаго ён на мяне 
насеў? У руку каб сунулі... 

2. Не ведаеш зусім чалавека і адразу -- бірку яму. 
Нельга так да людзей... 

-- Наіўная ты, Стэфка, далібог. Ты ведаеш, як тут 
робіцца? Паўтара кубаметра жардзінак выпіша на дровы, 
а гэткі сасняк цярэбіць -- ого! Хату можна скласці! 

-- Не дае яна, бачу, табе спакою. Вырашана ж усё! 

. Між іншым, бацька мяне падтрымлівае. Мы з ім 
заўчора памазгавалі. Падтрымлівае. 

З А чаму мне -- ні слоўца? Нейкая змова за маёй 
спіною. 

2. Пачакай... Нехта ідзе! 

Насустрач нам шыбаваў дарогаю Юхімка Халецкі. 
Я здалёк пазнала яго рудую капу валасоў. З Юхімкам мы 
сябравалі некалі, яшчэ ў школьныя гады. 

-- Іш, пыліць,-- сказаў Міхась.-- Як згаварыліся з ім 
сустрэцца. А можа, ты і гаварыла, дый дамовілася? 

2. “Учора,-- таксама жартам адказала я. 
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Юхімка пе спыніўся ля нас, пашыбаваў далей; за ра- 
мяпём у яго блішчала сякера. 

--. Што там У лесе? -- кінуў ён на хаду. 

- А мы на рацэ былі,-- печакана сказаў Міхась. 

- А яў лес спяшаюся. 

г Бяжы, бяжы! 

Чаму Міхась схлусіў яму? Раздражнёнасць я зразу- 
мела: ён заўжды гэтак размаўляе з маімі колішнімі сяб- 
рамі. Але мана? 

-- Навошта ты сказаў чалавеку няпраўду? Можа, што 
трэба яму даведацца... 

-- Яшчэ што! Кожнаму стрэчнаму скажы: адкуль ды 
куды? Сам дойдзе і што трэба -- даведаецца... 

І тады адразу прыходзіць да мяне разгадка. Сорам! 
Вось што ёсць у гэтай наўмыснай грубаватасці Міхася. 
Ён прыехаў на вёску ў капелюшы, гэткі важны. І рап- 
там -- дровы. Вось чаму ён схаваў пілу і сякеру ў лесе! 
І разам з гэтай здагадкай прыходзіць адказ на пытанне, 
што ўвесь час турбуе мяне. Цяпер я ведаю, што мне трэба 
зрабіць, калі я паеду! Я вазьму ў Міхася цвёрдае муж- 
чынскае слова не піць гарэлкі. 

Я адварочваюся, каб схаваць свой радасны твар. Юхім- 
ка ўжо далёка, ля самага лесу; з яго пляча злятае карот- 
кі, як маланка, бляск сякеры. 

-- Нешта павесялела ты адразу. 

--. Павесялела,-- згадзілася я. 

-- Ад чаго, можа, скажаш? 

-- Скажу... Ой, Міхаська, глядзі, які прыгожы! 

На сіні званочак за дарогай сеў мятлік -- карычневы, 
з белымі крапкамі на крыльцах. Я памкнулася злавіць 
яго. Міхась затрымаў мяне: 

-- Не дурніся, кажу... Не малая! 

--. 0-ё-ёёё! Які дарослы знайшоўся. Вы толькі зірні- 
це на гэтага вялікага. І сур'ёзнага. Не хочаш памагчы -- 
сама злаўлю! 

Я пераскочыла канаву -- мятлік спалохаўся, адляцеў 
крыху і зноў сеў. У траве была вада. Але я нічога не заў- 
важала і бачыла толькі пышную грыву конскага шчаўя, 
на якім сядзеў мятлік. Падкрадалася асцярожна, выста- 
віўшы наперад руку. Ён быў блізка ўжо зусім, я бачыла 
нават сінія крайчыкі яго трапяткіх крыльцаў. Яшчэ толь- 
кі адзін крок! Нага правалілася ў нейкую калдобіну, 
ія ледзьве не бразнулася на дол. Мятлік пырхнуў і па- 
ляцеў. 
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-- Сыпні солі на хвост, паляўнічая! Чуеш? Варочайся! 

Я прыкусіла губу. Як я не люблю гэты пагрозліва-на- 
смешлівы тон! Варта толькі пачуць яго мне, і ўсё ў душы 
пратэстуе, мне хочацца рабіць усё насуперак, не пага- 
джацца. 

--. Не дурэй, Стэфка. Часу няма. І ногі змочыш. Чуеш, 
што я табе кажу?.. 

У маіх туфліках даўно чаўкала гразь. Мятлік пырхаў 
ужо далёка, у канцы лугавіны. Я бачыла марнасць свае 
задумы, але смех Міхася падсцёбваў мяне, і я ўжо не 
магла адступаць. Няхай гэта дзіцячая ўпартасць. Няхай!.. 
Але гэта ва ўсякім выпадку лепш, чымся вось так, як ён, 
папярэдзіць -- калі спахапіўся! -- і спакойна стаяць на 
дарозе, назіраць і рагатаць яшчэ. І няхай рагоча! А я не 
буду стаяць, я буду бегчы полем, пабягу далёка, вунь аж 
да таго бярэзніку, за той чорна-сіні гай і яшчэ далей, 
і буду бегчы аж да тае пары, пакуль не зраблю тое, што 
надумала. Упартасць, тая зусім неразумная ўпартасць, 
з-за якой гэтак багата было непрыемнасцей у дзяцінстве, 
захліснула мяне. 

За лугавінай пачынаўся чорны клін ворыва. Ускрай 
яго раслі нізкарослыя бярозкі, адну з іх выдраў трактар, 
прыгнуў. Жоўтае карэнне начыста абмылі дажджы. 
Я спынілася. Некуды ж сюды паляцеў мятлік... Вось ён! 
Затаіўшы дыханне, я сцягнула з галавы хусцінку. Ага! 
Ёсць! 

-- Міхаська! Бяжы сюды!.. 

За бярозамі, у бары, адгукнулася рэха. Прысеўшы на 
кукішкі, я чакала Міхася. Праз шоўк хусцінкі адчуваліся 
ў далонях мітуслівыя мяккія ўдары крыльцаў мятліка. 
Як жа ёп напалохаўся, дурненькі. Ды выпушчу я цябе, 
выпушчу. Пачакай крышачку !.. 

Міхась набліжаўся павольна: тупаў ля разораў, шу- 
каў сушэйшыя мясціны. Мне і смешна было і крыху шка- 
да яго. Ды што ён там выглядае? Канаўку пераскочыць 
не можа? 

Міхась разагнаўся, пырскі веерам паляцелі з-пад ног. 
Ого! Яшчэ крыху -- і ён паставіць добры рэкорд. 

-- Ну і пагулянку знайшла, дурніца! 

Як рэзка мяняецца ў яго пастрой. Зусім нядаўна ён 
рагатаў па дарозе, бяскрыўдна кпіў, а цяпер набычыўся 
і твар яго насупіўся ад раздражнёнасці. 

-- Вірні, які прыгожы. Ты толькі зірні! 

-- Да д'ябла! Пагулянкі ёй усюль!.. 
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Ён схапіў мятліка, шкуматнуў яго і кінуў на дол. По- 
тым прыгнуўся, атрос заляпаныя граззю штаны. Ля ног 
яго, у разоры, біўся на абарваных крыльцах мятлік. Злосна 
ашчэрыўшыся, Міхась прыстукнуў яго абцасам. 

-- Хадзем! 

Я стаяла і не магла крануцца з месца. Сінія палоскі 
кашулі на яго спіне зліліся ў адно, спіна быццам растала, 
і я бачыла толькі поле -- сіняе і роўнае поле. Потым яно 
знікла, і зноў з'явіўся твар Міхася. 

-- Хадзем жа!.. 

Ён пачакаў, пакуль я падышла, і зноў рушыў далей -- 
маўклівы, засяроджана-злосны. Я ніяк не магла зразумець 
ні яго злосці, ні таго, што адбылося. Я бачыла, як усё 
часцей уздрыгвалі крайчыкі мужавых губ, як сутаргава 
ўзлятаюць і ападаюць бровы. І мне рабілася не так ба- 
люча. 

-- Узарвешся,-- з іроніяй прамовіла Я. 

-- Смешна. Праўда? 

-- Крыўдна. Навошта ты гэтак?.. 

І яна яшчэ пытае? Ды зірні ты збоку на сябе. Ні 
сур'ёзнасці, ні стрыманасці. Захацела -- пырх! -- паля- 
пела! 

-- А штоля зрабіла благое? 

-- Мятлік бабе спатрэбіўся. Ловіць. Скажы каму - 
са смеху ляжа. І дзень ляжаць будзе... 

-- Ты думаеш? 

--- Ведаю! Патрэбен ёй той мятлік, як пятая лапа са- 
баку. Каб яго трасца... Вось як штаны заляпаў. Не ад- 
мыеш цяпер. 

--- Дзядуля ты сівабароды! Бурчыць толькі, бурчыць... 

Радасці -- узнёслай, па-дзіцячаму бяздумнай -- ужо 
пе было. Вядома, глупства -- бегчы за мятлікам. Але 
што ж тут злачыннага? Пажартаваць хацела і мятліка 
злавіла. Які Міхась злосны. Раздражнёны. І крыху емеш- 
ны... Хоча, каб усё сур'ёзна было, спаважна. Нейкая не- 
разумная пыхлівасць! 

-- А ты, як дзіцятка горкае,-- сказаў ён з ранейшай 
раздражнёпасцю.-- Табе толькі вецер вушамі ганяць. 
А пра жыццё няхай Міхась адзін думае. 

- А ты не думай. На тое адпачынак! 

-- Ты сюды пе гуляць прыехала. 

-- Міхась, мы пасварымся! 

-- Даўно варта было,-- са змрочнай злараднасцю 
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пагадзіўся ёп.-- Няўжо ты пе бачыш, што пе сабе ста- 
раюся. Б'юся, як тая рыбіна аб лёд... 

2. І мятлікаў душыш? 

2 Ой, Стэфка, паклічаш ты бяды. Твае словы кажу! 

-- Ты крычыш на мяне, як аб'ездчык. 

Твар Міхася адразу змяніўся: раздражнёнасць састу- 
піла месца заклапочанасці. Сціснутым кулаком ён крануў 
пераноссе. ! 

-. Не кажы ты мне лепей пра яго,-- Міхась гвазнуў 
кулаком сябе па грудзях.-- Во ён дзе сядзіць, той бадзя- 
га: у сэрцы. Я ж не казаў табе, як у лясгасе было. Па- 
прасіў дроў. Дык усе ў адзін голас: няма, няма, не ад- 
пускаем. Дэфіцыт. А папрасіў лесніка -- калі ласка. 
Бяры -- толькі грошыкі падай. Вязі! 

-- Чакай. Я ж сама бачыла квіток! З лясгаса. 

-- Квіток правільны. Ды толькі на ім два кубаметры. 
Таму і не паказаў... 

-- Трэба тэрмінова пайсці і даплаціць. 

-- Внайшлі дурняў. Усе так робяць. 

-. А як жа будзе? 

Мне робіцца страшна. Я зірнула на Міхася, быццам 
упершыню ўбачыла яго. Не, няўжо ён можа пайсці на 
нейкае круцельства? 

-- А. проста,- сказаў ён, прыплюшчыўшы Ввочы.-- 
Дзіўная ты, Стэфка, ці вельмі ўжо зусім праставатая. Зір- 
ні ў наш завулак у Прыдзвінску. За апошні год усе су- 
седзі Раманюка паравое ацяпленне ў хаты паправодзілі. 
А скуль усё гэта, калі ў магазінах ніякіх прылад няма? 
З неба? Не, даражэнькая. Шматкватэрны побач будуецца. 
Адтуль і плыло ўсё. І трубачкі. І радыятары. І кранчыкі. 
І цэменцік. І цвічкі. І дошчачкі. 

-- Цябе паслухаць -- усе зладзеі вакол. 

--. Зладзеі не зладзеі, а галаву на плячах людзі ма- 
юць. І ў лясгасе гэта. Ведаю. 

-- Калі некаторы і круціць, дык ты не павінен на яго 
глядзець. Мне гэта не патрэбна... 

2 І я не сабе стараюся. Дровы -- бацьку. Слупкі - 
Раманюку. 

--. Якія слупкі? 

-- Тыя, што пілавалі ў лесе. Бацька іх Рамапюку 
сплавіць. 

-- Хай паспрабуе! 

-- А што? Яму паможаш -- ён цябе ў бядзе пе пакіне. 

-- Ён цягне нае туды. 
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2. Тым, што хату абяцае памагчы паставіць? 

2. Колькі я табе буду казаць: не патрэбна яна пам! 

Зноў гэтая хата... Адзін напамінак пра яе бунтуе маю 
душу. Сама таго не заўважаючы, я пачала гаварыць 
раздражнёна. 

2. Табе што? -- зазначыў Міхась спакойна.-- Паеля 
завода -- у бібліятэку. Адтуль прыбегла - на ложак. 
А колькі на мой карак? Далібог, кіну ўсё к чортавай ма- 
тары! 

--. Не лайся. 

-- Напраўду кажу: кіну! -- у яго вачах мільгануў 
гнеў.-- Ты гатова толькі вецер вушамі ганяць. А мпе на- 
дакучыла на дзядзькавым карку сядзець! Хачу, каб у мяне 
свой куток быў. Сябры прыйшлі -- калі ласка: сабраліся, 
пасядзелі. Ну і чарчына. Блага? 

Кола замкнулася. Кожны раз нашы спрэчкі аб хаце -- 
з чаго б яны ні ўсчаліся -- прыходзяць да гэтага пытання, 
і Міхась выкідвае свой, на яго думку, неабвержны доказ. 
Я добра ведаю: Міхась стаіць на няправільным шляху. 
Але як давесці яму гэта? Спрачацца? Я стамілася ўжо ад 
гэтых спрэчак. Махнуць на ўсё рукою? Не, нельга адсту- 
паць ад сваёй мэты. Пачні будаваць хату -- бывай інсты- 
тут! На гэта я не магу пайсці і не пайду. 

Што ж тады застаецца? 

Адно: пераканаць Міхася. Так, трэба пераканаць МІі- 
хася. Але для гэтага патрэбны не словы, патрэбна нешта 
іншае, больш важнае, больш унушальнае, чымся маё сла- 
бае пярэчанне. Трэба адарваць Міхася ад Раманюка, вы- 
цягнуць яго з той уласпіцкай багны... 

-- Чаго маўчыш? 

Я скаланулася ад яго нечаканага пытання. Змоўчала, 
пічога не адказала. Міхась сказаў: 

-- Усё думаеш. Ну, думай. Думай. Можа, мятліка дзе 
ўбачыш... 

Ён пачаў насвістваць, потым, угледзеўшыся ў блізкую 
ўжо вуліцу пасёлка, адразу павесялеў: 

2. Ого! Таксі ля хаты. Хто ж там прыпыліў? Рама- 
пюк, здаецца, прыкаціў... 

Раманюк? Толькі яго не хапала тут! Навошта ён апы- 
нуўся ля бацькавай хаты? Быццам нейкі злы лёс звязвае 
пас з ім. 

Нечаканы прыезд Раманюка збянтэжыў мяне і вельмі 
ўзрадаваў Міхася. Ён не хаваў гэтага. І ад таго, што яго 
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ўзрадаваў чалавек, якога я амаль што пепавідзела, крыў- 
да на мужа пабольшала. 

А ты і зарадаваўся. Гарэлачку пачуў! 

І яна будзе. Пабачыш. Сам бацька загадае. Па- 
бачыш. 

Міхась не памыліўся. Бацька ўвогуле радаваўся, калі 
прыязджалі госці, а тут ён адразу падабрэў яшчэ больш, 
гаворка яго зрабілася жвавай і хуткай. Калі Раманюк 
і Міхась сустрэліся, бацька не даў нават прывітацца ім 
як след і загадаў мне: 

-- Дачушка, Надзейцы памажы. Калі ёй там адной 
управіцца! А Піліпавіч здарожыўся. Яму ад нашае га- 
воркі салодка пе будзе... 

Надзея -- мая старэйшая сястра. Калі нас паставіць 
побач,-- піхто не скажа, што мы родныя сёстры. У мяне 
валасы чорныя і крыху кучаравыя, а ў яе -- зусім свет- 
лыя. У мяне прамы матчын нос, а ў сястры -- бацькаў: 
кірпаты, з маленькай бародаўкай. Аднолькавыя ў пас 
толькі губы, і рукі вельмі падобны. 

Вячэру з Надзеяй мы нарыхтавалі хутка. Зрэдку я па- 
глядала ў акно на мужчын, што сядзелі ў глыбіні саду за 
маленькім столікам ля разгалістай яблыні. Бацька нешта 
імпэтна гаварыў, размахваючы рукамі. 

-- Чаго яны там спрачаюцца? Не ведаеш, Надзейка? 

Надзея прыслухалася. 

-- Бацька скардзіцца зноў,-- сказала яна.-- Абвіна- 
вачваюць яго на лесаскладзе. Адпусціў людзям сасновыя 
цурбачкі на дровы -- гнілі ж у яры. А нехта ананімку 
ў раён напісаў, што ён дзеравіну добрую і дошкі сплавіў. 

-. А чаму ж ён мне нічога не казаў? 

-- Турбаваць не хоча. Камісія працуе. Ёнп чакае... 

Надзея месціла талеркі на стале. 

-- Больш паўлітэркі я на стол не пастаўлю, -- сказа- 
ла яна.-- Ты як думаеш? 

-. На маю волю -- кропелькі б не дала гэтаму жлук- 
тачу. Іш, прыкаціў на таксі. І як ён адважыўся таксі 
ўзяць, жмэнда. Відаць, пешта вельмі пільнае... 

Надзея ўздыхнула: 

-- У чужым воку і саломку відаць. А ён сваяк наш. 
Нельга гэтак пра яго... 

2 А калі сваяк, дык і змоўчваць усё? Не, я так не 
магу. І сваякам буду казаць праўду ў вочы... 

-. Толькі не тут. І не цяпер. Пакліч іх! 
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Мужчыны дружна ўзняліся з-за століка і пашыбавалі 
дахаты. Бацька ішоў наперадзе. 

За вячэрай, зусім неспадзявана, узнікла гаворка, якую 
чуць мне зусім пе хацелася. Пачаў яе бацька. 

-- А Міхась, аказваецца, цягун,-- сказаў ён.-- Калі 
што ўхапіў,-- воўк з зубоў не выдзера. Учэпісты. Я спа- 
койны: хату ён паставіць. Калі што трэба, Андрэй Піліпа- 
віч, думаецца, сваіх слоў назад ие возьме -- дапаможа так- 
сама. 

Раманюк аж прыўзняўся, ускінуў рукі: 

2 Няма і гаворкі! Суседзямі жыць -- любата адна. а 
суседа добрага што хочаш аддасі. А тут -- сваякі! Ды лю- 
бата! Ну, Міхале, скажы, стане хата? 

Нібыта хто падштурхнуў мяне: больш зручнага моман- 
ту адкінуць намер Міхася, відаць, цяжка было б знайсці. 
Пакрыўдзіцца Міхась -- няхай. Але я скажу. І бацька тут. 
І Надзея. І Раманюк няхай яшчэ раз паслухае. 

-- Хата нам не патрэбна. Не будзем мы яе будаваць. 
І вы, Андрэй Піліпавіч, на гэта майго мужа не падбухтор- 
вайце! 

Бацька па чарзе, але моўчкі агледзеў усіх, паціснуў 
плячыма. 

- Як гэта разумець? - запытаў ён, звяртаючыся 
толькі да Міхася. 

Міхась наліў сабе кубак піва, выпіў, сагнутым у крук 
пальцам правай рукі абцёр губы. 

-- А што мне? Сілы ўжо не стае з ёю змагацца. Му, збу- 
дую, скажам. Дык што, пугаю мне Стэфку ў тую хату 
гнаць? 

- А жыць як? Трэба ж на лепшае гарнуцца. Калі 
што -- прадасцё хату... 

У бацькавым голасе была разгубленасць. Ёп, відаць, 
толькі цяпер зразумеў, што маё пярэчанне вынашанае, 
прадуманае, што з мужам тут у нас згоды няма і не было. 
Мабыць, ён не чакаў, што размова возьме гэткі кірунак, 
і быў пе падрыхтаваны да яе. 

-- Кватэру мы атрымаем,-- паспешліва запэўніла я 
бацьку.-- На заводзе можна было даўно атрымаць, каб па- 
далі заяву. А ўласная хата?.. Яна нам не патрэбна. Я -- ву- 
чуся. Налета Міхась пойдзе, можа, у інстытут. Я даўно 
кажу яму пра гэта... Тады адкуль у нас час будзе на гас- 
падарку? Зусім не будзе... 

--І гэта праўда,- сказала Надзея.-- Вучыцца ім 
трэба. 
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Раманюк скоса паглядзеў на яе. Крэкнуў у кулак. 

-- Няхай, няхай. Як паспытаюць гэтае камунальнае 
радасці, адразу і розум з'явіцца. Спахопяцца. Але познень- 
ка, даражэнькія, як той казаў. 

-- Не малыя яны,-- зноў сказала Надзея.-- Самі ве- 
даюць, як жыць. І няхай. Не нам іх за ручку вадзіць... 

Як я дзякавала Надзейцы ў той момант! Яе словы на- 
далі мне сілы. Я адчула ў словах Надзеі не простае жа- 
данне пярэчыць Раманюку, а нешта большае, падобнае на 
непрыязнасць да яго і прызнанне таго, што мая пазіцыя 
правільная. Цяпер у мяне была паплечніца. Я ўжо не адна. 
Я разумела, што вытокі гэтай радасці ляжаць за межамі 
слоў Надзеі, што яна грунтуецца на зусім нечакапай і, мо- 
жа, канчатковай згодзе Міхася адмовіцца ад хаты, але бы- 
ла гатова прызнаць, што только ўмяшанне Надзеі змяніла 
ўсю справу. Я сказала сабе: трэба шчыра пагаварыць з На- 
дзейкай, падзякаваць ёй. Прыгадаліся ўсе дні, што мы 
жылі тут, і мне зрабілася непамысна: я трымалася з ёю 
неяк суха і абыякава. Да сённяшняга дня нас ядналі толь- 
кі хатнія справы, і мы ніколі не раіліся, не гаварылі сар- 
дэчна. 

Пасля вячэры бацька вадзіў Раманюка па садзе, паказ- 
ваў яму яблыні -- пахваліўся сваім уласным гатункам. 
Яблыкі тыя не вельмі смачныя, але бацька з гонарам па- 
казвае іх кожнаму. 

Зірнуўшы ў акно, я ўбачыла Раманюка. Ён пачціва -- 
як гэта лоўка ў яго атрымліваецца! -- слухаў бацьку. 
Дзіўна часам складаюцца чалавечыя адносіны! Робіць табе 
чалавек толькі добрае, а душа да яго пе горнецца. Дзяка- 
ваць яму трэба, а ён -- чужы табе. 

-- Відаць, не ад шчырага сэрца тыя даброшчы,-- заў- 
важыла Надзея.-- Андрэя Піліпавіча я ведаю... 

-- Ты так думаеш? 

-- Тут і думаць няма чаго. Галя ж прыходзіць да іх? 

-- Не часта, перад ад'ездам гуркі палоць прыходзіла. 

-- А што яна пра тваю хату думае? 

-- Не гаварылі з ёю мы пра гэта. Ой, Надзейка, каб 
ты ведала, якая гэта радасць, што Міхаська ўрэшце мах- 
нуў рукою на хату! 

-- Ёп пакрыўдзіўся на цябе. 

-- Няўжо? 

А ты пе бачыла? Набычыўся і засеў у пакоі. Ідзі, 
ідзі да яго. Я тут сама ўпраўлюся... 

--- Во яшчэ! Пачакае! 
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--. Ідзі, кажу табе!.. 

Міхась чуў, што я ўвайшла ў пакой, але не ўзняўся, 
не павярнуў галавы і ўсё сядзеў пры акне, паклаўшы лок- 
ці на падаконне. Было яшчэ светла, і далягляд ірдзеў 
скрозь галіны старой грушы -- груша расла ля хаты, на- 
супраць акна. Міхась да нечага прыслухоўваўся. 

Я падышла да акна і стала побач. 

-- Што ты слухаеш? 

--. Недзе вячорка грыміць. 

Я прыслухалася. Гармонік пілікаў, здаецца, у Залессі. 
Я сказала гэта Міхасю. Ён хмыкнуў: 

2 Юхімка Халецкі, нябось, свой круціць. 

--. У яго парваўся. 

27 Усё, аднак, ведаеш. Цалаваў ён цябе, прызнайся? 

-- Т не сорамна табе? 

-. Рута пахне-- ён пацягнуў носам.-- І чаборам, 
здаецца. А ты і закіпела. Пажартаваць нельга. 

-- Гэтым не жартуюць. 

Міхась шумна, быццам пасля цяжкай работы, 
уздыхнуў: 

ЗА ясяджу тут і думаю... 

-- Ты злуеш на мяне? 

Я паклала яму на плечы рукі. 

-- Крыху,-- сказаў ён.-- Неяк не па-людеку ў нас з та- 
бою атрымліваецца. Збіралі мы грошы, збіралі на хату... 

2 Яны табе яшчэ спатрэбяцца. 

7. У рэстаран ты мяне ўсё роўна не пусціш. 

2. Я пушчу цябе ў інстытут! 

7. Усё гэта, залаценькая мая, фантазія. 

2. Не, Міхаська, не фантазія. Ведаеш, што мне зараз 
прыгадалася? 

г. Вочы Раманюка. О-ох, і ўз'еўся ж ён на цябе. 
Толькі маўчыць, не гаворыць. 

-- Вусім другое, Міхась. Завод прыгадаўся. Памятаю, 
прыехалі сюды, а я тыдзень электрапечы чула, як гудуць 
яны. Пра што задумаюся, а дазатары -- шчоўк, шчоўк. 
А цяпер прайшло. А твая электрастанцыя? Ты пра яе ні 
разу і не ўспомніў тут... 

-- Я малюся, што збег адтуль на месяц. 

-- Ты проста не любіш яе. 

-- Тэта не жонка. Дазваляецца. А чаго ты пра завод 
пачала? 

-- Сказала пра інстытут і прыгадала свой цэх. Боль- 
шасць аператараў у нас вучыцца. 
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2 Акадэмікі там у вас працуюць. А дай катораму вы- 
ключацель паставіць -- ён і лапачкі дагары. Не зможа! 

Зноў набліжалася вядомае мне кола. Яно палохала мя- 
не: новых спрэчак мне не хацелася. 

-- А як гармонік заліваецца! Можа, успомнім мінулае, 
Міхаська? Колькі цяпер? У-уу, толькі дзевяць... 

А на маіх і палавіны няма. Гнюсная штампоўка. 
Можа, твае барахляць?.. 

-- Тэтага не было яшчэ... 


Я пакратала пальцамі абадок свайго гадзінніка. Ён быў 
куплены на мае ўласныя грошы. Пашанцавала: мінутка 
ў мінутку ідзе. Колькі радасці было ў мяне тады! Мне ня- 
сцерпна захацелася, каб тую радасць адчуў і Міхась. Ад- 
чуў цяпер! Зараз жа! 

2 Ваплюшч вочы,-- загадала я. 

Ён жмурыў вочы, вейкі яго крыху дрыжалі. Я заўва- 
жыла гэта. 

г. Не падглядай. Чуеш? 

Быццам нельга адчуць, што табе надзяваюць на руку 
гадзіннік! Але мне хацелася менавіта гэтак зрабіць: няхай 
адкрые вочы і ўбачыць. 

--. Усё. Можаш глядзець! 

Стрэлкі на маленькім цыферблаце слаба паблісквалі. 

-- Навошта ты яго мне начапіла? 

-- Цяпер ён твой! 

Міхась узяўся за раменьчык. Я схапіла яго руку. 

-- Тэта мой падарунак. І ты не маеш права яго не 
ўзяць. Пакрыўдзіш... 

2. Але навошта ён мне? 

2 Каб ты ніколі не забываў мяне. Зірнеш -- успомніш 
адразу. І не прыпазніўся на вакзал, калі я прыеду з сесіі. 
Ці, можа, забудзеш мяне за гэты месяц. 

Мне зрабілася горача ў яго цяжкіх абдымках. І дзіва 
нейкае. Калі я купіла гадзіннік -- колькі марыла, пакуль 
тое збылося,-- была радасць. Але тады не было таго адчу- 
вання, што цяпер, калі гэтага гадзінпіка няма на маёй 
руцэ. Тады я лічыла сябе шчаслівай. А цяпер?.. Не, відаць, 
гэта і ёсць самае каштоўнае ў жыцці -- мець клопат не 
пра сябе асабіста, а дбаць аб другім чалавеку і разумець, 
што ты яму патрэбен. 

Праз барвовае і бліскучае лісце грушы біў у вочы агня- 
ны прамень. Пахла рута, і пах яе быў змешаны з салод- 
кім водарам чабору. 


2. Зак. 305 зЗ 


На руцэ Міхася чыкаў мой гадзіннік. Блізка. Вельмі 
блізка. Над самым маім вухам. 
А можа, усё гэта і ёсць сапраўднае шчасце?.. 
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Студэнтка другога курса! 

У Мінску, у гаманлівым інстытуцкім натоўпе, сапраўд- 
ная радасць гэтай падзеі гублялася, неяк мізарнела: кож- 
нага займаў аднолькавы клопат -- кнігі, лекцыі, экзаме- 
ны. І я была там такая ж студэнтка, як і сотні другіх. 

І толькі ў вагоне цягніка, што ішоў на Прыдзвінск, гэ- 
тая падзея набыла канкрэтныя формы, увасобілася ў вя- 
лікае, нязнанае раней ганарлівае пачуццё. Мне карцела 
кожнаму расказаць пра сваю радасць, хацелася, каб цяг- 
нік хутчэй ляцеў наперад. 

Я ведала, Міхась не чакае мяне -- у апошнім лісце абя- 
цала прыехаць у нядзелю. А сёння серада. У самых драбні- 
цах выспяваў план. Неспадзеўкі ўвайду ў пакой, сумна 
стану ля парога і скажу, што зрэзалася па ўсіх прадметах 
і таму прыйшлося ехаць дадому раней. 

Гэтак думалася мне ў вагоне, а калі я ўбачыла знаё- 
мую хату,-- забылася на ўсё адразу. Знаёмая асфальта- 
ваная сцежка за брамай здалася мне вузкай і кароткай. 
Непазнавальна змяніўся сад -- усё ў ім быццам чужое. 
Дрэвы закупчасціліся. І яблык многа... 

Узорную лістоту ясеня суха трос вецер. Я ішла даха- 
ты праз шапаценне лісцін, па светлых плямах, што міту- 
сіліся на выбоістым асфальце сцежкі. 

Я нікога не напаткала ў садзе. Хата сустрэла мяне ці- 
шынёй і запусценнем. Непрыбраны стол. Брудныя талер- 
кі. Іржавая рыба ў кансервавых банках. Моцны пах табакі. 

-- Міхась! - ціха паклікала я.-- Міхась!.. 

Ніхто не адказаў. Я адчыніла дзверы ў свой пакой і 
спалохана адхіснулася: на ложку ляжаў - я не адразу 
пазнала яго! -- Міхась. Ён спаў. Спаў у пінжаку, не зняў- 
шы ботаў, смешна прыціснуўшыся лбом да сцяны. 

Хворы?.. Я спалохана прысела на ложак, адкінула ва- 
ласы, што звісалі на вочы. Ён заварушыўся і, пе расплю- 
тчыўшы вачэй, штурхануў маю руку: 

--. Пайшоў да д'ябла. Не хачу больш! 

П'яны! Толькі цяпер неяк дужа балюча ўразіў непара- 
дак, што панаваў у пакоі: расцёрты нагамі карабок запа- 
лак, шматкі паперы, недакуркі, бруд. У роце зрабілася гор- 
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ка. Было крыўдна. Спяшалася, ляцела, быццам на крылах, 
каб прынесці Міхасю сваю радасць. А яна, тая радасць, 
аказваецца, зусім непатрэбна яму. 

22. Міхась, уставай! 

Ён заварушыўся, яшчэ больш упурыў голаў у падушкі. 
Я тузанула яго за плечы. Міхась нешта мармытнуў, плюс- 
нуў разы са тры павекамі, прыўзняўся і сеў. У яго мутных 
вачах плыло здзіўленне. 

г. Ху-уу! Стэфа?.. Вось дык навіна. Не чакаў! 

-- Вачу. 

--. Напраўду. У нядзелю ж, пісала. 

Я пе хацела спрачацца з ім, не хацела папракаць, не 
магла нават гаварыць: усё стаілася ва мне, як памерла. 
Усе тыя добрыя словы, што я шаптала ноччу ў вагоне, раз- 
ляцеліся; яны не проста зніклі, а адрываліся ад мяне, як 
адвальваюцца тоўстыя гліняныя пласты ад падмытай бе- 
рагавіны, і я амаль фізічна адчувала боль, быццам адваль- 
валіся кавалкі майго цела. У дні экзаменаў мяне нешта 
ўвесь час трывожыла -- я думала пра хатнія справы. Але 
ў мяне была ўпэўненасць -- Міхась стрымае слова. Я ве- 
рыла яму. Цяпер гэтай веры ва мне не было. 

-- Ты не верыш, бачу. А я табе шчыра кажу: у нядзе- 
лю рыхтаваўся цябе сустрэць. А сёння хлопцы прыкацілі. 
Апдрэй Піліпавіч -- слупкі яму прывезлі -- і частаваў... 

-- Міха-аал! Дзе ж ты тамачка? 

Голас Раманюка абудзіў у душы злосць. Ніколі не ду- 
мала, што гэтае пачуццё можа быць гэтакае вялікае, усе- 
абдымнае і страшнае. Яно выціснула з душы і рэшткі ра- 
дасці, і думкі пра інстытут, і нават крыўду на Міхася. 
Я ўзнялася насустрач Раманюку нечакана для яго і гэтак 
імкліва, што ён аслупянеў. Твар яго перакасіла грымаса 
здзіўлення. 

-- Прыехала! Ты бачыш, Міхале, ці не? Ну, то скажы 
мне, чыя праўда? Як снег на галаву. Віншаваць цябе з 
чым? 8 поспехам, вядома ж... 

-- Вашы віншаванні мне непатрэбны. Каго ішлі він- 
шаваць, таго і віншуйце. Уставай, Міхась, цябе пахмяляц- 
ца клічуць... 

Раманюк нібы не слухаў мяне і не чуў маіх слоў; хіт- 
рая, знаёмая мне ўжо ўсмешка кранула яго губы, успаўзла 
на шчокі і трывала асела ў вачніцах, нібыта заблыталася 
ў дрогкіх рудых веях. 

-- Ганарыцца, Міхале, такой жонкай трэба. Малайчы- 
па ў цябе жонка. А-аах, малайчына. 


ана 35 


Міхась прыклыпаў да дзвярэй, прыхіліўся плячом да 
вушака -- роўна стаяць было яму цяжка. 

. Вначыцца, парадачак! А я -- напалохаўся. Дай, 
Стэфачка, павіншую. Вось як!.. 

Ён пацалаваў мяне. Раманюк бурна вітаў гэта: 

-- Правільна, Міхал! Гэткую жонку на руках трэба 
насіць! 

2 А я што, супраць? -- Міхась хацеў узняць мяне.-- 
Во, як мы можам!.. 

22. Як табе не сорамна! Ідзі!.. 

Я адштурхнула яго і зачыніла дзверы. Слёзы душылі 
мяне. Ці ж думала я, што маё свята будзе гэтак бязлітас- 
на збэшчана, абліта граззю?.. Колькі радаснага і светлага 
было звязана з гэтым днём! Колькі я лётала па Мінску: 
падбірала падарунак Міхасю... Мне думалася, што, калі я 
прыеду дахаты, мы будзем у пакоі адны. З намі будуць ра- 
дасць і кветкі. У вагоне я нават думала пра гэта: здага- 
даецца Міхась паставіць кветкі на стол ці не. Пагадала на 
пальцах. Выходзіла--і двойчы нават -- здагадаецца!.. 
І замест усяго гэтага -- п'яныя віншаванні, бруд, тое, што 
я ненавіджу... 

Дзверы тарганулі мяне ў плечы. Хто гэта? Міхась. Ён 
увайшоў, стаў побач і, ківаючы галавою, папрасіў: 

-- Можа б, ты дапамагла нам? 

Як яму не сорамна яшчэ прасіць мяне! 

2 Адны не ўправіцеся? 

Ён зірнуў на мяне міралюбна. 

2. Ты благога не думай. Пасядзім, чарку за твой по- 
спех пусцім. Цёткі ж няма. Якраз пасля твайго і яна зма- 
талася -- нешта ў Мурманск павезла. Адны мы з дзядзь- 
кам гаруем... 

2. Міха-ааале!-- п'яна, як песню, зацягнуў  Ра- 
манюк. 

Цяпер я ведала, што мне трэба рабіць. Ніводнага дня 
больш у гэтай хаце! Нам абаім нельга тут заставацца!.. 
Чаму гэтак запознена прыйшло да мяне рашэнне? Я ж ве- 
дала даўно, што нічога добрага нас не чакае тут. Ведала 
і -- маладушна цярпела. Хаця не, не маладушша гэта бы- 
ло, а надзея. Так, надзея. Я спадзявалася, што змагу аха- 
ваць Міхася ад гарэлкі, ад усяго таго, чым жывуць Рама- 
нюкі. Яго цвёрдае абяцанне перад маім ад'ездам супакоіла 
і абнадзеіла мяне. І гэта была памылка. Усё добрае, што я 
вырошчвала ў Міхасёвай душы цэлы год, Раманюк разбу- 
рыў за адзін месяц. 
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-- Дапамагчы павінен ты мне,-- сказала я. Рашэнне 
было прынята канчатковае і рашучае. 

--. Што рабіцьмем? 

-- Складаць рэчы. ІКыць мы тут не будзем. Пойдзем! 

-- Куды? У арэшнік па жалуды? 

-- На першы час і да цёткі можна. 

-- Чакаюць нас там! У саміх пяцёра душ на два ка- 


-- Адну ноч -- нічога. А заўтра знойдзем кватэру! 

--. Ха-ха-ха! Ну, гладка завучылася баба! 

--. Міха-але! -- зноў падаў голас Раманюк. 

-- Іду! Ну кажу ж табе -- іду! І вось не адчэпіцца, па- 
куль не прыйдзем. Хадзем! 

--. Я сказала табе! 

--. А-аах! Яна - сказала! 

Міхась з усяе моцы бразнуў дзвярыма. Я засталася 
ў пакоі адна. Здранцвенне было кароткае. У нейкім вясё- 
лым запале я кідала ў чамаданы свае рэчы. Кідала і здзіў- 
лялася: адкуль гэткае мноства рэчаў?.. Глядзела на падуш- 
кі, на паліто, на малюнкі ў залачоным багеце, на люстэр- 
ка, крэсла, стол -- усяго многа. І ўпершыню падумала: я 
раблю немагчымае. Але назад дарогі не было. Калі я ад- 
ступлю сёння, не пераканаю Міхася пайсці адсюль, дык 
больш ніколі не ўдасца мне зрабіць гэта. 

У пакой увайшоў Міхась. Вельмі спакойна -- а чаго 
каштавала гэта мне! -- я папрасіла яго закрыць чамаданы. 
Няхай ён ладкуе іх, звяжа пасцель, а я тым часам пашу- 
каю якой машыны. Другі раз варочацца сюды мы не бу- 
дзем!.. 

Нейкі час ён глядзеў на мяне, на чамаданы, на адчы- 
неныя дзверцы шафы. Потым спакойна выцягнуў з кішэні 
пачак папярос, закурыў і пстрычкаю адкінуў запалку 
ў куток. 

-- Хутка, аднак, сабралася. Налі ж гэта ты паспела? 

--. Я больш не застануся тут ані мінуткі! 

Міхась нахіліўся, і я ўбачыла, як хутка чырванеюць 
яго вушы і шыя. Адным узмахам ён закінуў чамадан на 
шафу, другі нагою запхнуў пад ложак, некаторы час угля- 
даўся ў мой твар. Папяроса сціснута, аж збялелі губы, 
ноздры пачырванелі, а голас -- спакойны. Як падабаўся 
мне гэты рашучы твар! Міхась, што ж гэта мы робім?.. 

-- Ну, вось і я папрацаваў,-- сказаў ён.-- Гэтага, ду- 
маю, хопіць на сёння. 

--. Міхась, я прашу цябе, пойдзем. 
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-- Г я табе не загадваю, хадзем вячэраць, Ты тут ладна 
напрацавалася. Гэткія чамаданы напакавала -- ледзьве 
ўзняў!.. 

І гэтая іранічная насмешлівасць, відаць, і была тая 
кропля, пасля якое маё цярпенне скончылася. Стрымлі- 
ваючы сябе, я надзела жакецік. Голае здрадліва дрыжаў. 

г Што ж, прыйдзецца ісці адной. 

Міхась спыніў мяне ля парога, груба сціснуў плячо: 

-- Я табе зараз гэтак пайду... Дзесятаму закажаш! 

27 Гэтым ты мяне не затрымаеш. Пусці! 

Чырвоны туман заслаў мне вочы. Удар Міхася зваліў 
мяне па ложак: здалося, што галаву рассеклі напалам. 
Быццам у сне, пачула жудасную злоеную лаянку Міхася 
і бразгат дзвярэй. Потым усё сціхла, і толькі аднекуль 
з высі роўна сыпаўся прыгожы несціханы звон... 

Я ўзнялася, села і сціснула галаву рукамі. Звон узняў- 
ся разам са мною: ён біўся пад маімі далонямі, нібыта 
мятлік, якога я злавіла тады ў полі. Мне ніколі, ніколі 
ў жыцці гэтак не балела галава. Я асцярожна перавяла 
пальцы з ілба на нос, пакратала вочы і шыю. Боль увай- 
шоў у маё цела, а звон крыху паслабеў. 

Дзверы ў пакоі былі замкнёны. Я націснула на іх пля- 
чом -- яны не паддаліся. За акном гаўкнуў сабака. Белы 
ветразь цюлі гайдаўся, нібыта клікаў, махаў рукою нехта 
з саду. Там, за гэтым ветразем, здавалася мне, ёсць зба- 
венне ад болю і крыўды... 

Я скочыла на кветнікі, не азірнуўшыся, пабегла да 
брамы. Куды я бегла,-- не ведала. Навошта? Я зусім не 
думала над гэтым. Боль гнаў мяне. Я адчувала, што за 
маёй спіною не проста хата, а нешта страшэннае, дзікае, 
неверагоднае, ад чаго мне трэба ўцякаць. Мне здавалася, 
што варта адбегчыся ад гэтых нізкаватых яблынь, сысці 
з выбоістай сцежкі, як усё зробіцца ясным, сцішыцца боль 
і я змагу роўна і спакойна дыхаць. Хутчэй адсюль! Ху1- 
чэй!.. 

Я выбегла ў правулак. Гусак засіпеў на мяне, але не 
выпаўз з гразкай калдобіны і толькі разявіў дзюбу, цягнуў 
да мяне шыю 1 сшеу. 

Крэкалі гусі. З адчыненага акна далятаў патрабаваль- 
ны жаночы голас: «Колькі разоў гаворана табе? Ты што, 
маленькая? Пастаў конаўку на месца. Чуеш, Волька?» Гэ- 
та суседка крычала на сваю малую дачку. За рэдкай шты- 
кетнай агароджаю, як святочныя сцяжкі, матляліся на вя- 
роўцы жоўтыя і блакітныя дзіцячыя штонікі. 
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І ад гэтай будзёншчыны, ад таго, што нікому няма анія- 
кага клопату і спагадлівасці да мае бяды, мне зрабілася 
страшна. 

-- Стэфа! Пачакай, Стэфа! 

Мяне клікаў Міхась. Я чула за спіной яго таропкія кро- 

-кі і паскорыла хаду. 

Міхась дагнаў мяне толькі на вуліцы. 

-- Даруй, Стэфа. Не хацеў я гэтага... 

Я чула Міхасёвы словы, але сам Міхась быў нібыта 
далёка, гэтак далёка, што пачуць мой адказ ён не мог. 
Міхась ішоў побач, як цень, але яго словы абміналі мяне, 
як нежывую, і я не гаварыла з ім. Я маўчала. 

Мы даўно павярнулі ўжо з люднай вуліцы і ішлі ней- 
кім правулкам, па-над крутым рачным касагорам, што гу- 
ста парос быльнягом. Вада ў рацэ была рудая. На беразе 
мітусіліся хлапчукі -- абстрэльвалі каменнем бляшанку 
з кансервы. Каменне падала густа, бляшанка падскоквала 
на хвалях, нахілялася, чэрпала ваду, але ўпарта не хацела 
ісці на дно. 

Я сачыла за ёю і раўнадушна слухала вясёлую дзіця- 
чую гаману. У душы была пустэча. Усё тое, што я пера- 
жыла за гэты дзень -- радасць чакання стрэчы з Міхасём, 
горыч яго апошніх слоў, злосць на Раманюка, страшэнны 
фізічны боль,-- усё гэта быццам знікла, адышлося ад мя- 
не. І сам Міхась, хоць ён і ішоў побач, быў дужа далёка. 
Я бачыла яго твар нібыта праз нейкую тканіну -- нейкі 
белы, дужа белы твар; кроплі поту на лбе сядзелі густа, 
як пасля дажджу, але былі дробныя і толькі на скронях 
блішчалі буйна, як слязінкі. Няўжо мы гэтак хутка ішлі, 
што ён стаміўся?.. 

Пад касагорам ваяўніча закрычалі дзеці. Я прыпыніла- 
ся і зноў зірнула ўніз. Бляшанкі на вадзе ўжо не было. 

-- Патанула... 

-- Хто патануў? -- адразу запытаў Міхась. 

-- Бляшанка. Хлапчукі каменнем закідалі... 

Міхась плюнуў, дзіка, як тады ў хаце, вылаяўся. 

-- Сур'ёзнае дзела ў нас, а яна - бляшанку ў вадзе 
шукае. Ой, гора маё... 

Я прыгнулася ад яго слоў, быццам кінулі мне на пле- 
чы непамерна цяжкі мех; твар Міхася апынуўся зусім 
блізка, і я ўжо бачыла толькі частку яго -- старапна паго- 
леную сіняватую шчаку і маленькую вузкую драпінку на 
ёй; кропля поту сунулася на гэтую драпінку, і яна рас- 
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плылася ў нейкім тумане. Я падняла руку да грудзей -- 
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мне было цяжка дыхаць: пад далоняй глуха вухкала сэр- 
ца. «Туў!» «Туў!» «Туў!» 

Міхась змрочна параіў: 

2 Можа, досыць камедыю выломваць? Зайшлі далё- 
ка... Чуеш? Хадзем дахаты... 

Толькі тут, на касагоры, я зразумела ўсю глыбіню свае 
бяды. Яна паўстала перада мною нічым не прыкрытая, 
бязлітасная, і я не палохалася ўжо, а здзіўлялася. Чаму я 
была гэткая наіўная і сляпая? Каму верыла?.. На што спа- 
дзявалася?.. Я паспрабавала супакоіць сябе, знайсці ней- 
кае тлумачэнне таму, што адбылося, але гэтае жаданне 
знікла, спавітае тугой. 

А можа, усё тое саснілася мне? Не, глупства. Усё -- 
праўда. І Міхась. І сустрэча. І яго еловы. І боль. І крыўда 
ў сэрцы. І нічога не саснілася. І няма патрэбы шукаць 
нейкія апраўданні. Усё -- праўда. 

І гэтую праўду сэрца не хацела прымаць. 

Я зрабіла крок, пахіснулася; твар Міхася адразу рас- 
плыўся, быццам схаваўся ў шэрані. 

-- Куды? Звар'яцела! -- ён схапіў мяне за плечы.-- 
Касагор жа!.. 

Цяпер я зноў добра бачыла Міхася, углядалася ў спа- 
лоханыя чужыя вочы і здзіўлялася: шмат чаго невядомага 
раней было ў яго на твары. Ён не вытрываў, адвярнуўся, 
быццам нешта разглядаючы ў густым спляценні быльнягу 
над касагорам. 

-- Адпусці плячо! Баліць... 

Ён паслухмяна зняў руку, нічога не сказаў, але пай- 
шоў з другога боку, адціскаючы мяне ад касагора. 

Правулачак хутка скончыўся, і мы зноў апынуліся на 
люднай вуліцы, зусім блізка ад вакзала. Па бруку з гру- 
катам ляцеў самазвал, у яго кузаве на жоўтым пяску ся- 
дзелі дзяўчаты ў расхлістаных брызентавых спяцоўках. 
Дзяўчаты спявалі, і адна з іх падміргнула нам. Пыльны 
вецер мякка шухнуў у твар. Я прыплюшчыла на імгненне 
вочы, і тады зноў усё знікла вакол, быццам правалілася 
ў нябыт, і засталася толькі адна песня; яна турбавала, 
клікала ў нейкі вельмі далёкі, зусім нерэальны і ў той жа 
час таямніча-прывабны свет. Якія шчаслівыя дзяўчаты на 
машыне! Спяваюць -- і гора не ведаюць. Каб можна было 
апынуцца побач з імі, ехаць! 

Міхась узяў мяне за руку, спыніў. 

-- Досыць, Стэфка. Прашу, не буду больш. У трэці 
раз прашу, даруй. Ну... 
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--. Ніколі! Ніколі ў жыцці! 

Я не верыла яму і ведала -- ніколі не паверу больш. 
Словы мае выплылі раптоўна, нібыта гаварыла іх не я, 
а нейкі другі чалавек, што жыў у маёй душы, але я яго 
не ведала. Міхася мае словы ніколькі не ўразілі і не здзі- 
вілі, 

-- Не я, калі хочаш ведаць, і вінаваты. Сама пачала 
ўсё. Тых-бых, як Раманюк кажа. Але і ў мяне нораў ёсць: 
да трох разоў прашу!..-- Міхась скрывіў губы і паціснуў 
плячыма.-- І не гэта ў сямейным жыцці бывае. А жы- 
вуць жа. 

- А я- не буду! Я не хачу гэтак жыць! Не хачу! 

Я адчувала, як паўзе на гэты пратэст зусім іншае па- 
чуццё -- нянавісць і злосць. Нянавісць да Міхася. 
Злосць -- да сябе. Навошта я стаю тут і спрабую яму не- 
шта давесці?.. Нічога я не давяду. А таго, што было, ніколі 
не змагу забыць. 

--. Ненавіджу я цябе. Ненавіджу! Адыдзі!.. 

Мне хацелася крычаць, хацелася ўдарыць Міхася. 
Мая нянавісць была такая вялікая, што я сама спалоха- 
лася свайго гневу. Наб стрымаць сябе, я адвярнулася ад 
Міхася. Адвярнулася і ў той жа час адчула, што ўжо не 
стаю на месцы, а іду. Кожны крок не балюча, а неяк ра- 
дасна біў у сэрца. 

Слабасці і разгубленасці не было. 

Сказана тое, што мне хацелася. 

Парвана тое, што перашкаджала мне ісці. 

Радасць была кароткая, як маланка: мільганула, на- 
палохала, і зноў стала цёмна. Навошта я раблю гэта? Мне 
нельга ісці ад яго! Я ж кахаю гэтага чалавека. А злосць -- 
гэта часовае, гэта міжвольнае, гэта хутка павінна 
прайсці!.. 

Ногі нібыта самі краталіся; я ўжо не магла загадаць 
сабе нешта рабіць, а толькі прыслухоўвалася да сваіх кро- 
каў і яшчэ да нечага, што хвалявала і слаба палохала. 
«Ён зараз пакліча мяне. Няхай пакліча. Ён павінен па- 
клікаць мяне!» 

Я чакала, што ён пакліча, і ўсё ж ішла -- ногі былі 
мне непадуладны; усё ў душы напружылася да апошняга, 
як струна, якую варта крануць, каб яна брынькнула і зля- 
цела з грыфа; мне здавалася, што я зрабілася танюткай, 
кволай і нават ад слабага дотыку магу рассыпацца; я бая- 
лася гэтага і ўсё ж хацела, каб ён дакрануўся да мяне; 
я чакала яго слоў, а ногі вялі мяне ўсё далей і далей, 
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і кожны крок адчуваўся ўжо ва ўсім целе; адчуванне гэта 
не было завалочана смугою, а зрабілася падуладным мне, 
і я зразумела, што гора прыйшло да мяне не раптоўна, 
а сядзіць у душы даўно, быццам высечанае з цяжкага ка- 
меня, што асеў у глыбіні сэрца. 
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Шкляное павуцінне бясконца лілося з фільераў пад тон- 
кі струмень замаслівацеля. Эмульсія сцірала гэтую пра- 
зрыстасць, і на бабіну ішла ўжо бліскучая фіялетавая 
пітка. 

Да маёй печы -- другі раз ужо за гэты ранак! -- пады- 
шла начальнік змены Фаіна Усцінаўна Ашур. 

-- Добра ідзе печ? 

--- Добра. 

2 Алесь глядзеў дазатары? 

--. Глядзеў. 

--. Вось бачыш... 

А што «бачыш» -- не сказала, узяла бабіну са століка, 
моўчкі абгледзела яе і пайшла. Смешна крыху. Фаіна Усці- 
наўна ведала, што печ працуе, што наладчык Алесь Ту- 
мілін праверыў дазатары. 

І ўсё ж падышла, быццам баялася, што тут, ля маёй 
печы, нешта можа здарыцца. 

Крыху счакаўшы, прыйшла ад сваёй печы Ніна Бары- 
сава. Толькі ёй адной расказала я, што мы разышліся 
з Міхасём. Гэта яшчэ больш зблізіла мяне з Нінай, але 
сёння я адчула ў нашых адносінах, дакладней, у маіх ад- 
посінах да Ніны, халадок: мне здалося, што яна некаму 
прагаварылася. 

-- Ты нікому пра мяне не казала? 

-- Штоя, маленькая? -- пакрыўдзілася Ніна.-- А з ча- 
го ты запытала? Нешта прыкмеціла?.. 

-- Ашур на мяне неяк дзіўна паглядае. Быццам баіц- 
ца за мяне. 

-- Ды яна заўжды гэткая... 

У цэху было горача. Глуха гулі вентылятары, але пах 
машыннага масла і разагрэтага металу ўстойліва вісеў ля 
электрапечаў. ІКоўтыя кафліны пад нагамі няўлоўна трым- 
целі; гэтае трымценне нараджалася ў электрапечах, змеш- 
валася са сталёвым грукатам станкоў, што ляцеў праз ад- 
крыты прасценак цэха размоткі, і бліскучая ад шклянога 
пылу падлога ўсмоктвала яго, як губка ваду. 
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-- Магчыма, твая праўда. Я раблюся вельмі па- 
дазронай. 

2... Кінь ты сабе клопат прыдумляць,-- параіла Ніна.-- 
Пасля змены мы пагаворым... 

Яна па-змоўніцку падміргнула мне і адышла. А я ад- 
чула сябе крыху вальней. Мне перашкаджала ўсё: і Піна, 
і цётка, у якой я прыстала па першым часе пасля сваркі 
з Міхасём, і яе дзеці, і яе муж, які сустрэў мяне вельмі 
няветліва, і кожнае слова сябровак па рабоце адразу на- 
сцярожвала мяне. 

Нязменным заставаўся толькі цэх. Чорныя каробкі 
электрапечаў -- гэтае пачуццё з'явілася яшчэ ад першага 
разу -- па-ранейшаму здаваліся мне жывымі істотамі. 
Жывым здавалася і павуцінне шкляных ніцей: у іх заў- 
жды дрыжаў і пераліваўся агняны бляск. Я разумела 
і добра ведала, што складанага тут нічога няма, што про- 
ста шкляныя шарыкі плавяцца ад электратоку і расплаў- 
ленае шкло выцякае цераз тонкія дзірачкі фільера і ро- 
біцца ад эмульсіі эластычным і гнуткім, але цяпер тыя 
складаныя працэсы, што адбываліся ў чэраве печаў, зна- 
ходзілі дзіўны адбітак у душы. 

Вось ужо трэці дзень жыла са мною мелодыя ніколі 
раней нязнанай песні. Песні пра станочак, Я пачула яе 
на другі дзень, калі пачала жыць у цёткі,- у суседзяў 
былі госці, і ўвесь вечар грымела радыёла. «Станочек мой, 
станочек! О чем поешь? Куда ушел дружочек - ты не 
поймешь». Гэта -- прыпеў. Ён узнікаў у сэрцы адразу ж, 
ледзьве я ўваходзіла ў цэх, і мне здавалася, што мело- 
дыя жыве ў сярэдзіне печы, там, дзе клекатала за чор- 
нымі сценкамі расплаўленае шкло; мелодыя быццам вы- 
плывала па тонкіх ніцях з чэрава печы, блыталася ў шкля- 
ным павуцінні, намотвалася на бабіну, жыла ў пукатых 
скрутках жаўтавата-фіялетавай пражы., 

Гэтая песня і я -- непадзельныя. Яна гучала ў маёй 
душы, калі я размаўляла з начальнікам змены, калі гава- 
рыла з Нінай, калі мяняла бабіны, калі глядзела на пад- 
носчыцу Ганну Тураву, што прынесла з цэха размоткі 
пустыя шпулькі. 

- Ты нешта сумная зрабілася,-- заўважыла яна.-- 
І з твару счарнела. Не захварэла, думаю. Спытала ў Нін- 
кі -- здаровая, кажа... 

Песня гучала ў душы. Яна нараджала ў сэрцы салод- 
кую тугу, і гэтай тугой я адгарадзіла сябе ад усіх. 
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-- Баранава ў вас за прафесара. Правільны дыягназ 
паставіла: не хварэла. І зусім я здаровая. 

На маленькі круглы твар Туравай набег цень, ледзьве 
ўлоўна варухнуліся бровы. Я бачыла: яна пакрыўдзілася. 
І няхай! Няўжо я павінна крычаць, каб чулі ўсе, што мы 
пасварыліся і разышліся з мужам? Так... Відаць, не трэба 
было пікому мне казаць пра тое. Нават Нінцы. Маўчаць! 
Толькі маўчаць!.. Калі і нават сапраўды хворая -- каму 
які клопат? 

-- Дарма ты гэтак думаеш,-- сказала Турава.-- Разам 
працуем, таму і запытала... 

-- А бабіны ляжаць. Самі яны ў цэх не палятуць! 

Турава хуценька пакідала бабіны на касету. 

2. Вягу, бягу. Толькі ты не злуйся, калі што. Злосць, 
Стэфачка, дзелу благі дарадчык. 

Япа заспяшалася ў цэх размоткі. За калонай, дзе пра- 
цавалі мантажнікі з брыгады Журко,-- манціравалі кран- 
штэйны падвеснай аўтаматычнай лініі,-- Турава спатык- 
нулася і ледзьве пе павалілася. Я чула, як яна са злосцю 
лаяла іх. 

2 Панастаўлялі драбязы рознай. А прайсці? 

2. Ножкамі, цётачка, пакуль што. Ножкамі. Лінію па- 
ставім -- вас на пенсію пусцім. 

2. Язык свой на пенсію пастаў,-- адрэзала Турава да- 
радчыку з мантажнікаў.-- Дзе ваш брыгадзір? 

Адпекуль з'явіўся Ўурко, пагразіў пальцам мантажні- 
кам. Турава накінулася па яго і доўга не магла супакоіц- 
ца. Урэшце яна пайшла ў размотачны цэх. Журко падбег 
да мяне. 

-- Чаго твая падносчыца грыміць? -- запытаў. 

-- Бедненькія. Перапалохалпіся. 

Лоб у Журко быў перапэцканы нечым чорным. Я вы- 
цягнула з кішэні люстэрка, паднесла яго Віктару: 

--. На коміне сядзеў? 

--. Чорт. Гэта мазут. 

-- Лоб пратрэш, досыць. Чыста, кажу табе. 

-- Пакуль лінію не паставім, тут чыста не будзе. 

-- Ці дажывём мы да той лініі? Ваша брыгада стара- 
ецца, як мокрае гарыць. 

Нібыта пейкі юрлівы нячысцік пасяліўся ў маёй душы. 
Я падазравала Ніну, сказала грубасць Туравай, з'едліва 
гаварыла з Журко -- усё было не так, як мне хацелася; 
было адно жаданне -- усіх абвінавачваць. 

--. Што твой Міхась парабляе? 
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Пытанне было нечаканае: упершыню паеля нашай 
спрэчкі з Міхасём у мяне пыталіся пра яго. 

-- А павошта ён табе? 

2. Хачу пагаварыць з ім. Нам патрэбны добрыя элек- 
трыкі. Ты перадай, няхай пазвоніць ці зойдзе. Даруй, бег- 
чы трэба... 

Журко клікалі мантажкнікі - гэта выратавала мяне. 
Я адчувала, што варта яму яшчэ спытаць у мяне што-не- 
будзь --і я не вытрываю, закрычу па Віктара ці кінуся 
бегчы. Чаму я не сказала яму праўды? Баялася? Не, Вік- 
тар добры сябар. Тады чаму мне было цяжка сказаць яму 
тое, што ёсць, тое, што я думаю і чаго хачу?.. 

Да заканчэння змены я думала над гутаркай з Вікта- 
рам. Прыгадвала інтанацыю яго голасу, уважны і быццам 
крыху вінаваты пагляд. Відаць, ён знарок запытаўся ў 
мяне пра Міхася. Так, бо ведае ўсё... А я хлусіла, паво- 
дзіла сябе, як дзяўчынка, як малое дзіця. Віктар, напэў- 
на, бачыў і маю разгубленасць, і чырвань на шчоках, і 
тое, як уздрыганулі ад яго пытання мае губы... 

Змену мы здалі ў дванаццаць. Я затрымалася крыху ў 
цэху. Ніна настойліва не адыходзіла ад мяне. Пераапра- 
наліся пасля работы мы разам. 

2. Памажы,-- папрасіла Ніна і працягнула мне рукі.-- 
Такі нязручны халат. Сама аніяк матузкі не адвяжу. Хто 
іх і шые толькі. Па руках бы!.. 

А што лепшае прыдумаеш? 

-- Камбінезончык хаця б. Там і каўнярок людскі. І кі- 
шэньчыкі. 

-- Мне халат больш падабаецца. 

-.. Даруй, але з табою нешта здарылася. Нейкі дух суУ- 
пярэчлівасці засеў у табе.-- Ніна павесіла халат на дзвер- 
цы шафкі і паабяцала: -- Заўтра я буду яго выцярэблі- 
ваць. Не ведаю, як ты, а я паеду на вёску і прыязджаю 
зусім другім чалавекам, калі пабачу, што там робіцца. Па- 
глядзім заўтра, якую там кукурузу выгнала! 

-- Я заўтра нікуды не паеду. 

--. Не дурыся. Цябе запісалі. 

--. Не паеду... Чэсна кажу, не хочацца. 

Ніна апранулася, моўчкі прычасалася і толькі потым 
зазначыла: 

-- Вайдзі хоць у мясцком. Хапюціна каго друго- 
га пашле. 

--. Зайду. 

Мы выйшлі на лесвіцу. Ніна спачувальна ўздыхнула: 
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г Дрэвы бачыш, а лесу пе заўважаеш... 

-- Не разумею. 

А чаго тут не разумець? Круцішся ты вакол свае 
бяды, як кацянё за сваім хвастом. Ну пасварыліся. Што 
з таго? Усё жыццё наперадзе. Ды я на таго гада плюну- 
ла б, ды яшчэ нагою прытупнула б. 

2 Мне здаецца, занадта тупаеш. І ўсё -- вакол мяне. 

-- Магу не тупаць. 

2. Я скажу табе дзякуй... 

г. Ты гэта сур'ёзна? 

2. Так! Так! Мне надакучыла гэтае апякунства, гэтыя 
павучэнні. Можаце вы хоць на адзін дзень пакінуць мяне 
спакойнай? Проста не заўважаць? 

Ні здзіўлення ў Ніпіных вачах, ні папроку. Яна павяр- 
нулася і пайшла ўніз. Я не затрымлівала яе і ніколькі не 
шкадавала. За гэтыя некалькі дзён мне надакучылі яе па- 
рады. І якое права яна мае лаяць Міхася? Я маю гэтае 
права. Толькі я адна!.. 

З такім благім настроем і ўвайшла я ў кабіпет стар- 
шыні мясцкома. Ханюціна некуды спяшалася. Накінуўшы 
на белую кофту карычневы жакецік, што вісеў да гэтага 
на спінцы крэсла, яна сказала: 

-. Пяты чалавек прыходзіць. Заўтра ехаць, а яны -- 
у дуду трубяць. Што ж, паедзе адна Ханюціна! 

Яна бокам нахілілася да стала, уссунула акуляры па 
тоўсты пос, прыгледзелася да мяне. 

У якой ты брыгадзе? Так... Правільна, у першай. 
Ударную камсамольскую склалі, і -- на табе. А чаго, улас- 
на кажучы, не едзеш? 

-- Не магу! 

-. Здзіўляючая аднастайнасць. Нібыта згаварыліся, 
усе ў адно слова -- не магу. Ды калі мы сарвём мерапры- 
емства,-- заўтра ўсіх на бюро! 

-- А пры чым тут бюро? 

-- Т гэта гаворыць камсамолка!.. 

Так, камсамолка. Але я не магу заўтра ехаць. Чаму? 
Я не ведаю. І не кватэра, якую я збіраюся заўтра шу- 
каць, каб пайсці ад пёткі, гэтаму прычына. Я сама не 
ведаю яе, гэтую прычыну, а толькі здагадваюся, што 
звязана яна з Міхасём. Можа, я чакаю, што заўтра ня- 
дзеля і ён прыйдзе? Я не хачу яго бачыць. А можа, гэта 
няпраўда?.. 

-- Г тэта кажа камсамолка,-- паўтарыла Ханюціна і 
паклала спіс ударнай брыгады на стос нейкіх папер.-- Пе- 
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радам гэтую справу Журко. Няхай камітэт разбіраецца. 
Сабатаж пейкі. 

У душы варухнулася варожасць да гэтай жанчыны. 
Яе словы ўрываліся ў мае думкі, але пе перашкаджалі 
ім. Не, я пе памылілася: бачыць Міхася я не хацела. 
Я ведала цяпер пэўна, што заўтра ёп прыйдзе да цёткі. 
І добра. Няхай паскача. А мяне -- не будзе!.. 

Злараднасць прымірыла мяне з Ханюцінай. Мне было 
смешна глядзець, як яна злуецца. 

-- Не трэба нічога перадаваць Журко. Я пераду- 
мала. Еду! 

-- І правільна робіш. Між іншым, я ўсіх пераканала. 
Пяць ноль -- у карысць мясцкома. 

Усмешка зламала хімічную пунсовасць губ Ханюці- 
най. Нават праз акуляры я бачыла яе іранічную ўсмешку 
пераможцы. 

Я павольна, вельмі павольна ішла па лесвіцы да пра- 
хадной. Ад нядаўняй мае злараднасці не засталося і сле- 
ду. Хто яшчэ прыходзіў у кабінет Ханюцінай апроч мяне? 
Няўжо і іх прывяла сюды падобная прычына?.. 
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З калгаса мы ехалі ў горад на адвячорку. На пачатку 
дарогі, як і ўранку, спявалі на ўсіх трох машынах. Але 
перад горадам песня ехала толькі з намі: на дзвюх апош- 
ніх машынах прымоўклі. 

Ніна зірнула на дарогу, дзе ў купчастых грывах пылу 
паўзлі заводскія грузавікі, прыслухалася. 

-- Наша перамагла,-- паведаміла яна.-- Точна. Маў- 
чаць, галубочкі. Давайце яшчэ адну. Якую возьмем? 

-- Пра Бранскі лее. 

г2- Спявалі. Лепш «Бацьку-Нёмана». 

2. Хахлацкіх не спявалі «Распрагайце, хлопцы, коней». 

--.- У нас тут толькі дзяўчаты -- не пойдзе. 

-- Ціха! - уладарна загадала Ніна.- Гэта ж мы да 
«паясоў» не дабраліся. Дружна толькі схапіце.-- Яна 
перадыхнула.-- «Ад родных ніў, ад роднай хаты...» 

Якая прыгожая Ніна, калі спявае! Шчокі ружавеюць, 
шэрыя вочы робяцца бліскучымі, яны нібыта свецяцца 
знутры. 

Чаму мяне хвалюе гэтая песня? Памятаю, па вечарах 
яе спявала мне маці. Я шмат чула песень потым, але гэ- 
тая засталася, а многія забыліся. Ёсць шмат добрых пе- 
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сець. Іх спяваюць год, два, а потым яны нібыта старэюць. 
А гэтая песня пра далёкі прыгон, пра часы, якія мы ве- 
даем толькі па кнігах, жыве і будзе, відаць, жыць яшчэ 
доўга. А 

Мы скончылі песию якраз у той момант, калі машына 
мінула лес. Паабапал дарогі ляжаў скошаны луг. Удале- 
чыні, за пізкім хмызняком, што шнурам апаясаў лугавіну, 
бялелі гмахі Прыдзвінска. Промні сонца, схаванага лесам, 
яшчэ ляжалі на вежах царкоўных муроў. 

2. Зводдалі ён прыгожы, горад,-- зазначыла Ніна. 

-- А зблізку благі? 

2. Ханюцінская дальнабачнасць у тваім пытанні. 
Скуль ты ўзяла, што зблізку ён мне не падабаецца? 

--. Ой, Ніна, глядзі! 

Нізкі стажок сена горбіўся ўскрай вузкай лугавіны, 
што пачалася за шнурам альхоўніку. На ім, як стары ка- 
пялюш, сядзела блакітна-белае і круглае, як сподачак, 
воблачка туману. Край лугавіны тануў у рэдкай вечаро- 
вай сінечы-смузе, і за ёю жаўцела хата з белым шыфер- 
пым дахам. 

Я глядзела на гэты стажок, на хату, што, відаць, нале- 
жала дарожнаму майстру, і ціхі, празрысты, як гэтая 
прылесная сінеча-емуга, клаўся на сэрца спакой. Як добра, 
што я паехала ў калгас! Як добра, што за гэты дзень мы 
памірыліся з Нінай! 

Стаміліся мы здорава. У калгасе не адразу знайшлі 
нам работу -- кукуруза была ўжо заеіласавана, і нас на- 
кіравалі на дальнія лугі стагаваць позняе сена. Я бачыла 
новых людзей, пазнаёмілася з маладой настаўніцай, якая 
толькі сёлета скончыла інстытут і прыехала працаваць 
у наш падшэфны калгасе. 

Чорны, як цыган, і высокі, як жардзіна, брыгадзір па- 
ляводчай брыгады заганяў нае работаю. Сам ён праца- 
ваў, як вол, і мы стараліся не паддацца. А яму ўсё было 
мала, ён часта паглядаў на белыя хмары, зверавата кры- 
чаў на нас і ўсё падганяў, падганяў. 

Калі стагі былі завершаны, ён ацёр бруднай, як зямля, 
кепкай твар і закрычаў, зарагатаўшы: 

2. Охо-хо! Дзе ж той дождж? А-аа! Ты цяперачка 
нас не возьмеш! Дзякую вам, дзеўкі. Каюся, бо думаў: 
ну, лапшу мне прыслалі. Ажно нічога, заводскія, Мо- 
жаце!.. 

Ён схапіў маленькую і тоўсценькую Вольку -- ткачы- 
ху з размотачнага -- і ўскінуў яе на воз з сенам. Загадаў: 
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-- Адпачываць, дзеўкі. А я тым часам вам гарэлачкі 
падкіну. Хочаце гарэлачкі? 

Ён хутка вярнуўся і прывёз нам бітон халоднага мала- 
ка. Мы пілі яго з асалодай, і кожны з нас прызнаўся, што 
гэткага смачнага малака не даводзілася піць ніколі раней... 

На машыне, якая ішла за намі следам, заспявалі «Пад- 
маскоўныя вечары». Ніна прыхілілася да мяне. Вецер біў 
нас па тварах халаднаватымі пахамі пылу, свежага сена. 
Ззаду даганяла нас песня, і машына несла нас наперад, 
быццам пракладвала песні дарогу. 

У сэрцы быў спакой. Я думала пра тое, што Ніна - 
мой сапраўдны сябар,-- як яна ўзрадавалася, калі ўбачы- 
ла мяне ранкам! -- думала пра калгаснага брыгадзіра, ду- 
мала пра тое, што добрае, сардэчнае людзі часта хаваюць 
глыбока ўнутры. 

Думала і пра Міхася, але ён быў далёка, не з намі, і 
таму думкі аб ім існавалі асобна ад усяго, што бачыла і 
перажыла я сёння за дзень. 

У горадзе нас з Нінай высадзілі ля аўтобуснага пры- 
пынку. Яшчэ было не позна. Якраз падышоў наш аўто- 
бус, мы ўвайшлі ў яго ўслед за жанчынай, якая цягнула 
перад сабою палаплены мех. Кандуктарка была напера- 
дзе, і мы, не чакаючы яе і не ўзяўшы білеты, селі на 
апошнім сядзенні. 

-- Дзяўчаткі, ваш білецік? Хочаце прадам? Свой. За 
ўсмешачку! 

Хлопец у клятчастай кашулі нахабна паставіў на нас 
свае зеленаватыя вочы. Я хацела адказаць яму як след, 
але Ніна прыціснула маю нагу, параіла: 

22. Не чапай. На падпітку ён. 

Падышла кандуктарка. Мы ўзялі білеты. 

А мае не схацелі ўзяць,-- зноў пачаў хлопец п'яна- 
вата.- - Ганарлівыя. Але ты, чарнявая, дарэмна не кіпяці- 
ся: я шэрыя вочы люблю. Ах, вочкі шэрыя. Ах, вочкі 
шэрыя... 

Жанчына, што садзілася перад намі ў аўтобус, папра- 
сіла кандуктарку: 

2 Высадзіце вы яго, калі ласка. Чаго ён да дзяўчат 
чэпіцца. І малады гэткі, а ўжо -- жлукціць. 

Кандуктарка стомлена махнула рукой. Хлопец запус- 
ціў руку за дужку сядзення, абмацаў палаплены мех. 

-- Ого! Цяжкі! За мех жа, цётачка, не заплаціла? 
Не. Не плаціла. Вось гэтак яно і ідзе: аднаго абараняеш, 
а сама наперад. 
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-- І табе не сорамна? -- сказала жанчына. 

-- Ша! Бабуля! Дай з шэравокай пагаварыць... 

Знаёмы чырвоны туман завалакваў мне вочы. Я ўско- 
чыла і бачыла ў аўтобусе толькі хлопца ў клятчастай 
кашулі. 

-- Хто вам даў права? 

Ён смяяўся мне прама ў твар: 

2. Осо-то-то! Чарнавокая, нельга так: у мяне -- нервы. 

Туман у вачах знік. Я бачыла цяпер усіх, бачыла ці- 
каўныя пагляды, чула спачувальныя словы і ведала, што 
зараз нешта адбудзецца. 

-- Хто вам даў права? -- зноў запытала я.-- Права 
здзекавацца над старою жанчынай? Яна ж маці вам! Спы- 
піце аўтобус, таварыш кандуктар. Мы высадзім гэтага 
грубіяна! 

Аўтобус спыніўся. Хлопец засоўгаўся на сядзенні, зір- 
нуў у акно, потым нехаця ўзняўся. 

-- Давай, давай, не затрымлівайся,-- сказала кандук- 
тарка.-- Гэта я з табою не магла справіцца. 

Пасажыры нястройна загаманілі. 

-- Іш, малойчык! 

-- Т яшчэ пасміхаецца. 

- А ўсё таму, што мы ўсё ў вокны пазіралі... 

Прыгнуўшыся, хлопец валюхастай хадою дабрыў да 
дзвярэй і скочыў на тратуар. 

-- Рызыкоўна гэта,-- сказала мне Ніна, калі даехалі 
да свайго прыпынку і выйшлі з аўтобуса.-- Я думала - 
ударыць. Баюся я вельмі п'яных. 

З А я іх ненавіджу. І не баюся. Гэта ён смелы, бо 
маўчаць усе. Бачыла, як пакаціўся, калі пасажыры 
ўзняліся? 

-- Усё жтакі трэба асцерагацца... 

Ніна праводзіла мяне да дома, дзе жыла цётка. Нізка 
над дахам навісала неба, вокны на ўсіх трох паверхах 
былі асветлены. 

-- Дома твае? 

-- Відаць... 

--. Я чула: у інтэрнаце ёсць месцы. 

-- Дык што з таго? Мне туды ўсё роўна не ісці. 

-- Чаму? Хаця... Ты як з цёткай, ладзіш? 

ха Людзі яны памяркоўныя. Толькі цеснавата. У іх 
дзеці... 

-- Ты ўсё ж падумай. 

-- Добра. Бывай... 
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У пад'ездзе я азірнулася. Ніна ўсё яшчэ стаяла на 
тым жа месцы і развітальна памахала мне рукою. 

Цётка жыве на трэцім паверсе. На дзвярах кватэры 
шыльда: «Сымон Пятровіч Луткін». Надпіс прыгожы, за- 
кручасты, на блішчастай планцы. Сымон Пятровіч -- муж 
маёй цёткі. Ён працуе цырульнікам у гарадской лазні. 

Дзверы адчыніла мпе цётка. Пляснула ў далоні, ледзь- 
ве зірнула на мяне: 

г Скажы, як цябе не лаяць? Што ні рабіла -- не змаг- 
ла затрымаць. Ты бачыш, прывёз. 

Два чамаданы ў калідоры, і на іх -- вялізны хатуль. 
Мая коўдра. Мае чамаданы. Значыць, Міхась быў тут. 

-- Абедалі разам,-- сказала мне цётка, ідучы ўслед 
за мною ад дзвярэй.-- Усё нічога было. А як сказала 
яму, што ён павінен у цябе прабачэння прасіць,-- на сця- 
ну палез. Ты ж мужчына, кажу. Ён -- на мяне. Сымон яму 
пальцам пагразіў -- ён яго за грудзі. Ледзьве не пабіліся. 
Дзеці перапалохаліся, а ён крычыць: «Я вам пакажу пра- 
бачэнне. Яна сама прыпаўзе. А вы тут адна хеўра, сям'ю 
мне разбіваеце». Скажы, Стэфачка, ці ж мы вінаватыя? 
Я вам раіла. Я аднаго хачу: каб было добра. Ці ж я вам 
вораг? Ды жывіце, як хочаце... 

Мне было сорамна. Сорамна не за сябе, а за Міхася, 
за тое, што ён прыходзіў сюды і лаяўся. 

---- Штоён казаў яшчэ? 

-- Крычаў больш. Усё табе пагражаў: «Ну, я ж ёй па- 
кажу!» Яшчэ сказаў, што ў горадзе жыць не будзе. Паедзе. 

-- Як жа ён без свайго Раманюка пражыве? 

-- Паедзе, Стэфачка, паедзе. Гэта - точна. Я білет 
бачыла. У сераду, здаецца. У Мінск паедзе. Двойчы білет 
паказваў. 

-- Няхай едзе. 

-- Ты падумай, Стэфачка. Зламаць жыццё лёгка, а 
потым складзі яго. Паспрабуй... 

Яна доўга яшчэ гаварыла са мною, прыгадвала сваё 
жыццё, раіла быць асцярожнай. Я слухала яе, а думала 
пра сваё. Я ведала: ніхто мне не можа памагчы. І яшчэ 
я ведала: Міхась ніколькі не змяніўся, ён проста не хоча 
разумець таго, што адбылося паміж намі. Смешна: ён ча- 
кае, што я пабягу, буду прасіць прабачэння. Ніколі гэта- 
га не будзе! 

І галоўнае не ў тым, хто з пас павінен прасіць праба- 
чэння. Тое, што Міхась ударыў мяпе і я пайшла ад яго,-- 
не пачатак, а завяршэнне нашае вялікае нязгоды. Я не 
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хачу хлусні. Не хачу п'янак. Не хачу раманюкоўскага 
скнарніцтва. Я хачу сумленнага, разумнага жыцця. Мі- 
хась не хоча быць паплечнікам у гэтым змаганні? Не хо- 
ча. І ніякае прабачэнне тут не паможа. 

Да світання я не спала. Потым прыдрамала крыху і 
прачнулася. Абудзіў мяне нейкі дзіўны штуршок унут- 
ры. Я адразу здагадалася, што гэта. Яшчэ ў Мінску, па 
экзаменах, я пераканалася канчаткова: у мяне будзе дзіця. 

Я ляжала ціха і чакала. Ніякіх штуршкоў пад сэрцам 
больш не было, але я адчувала, што ў маім целе адбыва- 
юцца таямнічыя і трывожныя змены. 

Блеклая шэрань таілася за брудным акном кухні, мер- 
па цвынькалі аб ракавіну буйныя кроплі вады, што вы- 
цякала з нядбала прыкручанага крана. 

Чаму менавіта тут, на кухні, на чужой кухні, прыйшло 
тое радаснае і вялікае, чым ганарыцца кожная жанчына? 

Чаму?.. 
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Першае, што я ўбачыла,-- гэта кудлаты сабака. Апус- 
ціўшы лабатую вушастую галаву, ён рынуўся насустрач 
мне адразу, ледзь я адчыніла вузкія, зробленыя ў шыроз- 
ных варотах, веснічкі і ўзышла на брукаваны, чыста пад- 
мецены дворык; жаласліва візгатнула колца на мядзянай 
драціне. Сабака не дабег да мяне -- драціна адкінула яго 
назад. Ланцуг, напяты струною, грозна гудзеў. 

Мяне здзівіла яго натапыраная, нейкая чырвона-шэ- 
рая поўсць; ля шыі поўсць кучаравілася, нібыта прыпале- 
ная агнём, а ля хваста рабілася цямнейшай, клалася вакол 
брудных цьмяных праплешын, быццам сабака лысеў ад 
хваста. 

2 У-уух, які ж ты страшны, касмацік! 

Сабака хрыпла загаўкаў, выскаляючы жоўтыя іклы. 

-- Нашто дражніце сабачку? Навошта дражніце? 

Жаночы голас быў непрыветны. Толькі цяпер я заўва- 
жыла за нізкім штакетнікам, што аддзяляў дворык ад 
саду, жанчыну ў белай кофтачцы і такой жа хусцінцы на 
галаве. Яна стаяла ля цыбатай мальвы, і ад бэзавых зва- 
ночкаў клаўся на белую ткапіну кофтачкі слабы ружовы 
водсвет. Паміж штакецінамі тырчалі вострыя, як штыхі, 
зялёныя хвасты касачоў. Мальвы былі высокія, і жанчы- 
па ля іх здавалася вельмі нізенькай, нібыта стаяла на ка- 
ленях. 
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У злосным гаўканні шалеў сабака. 

-- Кажу, не дражні! Чуеш? -- патрабавальна сказала 
жанчына. 

-- Ну, сціхні, сціхні, касмацік. Запытаю толькі. Га- 
нусевічы тут жывуць? 

-- Тут,-- адказала жанчына. 

-- Валянціна Мікітаўна? 

-- Так, гэта я Валянціна Мікітаўна. А па якой вы 
справе? Ці не з гарсавета? 

-- Не. Я шукаю пакойчык. Мне казалі, што ў вае 
ёсць... 

У сініх вачах жанчыны прамільгнула насцярожанасць. 
Учэпістай і чорнай ад зямлі рукой яна адкінула веснічкі 
і нібыта выкацілася на падворак. ўКанчына сапраўды 
была невысокага росту; ногі тоўстыя, спаласаваныя чор- 
нымі пісягамі -- відаць, жанчына нешта рабіла ў га- 
родчыку. 

2. Пакойчык? Пакойчык ёсць. Але ж... Ціха, Аўсюк! 
Марш у будку! 

Голас у жанчыны быў грубы і злосны, але я ўздыхнула 
з палёгкаю. Можа, урэшце скончацца мае блуканні і да- 
рэмныя пошукі. 

Гаспадыня падышла да рукамыйніка, што быў прыма- 
цаваны на слупку ля тэраскі, мыла рукі і ўважліва выву- 
чала мяне. 

-- Тэта, мабыць, цябе Мяскатава да мяне прыслала. 
Такая высокая жанчына... Ну, ну... Яна. Усё жаніхоў 
дачцэ шукае. Дый які ж там пакой? Катух. Во ў мя- 
не для цябе тое, што трэба. Увакурат. Адна будзеш 
жыць? 

--. Адна. Як бачыце -- адна. 

А хто вас ведае. Суседка пусціла летась аднаго. 
Казаў -- халасты. А пажыў крыху - ажно дзве жонкі 
прыпыліла. Па-ацеха! Я шчыра кажу: мне сямейных не 
трэба. Не магу, калі дзіцёнак верашчыць -- нервы. 

Гаспадыня павяла мяне на кухню. Запытала: 

--- Працуеш дзе? 

Я адказала. 

-- Бачыш! На добрым месцы працуеш, а прытулку 
няма. Гаруюць людзі з жытлом. Па пяць гадоў кватэры 
чакаюць, у буданах жывучы. Ну, вось... Гэта і ёсць кух- 
ня. Палац. Праўда? Тут і есці будзеш. Тут чыста. Я пара- 
дак люблю. А цёплы дзень, калі ласка,-- на тэрасе. І мы- 
ем там, каб мокрасці ў хаце не было... 


53 


І толькі паказаўшы і кухню, і тэрасу, і нават сцежку 
да студні, яна падвяла мяне да вузкіх белых дзвярэй. 
Адчыніла. 

2. Вось што маеш. Палац! 

Жалезны ложак з пагнутай бакавінай, але чысты, па- 
фарбаваны ў зялёна-атрутны колер. Пры акне жоўты сто- 
лік. Адно крэсла збоч ложка, другое -- ля акна і заслана 
газетаю. Сапраўды, гэта якраз тое, што мне хацелася знай- 
сці. Мне вельмі спадабаўся гэты маленькі і ўтульны па- 
койчык. 

З. НУ! Я ведаю, што кажу! -- ахвотна адгукнулася 
гаспадыня і адразу неяк афіцыйна запытала: -- Дакумент 
які ёсць? Пашпарт, напрыклад. Пакажы... 

Яна перагортвала старонкі, свідруючы вачыма кожны 
запіс. Ад гэтага рабілася няёмка. 

-- Папшарт у парадку. Але як будзем з прапіскаю? 
Нам цяпер забаронена. Трэба дакумент з завода. Раней 
быў у мяне знаёмы ў аддзяленні. З ім можна было дамо- 
віцца. Харошы чалавек такі быў: папросіш што і насустрач 
ідзе -- адразу ўладкуе... 

-- Паперку завод дасць. Я заўтра ж вам яе і прынясу. 

-- Чакай.. А гэта што?.. А кажаш -- адна!.. Вось жа 
штампік стаіць... Э-эээ, не. Я хлусні не выношу. 

-- Мы разышліся. Ён паехаў у другі горад. 

--. Паехаў -- прыехаў. Доўга гэта цяпер? 

Мне здалося, што яна асуджае Міхася і разам з тым 
сцвярджае: прыехаць з другога горада ён зможа. 

-- Я буду жыць адна. Не палохайцеся. 

А чаго мне палохацца? У сваёй хаце палохацца! 
Я проста па шчырасці кажу... Адна наўрад ці пражывеш. 
Якое гэта жыццё -- адна. Але падабаешся ты мне. Жыві! 

-- А ўмовы якія? 

-- Ввычайныя. 

Гаспадыня паляпала рукою бакавіну ложка, потым па- 
дышла да акна і адсунула доўгую фіранку. Сказала: 

-- Ты спачатку зірні сюды. Святло. Прастора. І ўвесь 
горад ноччу відзён. А гэта і геранька. Калі хочаш -- мо- 
жаш выносіць. Толькі пе раю, бо цвіце амаль поўны год. 
Во бутоны якія. 

-- Усё ж такі трэба адразу дамовіцца. Скажыце, 
якая плата. 

-- А колькі табе не шкада за гэткі палац? 

Спачатку падазропаець. Потым ліслівасць, Затым гэтая 
наіўная велікадушнасць. Я была ў замяшанні. 
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--- Ну... Нават не ведаю. Рублёў дзесяць, можа... 

-- Дваццаць пяць,- адрэзала гаспадыня. 

--. Ва гэтую каморку? 

-- І табе не сорамна? Дзе ж ты знойдзеш лепшае? 
Сама ж казала: увесь горад абышла. 

Яна перабольшвала: я сказала -- усю вуліцу. Хацелася 
паправіць яе, але я перадумала. Навошта? 

-- Усё ж такі дарагавата, як ні кажыце... 

-. Ва светлы асобны пакой? Ты атрымаеш ключ- 
і гаспадыня, можа, большая за мяне: хочаш -- лётай, хо- 
чаш -- гасцей прымай. Да раніцы. Маладая. Чаго табе су- 
маваць?.. 

Сашчапіўшы рукі на жываце, яна чакала. Пальцы 
ўвесь час варушыліся, церліся адзін аб другі; з тоўстага 
зялёпага пярсцёнка злятаў зыркі бляск. 

-- Начных гасцей я не люблю... 

2 Бачыш, адразу няправільна зразумела, -- спахапі- 
лася гаспадыня.-- Я люблю, калі госці... Мой лайдак, як 
напоркаецца ў садзе, дык адразу -- хыр-ррр. А я пагава- 
рыць люблю... 

Добразычлівасць была робленая, але гэта чамусьці вы- 
клікала не абурэнне, а спачуванне. Дарагаваты пакой, вя- 
дома. Але ліха з ім. Зарплата атрымана, грошы ёсць. Хо- 
піць і за кватэру заплаціць і на пражытак аддаць. А куток 
добры. Ціха тут і спакойна. Чаго шукаць яшчэ? І дзе?.. 
Я пагадзілася. 

-- Т правільна зрабіла,-- пахваліла мяне гаспадыня.-- 
Дык што ж, як даўней гандляры казалі, па руках, а гро- 
шыкі -- на бочку. І ў мяне гэткі парадак. Плату за месяц 
наперад бяру. 

Яе словы не здзівілі мяне, быццам я даўно ведала, што 
менавіта гэтак, а не інакш трэба рабіць. Я дастала з еум- 
кі грошы. 

Пальцы гаспадыні спрытна лічылі храбусткія паперкі, 
голас палагаднеў, і з твару знікла недаверлівасць. 

-- Можна, канешне, і ў канцы месяца, але, ведаеце, 
я ўжо не магу, каб не сказаць шчыра: люблю парадак... 
Летась у мяне кватаранты стаялі -- за два месяцы напе- 
рад аддадуць. А што? Выгадна. Заплаціў і жыві. А вось 
у суседкі былі, дык паехалі і грошыкі разам з імі за поў- 
ны месячык скруціліся. Не, пачакай, што ж гэта я кажу,- 
яна падставіла два пальцы да губ і задумалася: -- Канеш- 
не, як жа гэта я! Поўных паўтара. Во, як было. А ў мяне, 
дзякуй богу, не было, шанцуе на кватарантаў. І ты, бачу 
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адразу, чалавек далікатны. А далікатнасць, яе адразу і 
відаць. Чакай, зараз і пасцелю табе прынясу. 

Гаспадыня выйшла і хутка зноў вярнулася, несучы 
нейкі тоўсты нязграбны хатуль. Сказала: 

-- Во, маеш сеннічок. Купляныя, ведаеш, не люблю, 
бо вата мазутай смярдзіць. А тут -- сянцо! -- яна нагну- 
лася, торкнула носам у сяннік.-- Такі дух! Панюхай, Ды 
не саромся ты. У мяне -- проста ўсё. Па-людску. Не тое 
што ў некаторых, дзе з чалавека скуру злупяць. А што 
дадуць? Нічога. А тут -- родная табе хата... 

--- Добра! Дзякую... 

У той жа дзень я перавезла свае рэчы ад цёткі. Гае- 
падыня зноў не адыходзіла ад мяне пі па хвілінку, агля- 
дала кожную дробязь, раіла, дзе паставіць чамаданы, дзе 
павесіць паліто. Як дрэнна была замаскавана гэтая цікаў- 
насць! Але што было сказаць? Я толькі дзякавала і ад- 
чула вольна сябе толькі тады, калі засталася ў пакойчыку 
адна. 

Гаспадыня зачыніла дзверы і быццам адгарадзіла па- 
кой ад усяго астатняга свету. Я зняможана апусцілася на 
ложак. Ад стомы гулі ногі. Нейкі ўжо вельмі калгатны 
дзень. З шасці да дванаццаці адстаяла ля электрапечаў. 
А колькі выхадзіла па вуліцах, пакуль знайшла гэты 
прытулак! Вядома, дарагавата. Але што зробіш? Крэслы 
трэба будзе купіць. І ложак... Ой, колькі гэтага «трэба». 
Лепш і не думаць пра ўсё... 

Я зварухнулася, падкладаючы сагнутую руку пад го- 
лаў. Нешта дзынкнула пад сенніком. Тонкі ржавы звон 
крыху развесяліў. Аказваецца, не гэтак ужо і страшны 
чорт, як яго малююць! Пакой у мяне ёсць. Ёсць і праца. 
А гэта -- самае галоўнае. Крыху счакаўшы, асвойтаў- 
шыся, можна будзе ўзяцца за вучобу па-сапраўднаму. 
У адзін год можна будзе здаць экзамены за два курсы. 
А чаму не? Можна. Вядома, можна!.. 

Я зпарок планавала сваё жыццё на будучае, каб не 
думаць пра Міхася, не думаць пра тое, што наперадзе 
мяне чакае вельмі многа турбот. Я думала пра інстытут, 
пра Мінск, прыгадвала экзамены, новых сваіх сябровак, 
прыгадвала, як спрачаліся мы, блукаючы па вячэрніх ву- 
ліцах Мінска. 

Сон змарыў мяне, я засынала ўжо, і вячэрні Мінск, 
які выклікаў пры першым спатканні з ім нешта падобнае 
на разгубленасць, з'явіўся раптам у безлічы агнёў. Ша- 
сталі колы машын. Спяшаліся людзі, і я ішла разам з 
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усімі, асвечаная белым святлом. У садзіку, ля тэатра, 
ліхтары хаваліся за галіны старых клёнаў, і лістота на 
дрэвах здавалася надта зялёнай і бліскучай, быццам па- 
фарбаваная. І такія ж дрэвы былі за шырокімі каменнымі 
прыступкамі, што вялі ўніз, да моста цераз раку. За ра- 
кой пачынаўся парк. Водбліскі ліхтароў, нібыта жывыя, 
гайдаліся ў чорнай вадзе. І на твары Міхася былі та- 
кія ж -- трапяткія і лёгкія -- плямы. Ён стаяў, прыхіліў- 
шыся да балясак, і я, зірнуўшы на яго, здзівілася, чаму 
ён стаіць на мосце. 


-- Што ты парабляеш тут? -- гэта запытала я. 

г- Чакаю цябе. 

-- Адкуль жа ты ведаеш, што я прыехала? 

-- Дамовіліся ж: збудую хату -- ты прыедзеш. А я і 
хату збудаваў, і грошы ў мяне яшчэ засталіся. Во, коль- 
кі іх у мяне!.. 

Невядома адкуль у Міхасёвых руках з'явіліся тоў- 
стыя пачкі грошай; ён лічыў іх дрыготкімі, з пярсцёнкамі 
на кожным пальцы, рукамі; ён усміхаўся, але ўвесь час 
калаціўся, і нават губы ўздрыгвалі, як ад холаду; ён емя- 
яўся бязгучна, і я чула толькі храбусценне грошай. 

Жах сціснуў мне сэрца; я пачала адыходзіць назад 
і зрабіла толькі некалькі крокаў, як мост праламаўся 
і чорная рака схавала Міхася; потым ён вынырнуў, і по- 
бач з ім на выгінастай чорнай хвалі ўзнялася цыбатая 
аранжавая мальва. На ёй сядзеў мятлік. Ад берагу, ха- 
ваючыся ў цень ад мальвы, падкрадаўся да Міхася агра- 
мадны руды сабака. Я хацела крычаць, каб папярэдзіць 
Міхася, але словы заселі ў горле, і я адчувала, як яны 
цяжка пухнуць там. 

-- Я табе зараз мятліка злаўлю,-- сказаў Міхась.-- 
Толькі ты прабачэння папрасі. Чуеш?.. 

Міхась зноў бязгучна засмяяўся, хацеў схапіць мят- 
ліка, але мальва зламалася, мятлік некуды знік, і на ваду 
пасыпаліся аранжавыя пялёсткі. І тады адразу неба пе- 
ракрэсліла агністая маланка, і ў страшэнным грукаце 
знікла ўсё -- і Міхась, і мальва, і чорная вада, па якой, 
як па зямлі, краўся руды сабака. Застаўся толькі цьмяны 
квадрат. 

Спалохана і трывожна глядзела я на гэты квадрат; ён 
раптам азарыўся яркім блакітным святлом, і я ўбачыла 
прыгнутыя ветрам яблыні ў садзе, чорную браму, убачыла 
ручаістыя пісягі на шыбах і здагадалася, што квадрат 
гэты -- акно. 
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Вокамгненна, як і ўзнікла, усё правалілася ў чорную 
прорву ночы, і тады адразу я зразумела, што ўсё папя- 
рэдняе мпе саснілася. Балела сагнутая і прыціснутая га- 
лавою рука. Запознена, быццам раздзіраючы столь, аселі 
на хату грымоты. 

Я падбегла да акна і адчыніла фортку. Вецер адразу 
вырваў яе з рук і з рэзкім трэскам бразнуў аб сцяну. 
Дождж хвастаў па зямлі, па сцепах хаты, біў частым рос- 
сыпам у шыбы, і яны глуха трымцелі. Я падставіла твар 
ветру і, адчуваючы на шчоках удары вадзяных кропель, 
прагна ўдыхала свежае начное паветра. 

--. Здурнела? -- пачуўся ў мяне за спіной спалоханы 
голас гаспадыні.-- Зачыні! 

-- Дождж ідзе. 

-- Фортку зачыні, дурніца! А мая ж ты долечка, 
што ж гэта робіцца. Зараз жа! 

-- Ды не бойцеся вы! Нічога пе будзе... 

-- Смелая дужа,-- яна крыху паспакайнела, калі я 
зачыніла фортку.-- Гэткая маланка. І скразняк, Па скраз- 
пяку -- маланка ў хату... 

2. Ды што вы! Маланку ўбачыш -- нічога ўжо не зда- 
рыцца. Святло ж хутчэй ляціць... 

-. Вось яна і ляціць. Калі ж у нас тое было? Пе- 
руны, як гарох... 

Гаспадыня не падыходзіла да акна, баязліва цісну- 
лася да печы. Якія дзіўныя перакананпі шчэ жывуць у 
людзей. Шчымлівая трывога адхлынула. 

-- Глядзі ж пе адчыняй,-- папрасіла гаспадыня вы- 
ходзячы. 

--. Пераціхае!.. 

- А дождж? Калі фортка адчыпена -- вада ў пад- 
руб цячэ. 

--- Добра. Не буду... 

Фортка быццам аддаліла навальніцу, і яна грымела 
цяпер цішэй і самотней; дождж паменшаў, але быў па-ра- 
нейшаму гучны і лапаткі. Размова з гаспадыняй адразу 
забылася: у памяці, пасуперак жаданню, круціліся ма- 
люнкі пядаўняга спу. 

--. Тлупства,-- уголае сказала я сама сабе.-- І думаць 
пра тое кінь! Яшчэ чаго! 

У гэтым загадзе не было пэўнасці, быццам я нечага 
баялася. Я ўслухоўвалася ў таямнічы голас сэрца, не ха- 
цела прызнавацца, што баюся невядомасці, будучае свае 
адзіноты. Не, гэта -- проста слабасць. Звычайная слабасць. 
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Яе трэба перамагчы. Гэта яшчэ не самае горшае, што 
можа здарыцца наперадзе. А што ж атрымаецца, калі я 
адразу пачынаю церці вочы?.. Наперадзе ёсць мэта. Трэ- 
ба ўсё адкінуць і ісці да яе. Нельга быць слабай і бязволь- 
най. Слабыя людзі заўжды гінуць на паўдарозе і ніколі 
не дасягаюць мэты. А мне трэба абавязкова дайсці, бо 
калі не дайду, звалюся, той жа Міхась скажа... А пры чым 
тут Міхась?.. Яго няма. Ён не мае ніякага дачынення да 
майго жыцця. Не мае! 

Я не хацела і ўсё ж такі думала пра Міхася. Прыга- 
даўся адзін кінафільм, які мы глядзелі разам з Міхасём 
незадоўга да таго дня, як паехалі ў Баравічы. Ці там гля- 
дзелі?.. Не памятаю. І назвы нават не памятаю, але тое, 
што ўбачыла на экране, засела ў памяці. І не так яно, як 
паша спрэчка з Міхасём. У фільме маладая жанчына па- 
сварылася з мужам. Разышліся. Яна засталася адна, пай- 
шла працаваць на завод, стала добрай працаўніцай. Яе 
паважаюць. Сустрэўся вельмі добры чалавек, і яна па- 
кахала яго. Я сказала тады Міхасю: гэта -- фальш, І ця- 
пер пераконана яшчэ больш, што не памылілася тады. 
У мяне ёсць праца, якую я люблю. Вельмі люблю. Ёсць 
пакой. Ёсць усё, каб працаваць і жыць спакойна, без хва- 
лявання і тугі. Я адкінула сваё каханне. А ўспаміны жы- 
вуць, жывуць увесь час, і мне цяжка змагацца з імі. Я не 
магу пазбавіцца ад іх. Што трэба зрабіць, каб яны не пры- 
ходзілі ніколі, каб тое, што было, закрэсліць раз і на- 
заўжды?.. 

Так, загадаць сабе адкінуць прэч сваё каханне -- гэта 
яшчэ не азначае, што ты знішчыла яго, перамагла. А на- 
вошта перамагаць яго? Няўжо кахаць благое гэта вельмі 
нядобра? Не ведаю... 

Пакрыўджанае самалюбства, зняважанае каханне маё 
і яшчэ нейкае супярэчлівае пачуццё да Міхася мроіліся 
ў глыбі душы; я крыўдавала ўжо больш на тое, што гэтыя 
пачуцці жывуць, чымся на самога Міхася. Тады я яшчэ 
пе разумела, што кожнае намаганне згасіць успаміны аб 
мінулым зыходзіць з жадання абараніць каханне, ажывіць 
яго. Апіводнага разу я не запытала ў сябе, нашто яно мне, 
пераконвала сябе ў абыякавасці, поўным нежаданні варо- 
чацца да мінулага і з жахам заўважала, што каханне да 
Міхася -- самае лепшае з таго, што было ў маім жыцці. 
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У пачатку кастрычніка я паехала да бацькі. Наша 
змена зноў пачала працаваць у начны чае. Мне гэта вель- 
мі падабалася: ад змены да змены два дні вольныя. Якраз 
дастаткова, каб пагасцяваць У бацькі, тым больш што 
цягнік туды адпраўляецца з Прыдзвінска а палове пер- 
шай. А змену мы канчаем а дванаццатай гадзіне. 

Да станцыі я дабегла -- адразу ж з завода -- за двац- 
цаць хвілін. 

Пад тахканне вагонных колаў я задрамала і абудзіла- 
ся, калі поезд падыходзіў да незнаёмага прыстанцыйнага 
будынка. У купэ, насупраць мяне, сядзеў малады, каротка 
падстрыжаны сержант з нейкім бліскучым значком на 
гімнасцёрцы. На століках ляжалі вялізныя чырванабокія 
яблыкі. 

27. Дзе гэта мы едзем? -- запытала я, павярнуўшыся да 
акна, і пачырванела. 

-- Гэта Угляны. 

-- Тя ўвесь час спала? -- Мне было трохі няёмка, 

2 Ды яшчэ як! Спадарожніка праспалі, Ай-яй-яй! Ра- 
зумееце? Лётае ён! Выскачу тут. Можа, што новае пачую. 
Прабілі космас, а радыё ў вагоне няма! Вась вам жывы 
парадок!.. 

Поезд ціха падпаўзаў да станцыі. Сержант выбег з ку- 
пэ. Я бачыла праз акно, як ён спыніўся ля газетнага кі- 
ёска, потым падбег да купкі людзей, што стаялі ля стан- 
цыйнага будынка, нешта распытваў ці казаў, патрасаючы 
ўзнятай рукою. 

Навіна, што сказаў мне сержант, была дзіўная і не- 
зразумелая. Спадарожнік Зямлі? Гэта ж нешта незвычай- 
нае. І як ён лётае? Як яго запусцілі туды? І хто? Мы?.. 

Поезд зноў крануўся. Прыбег сержант, сеў на раней- 
шае месца, рыўком адшпіліў верхнія гузікі гімнасцёркі. 
Сказаў з жалем: 

-- Толькі падумаць, спазніўся. Скончылі перадаваць. 
Перад самым носам. Прайшоў над Вашынгтонам. Разу- 
мееце? Рускі спадарожнік над Амерыкай! Во ўцерлі но- 
сіка амерыканцам!.. 

-- А я спала. Дараваць сабе не магу... 

-- Ну дык што з таго? Мільёны людзей, можа, тады 
спалі. Затое цяпер няма на зямлі, відаць, ніводнага чала- 
века, хто б спаў. Каму сказаць! Жылі, працавалі, а побач 
з намі таксама раслі, працавалі, жылі людзі, якія зрабілі 
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ракету і паслалі спадарожнік у космас! Хто япы? Якія! 
Я гатовы сёння жывым ім паставіць помнік. Кожнаму... 
Частуйцеся! Харошыя яблыкі. Можа, і спадарожнік гэт- 
кі ж -- чырвоны... 

Сержайт падсунуў мне яблыкі. Я падзякавала. Ён 
настойваў: 

г Потым падзякуеце. Спачатку пакаштуйце. Ды бя- 
рыце. Пасля начной змепы яблычак не пашкодзіць, 

Я паціснула плячыма. Адкуль ён ведае, што я праца- 
вала ў начную змену? 

г Пыл,- сказаў сержант.-- Пыл на рукавах, на пля- 
чах, на галаве нават. Бліскучы шкляны пыл. Карацей 
кажучы, парушаеце правілы бяспекі. Трэба мець спец- 
вопратку для работы. 

-- Яна ніяк не ўратоўвае. І халаты ў нас ёсць, а 
пыл -- усюды. Нас і праўда адразу пазнаеш: блішчым! 
Нам гэта не страшна. 

-- Цяпер чалавека ўвогуле нічога не павінна пало- 
хаць, бо зямля цяпер не адна. У яе ёсць маленькі добры 
прыяцель. Вы возьмеце яблык ці трэба прасіць вас на 
каленях? 

Сержант глядзеў на мяне і апетытна хрумстаў яблык. 
Маленькія карыя вочы былі добразычлівыя. Я ўзяла 
яблык. 

На кожнай станцыі сержант вылятаў з вагона: рас- 
пытваў, што перадавалі пра спадарожнік. Я ўжо ведала 
імя і прозвішча сержанта -- Раман Чураба, ведала, што ён 
быў на заводзе, што хутка дэмабілізуецца. Я расказвала 
яму пра завод шмат, ён слухаў уважліва, і гэта мяне 
радавала. 

Час ляцеў неўпрыкмет -- набліжалася мая станцыя. 
Раман Чураба выйшаў услед за мною ў тамбур, уголас 
прачытаў назву на франтоне драўлянага станцыйнага бу- 
дынка. Спытаў: 

г. Доўга тут стаіць? 

-- Хвілінку адну. 

-- Тады да сустрэчы. На завод я прыйду. Абавязкова. 
Чакайце! 

--. Буду сядзець ды ў акенца глядзець. 

-- Праўду кажу, не жартую! 

Я саскочыла на перон. Поезд пайшоў далей. Сержант 
памахаў мне рукою. Дзіўны ёп крыху чалавек, гэты Ра- 
ман. Мяне не ведае, ніколі не сустракаў раней, а ледзь не 
ўсё сваё жыццё расказаў. 
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З станцыйнага буфета вываліліся хлопцы. Адзін, вы- 
сокі, без шапкі, што ішоў пасярэдзіне, па ўвесь расцяг 
ірвануў гармонік. 


На М-урамска-ай даро-од0озе 
стая-яяялі тры-ыы сасны... 


Хлопцы спявалі нястройна, падрывіста, Песня абудзі- 
ла трывогу -- няясную і далёкую. Я прыпынілася ля 
веснічак станцыйнай агароджы, азірнулася: вагоны ўжо 
схаваліся за ялінкамі пасадкі. Трывога расла і нечакана 
ўдарыла мяне ў сэрца: «Пра мяне спяваюць!..» 

Я ішла і думала, што гэта толькі пачатак, што ўсё яшчэ 
наперадзе: і папрокі бацькі, і асуджэнне Надзеі, і спачу- 
вальныя погляды суседак. Як за нейкі паратунак, я сха- 
пілася за вясёлыя жарты сержанта і азірнулася яшчэ раз. 
Грывасты дым вісеў над лесам -- цягнік ішоў далёка, 
і нават грукату колаў ужо не чуваць было. 

Вуліцу, што пачыналася за прыстанцыйным садком, 
я пазнала не адразу: вузкія і гразкія каляіны завалены 
каменнем і гурбамі рудога пяску. Недзе за высознымі ду- 
бамі ўсё яшчэ пілікаў гармонік. Так, мне не ўцячы, не сха- 
вацца ад гэтай крыклівай песні. Я пакрочыла цішэй. Мне 
раптам здалося, што ўсе ў пасёлку ведаюць пра мяне, што 
за вокнамі стаіліся цікаўныя вочы, ад якіх нічога не 
ўтоіш... 

Ля бацькавай хаты мяне апанаваў одум. Што я скажу 
бацьку? Ці зразумее ён мяне? А можа, увогуле мне не 
трэба нічога расказваць, а проста маўчаць і слухаць? Не, 
відаць, на гэта я няздатная... 

Бацька сядзеў за веснічкамі на вузкай лавачцы і гля- 
дзеў перад сабою ў адну кропку. Няголеныя худыя шчокі 
запалі, рэзка акрэсліўшы востры нос,-- бацька выглядаў 
стомлена, нібыта пасля доўгай і цяжкай хваробы; стары 
кажух, ускінуты наапашку, вісеў на яго плячах, як на 
калку. Бацька нібыта не бачыў мяне. 

-- Татка! 

Ён узняў голаў, прыгледзеўся і адразу ўскочыў; Ка- 
жух зваліўся на дол. 

-- Стэфачка! Прыехала-такі... 

Якое мяккае і цёплае бацькава плячо. Мне хацелася 
заплакаць, і, каб стрымаць сябе, я з падробленай бескла- 
потнасцю дадала: 

-- Аты іне заўважыў, як я падышла! 

Бацька закашляўся. 
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-- Ды ўсё сяджу дый думаю. Не можа ж быць, каб 
пісямцо не прыслала. Ажно сама... 

Абкураная цыбатая люлька ў бацькавай руцэ знаёма 
пахла дымам. І ўсё вакол было знаёмае, роднае і блізкае 
сэрцу. 

-- Усё збіралася. А тут выпала мажлівасць. І вось - 
як спадарожнік зляцела. Чулі тут у вае? 

-- Чулі. У канторы ўсе сабраліся і слухалі. Ноччу, 
казалі, відаць яго... 

-- Тэта не ў нас, татка. 

2. І няхай. Прыйдзе час -- пакажуць. У нае тут кло- 
пату хапае. Гэта ж калі я цябе бачыў?.. Два месяцы, зда- 
ецца, не прыязджала, Не, болып... 

Сівыя валасы на бацькавай галаве быццам парадзелі, 
і блішчастая пляма лысіны як бы пабольшала. Я не зні- 
мала рукі з яго пляча і баялася зазірнуць у вочы, разу- 
меючы, што, зрабіўшы гэта, не змагу хлусіць і наўрад ці 
ўтаю праўду. Я ўсё чакала, што вось зараз бацька запытае 
пра наша жыццё з Міхасём. 

На лесаскладзе тахкаў паравы рухавік; у агародчыку 
пападвоканню цвілі вяргіні. Нешта не дагаворвае бацька. 
Можа, ведае ўсё?.. Не, наўрад ці... Хаця, ад яго вока цяжка 
што ўтаіць. 

2 А што ў цябе з работаю? -- я наўмысна пераводзі- 
ла гаворку на другое, каб абдумаць, што казаць мне да- 
лей.-- Скончылі тваю праверку? 

--.- Пакуль што пе. 

-- І доўга яшчэ? 

--. Ваўтра, казалі, скончаць. 

Бацька не ўзняў галаву і ўсё глядзеў у адну кропку, 
але цяпер ужо не на дол перад сабою, а на восеньскую да- 
рогу, што цьмянай стужкай рассекла пасёлак і хавалася 
за павароткам ля ручая. 

А пе скопчаць -- плюнь ты на гэта. Работы ён сабе 
пе знойдзе. 

- Няма ў нашым пасёлку,- сказаў бацька. 

--. Ну, смешна... 

Зусім пе тое хацелася мне сказаць. Чамусьці прыга- 
даўся вясёлы сержант, які ехаў са мною ў купэ: думкі аб 
ім пе давалі мпе спыпіцца на чымсьці пэўным, з чаго 
можна было б пачаць гаворку пра тое, што адбылося ў мя- 
пе ў Прыдзвінску. 

-- Ёй смешна,-- сказаў бацька.-- А куды ўсе едуць? 
У Прыдзвінск. 
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-- Праўда, аб'яў у горадзе поўна: усюды -- давай ра- 
бочых. І тыя патрэбны, і тыя -- толькі пра гэта ўсё аб'явы. 
У нас жа другую чаргу пачынаюць... Татка! А чаму я На- 
дзеі не бачу? 

2. Паехала ў Прыдзвінск. Цётка нейкі вар'яцкі ліст 
прыслала. 

А што за ліст гэткі? 

2. Патроху аб усім ёсць. І пра цябе крыху. Напісана, 
адным словам... 

Бацька прыпаліў люльку, разы са тры чмыхнуў, за- 
пытаў, разглядаючы зарудзелыя ад табакі пальцы: 

2. Т што, дачка, там у вас закруцілася? 

-- Наадварот -- раскруцілася, калі хочаш ведаць. Мы 
разышліся. Вось і ўсё... 

Чаму я адразу не падумала пра цётку? Ды яна ж даў- 
но раструбіла ўсім, каму толькі магла. Пры чым, уласна 
кажучы, тут цётка? Яна паведаміла праўду, тое, што зда- 
рылася на самай справе... 

2. Значыцца, ты ведаепі усё? 

-. Нічога я не ведаю. Кажу, што ліст незразумелы. 
Надзея прачытала -- ашалапуцеў я гладка. Ну, думаю, на- 
рабіла дзеўка. 

-- Нічога я не нарабіла. Мы розныя з ім людзі. Вось 
і ўсё... 

-- Ты гэта добра ведаеш? 

-- Так. 

-- А якцяпер жыць будзеш? 

- Як людзі. Працаваць буду. Вучыцца. Ты адно, 
татка, не хвалюйся за мяне. Я сабе дарогу праб'ю. Сваю 
дарогу! 

Бацька курыў, плюшчыў вочы ад сіняга дыму, і мне 
здалося, што ён знарок хавае ад мяне свой твар. Ні 
адзінага папроку! Відаць, пакуль я збіралася і ехала сю- 
ды, бацька змірыўся з тым, што адбылося. 

-- Журко там страчаеш? -- неспадзявана запытаў 
бацька. 

--. Не вельмі. Але -- сустракаю. 

--. Віктар чалавек сур'ёзны. 

-- Яго цяпер у камітэт абралі. 

г Бачыш. Ён можа параіць і памагчы, калі што... 

22. Мне дапамога не трэба. Сама пе слабая! 

-- Дык добра, калі так. Але сяброў разумных не цу- 
райся. Віктар з тых. 
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-- Даўно ты яго падхвальваеш, І чаго? Самы звычай- 
ны хлопец. 

Я памкнулася ўзняцца, бацька пацягнуў мяне за руку. 

- А ты сядай, сядай! -- загадаў ён.-- Пра галоўнае 
хачу сказаць. і 

--.- Галоўнае? 

-- Так, бо галоўнага і баюся. Зварушыла сваё жыццё, 
а вучоба? Гэта дзела тонкае. Сёння не прачытала, заўтра 
пе напісала, а паслязаўтра -- рукой махнула... 

-- Я не махну. 

-- А ўсё ж такі... 

--. Я табе абяцаю: скончу! 

--. Во! Гэта па-мойму! -- ён стукнуў кулаком па ка- 
лену.-- Калі хочаш -- даўно кажу! - хату прададзім, 
толькі вучыся. 

-- Дыкя ж вучуся. І працую. І сказала табе, што ін- 
стытут скончу. 

--. Малайчына. І гэтага кірунку не кідай. Маці наша 
марыла, каб ты з адукацыяй была... 

-- Я не маленькая, татка... 

--. Бачу, дачка, бачу. А таго не прыкмячаю, што зда- 
рожылася ты, а я, пень стары, чмыхаю тут! 

Бацька ўзняўся, выбіў люльку. Я пайшла следам. 
У сэрцы была ласкавая ціхамірнасць. Як лёгка ісці, калі 
наперадзе крочыць чалавек, якому ты верыш ва ўсім, які 
ніколі не здрадзіць. З такім чалавекам нельга гуляць у хо- 
ванкі. А я пачала гэтую гульню, бо інакш і нельга сказаць 
пра мой учынак. Першая я не адважылася сказаць пра 
Міхася. Утаіла і тое, што буду маткаю. Чаму я зрабіла 
гэта? Збаялася бацькі? Не, тут нешта іншае... Бацька, 
вядома, не будзе крычаць, змоўчыць, але ён не зразумее 
мяне. І тут, мабыць, прычына... Каб была жывая маці... 
Ёй можна было сказаць, бо з ёй увогуле лёгка гаварылася 
пра ўсё. А прыйсці яшчэ з адным сваім горам і сумненнем 
да бацькі?.. Цяжка гэта... 

За сталом бацька быў асабліва вясёлы, жартаваў і ўсё 
падкладаў мне з патэльні блінцы. і 

-- Ты еш паболей, -- раіў ён.-- Паболей. Рабочы ча- 
лавек павіпеп мець сілу. 

-- На поч гледзячы, многа есці шкодна. 

-- Тэта па кніжках тваіх, А я дык і не засну, пакуль 
у жываце гудзе. Паесці трэба. Ты потым кладзіся адпачы- 
ваць. А я да суседа падскочу. На ноч шнуры па самоў 
стаўляць будзем. 
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-- Ты ўсё са сваімі шнурамі? 

27 Калі пашчасціць -- дык і з юшкаю... 

Прыбраўшы стол, я пайшла да студні. Не спыніўшыся 
на станцыі, ляцеў цягнік, рассыпаючы па ночы жалезны 
ляскат колаў. У канцы пасёлка заіграў гармонік і нехта 
зацягнуў тую ж песню, што спявалі хлопцы на станцыі. 
Яна не ўстрывожыла мяне і нават не выклікала горычы 
ў душы. 

Вада ў вядры была чорная, бліскучая, і зоркі зіхацелі 
ў ёй змрочна, быццам схаваныя па дне. Зірнула на неба. 
Няўжо сапраўды спадарожнік можа праляцець над намі?., 
Раман казаў, што арбіта ў спадарожніка ляжыць у другіх 
месцах. Цікава, хто там жыве? Хто тыя людзі, што бачаць 
яго?.. 

Пакратала вядро. Зоркі ўглыбі ажылі, быццам уеплы- 
лі на паверхню і пабольшалі. 
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Ранак быў сонечны. Маладыя герані чырванелі за фі- 
ранкамі, у садзе сярод пажоўклай лістоты пунсавелі спе- 
цыяльна пакінутыя да марозаў познія яблыкі. Усё раней- 
шае вакол мяпе, знаёмае. Але адчуванне нечага нязвык- 
лага жыве ў душы. 

Прыбралася, памылася, зварыла бульбы, а бацькі ўсё 
не было. Урэшце ён з'явіўся, кінуў шнуры на дрывотню 
і прынёс у хату вузкае бляшанае вядзерца з рыбаю. Ска- 
заў весела: 

-- Чысці і смаж! 

--. Бульба стыне, татка. Ого! Табе напраўду пашанца- 
вала. Поўнае вядзерца амаль. І ўсё самы? 

--. Не, дачка. Гэта ментузы. Самоў, праклятых, няма. 
Дык што, не хочаш смажыць? 

-- На абед, татка. 

-- Як хочаш. І праўду -- часу няма чакаць... 

Бацька паснедаў, спехам апрануў пінжак і ад парога 
ўжо сказаў закурваючы: 

--. Пойдзеш куды? 

-- Мусіць, да Валі. 

-- Тады ключ пад цурбачок пакладзі... 

Валя - мая сяброўка. Мы разам скончылі школу. 
Я паехала на завод. Валя засталася, працуе тут бібліятэ- 
каркай Дома культуры. Яна таксама вучыцца завочна, але 
не ў Мінску, а ў Ленінградзе. 
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Мы сустрэліся з ей так радасна, быццам пе бачыліся 
вельмі даўно. Смяяліся, гаварылі пра спадарожнік, хвалі- 
ліся, як здавалі сесію. Дзіўна, амаль у кожнай з нас былі 
аднолькавыя выпадкі на экзаменах, аднолькава патраба- 
вальныя прафесары. Потым, вельмі асцярожна, Валя за- 
пытала ў мяпе пра адносіны з Міхасём. Я пакрыўдзілася: 

--. Хто табе наплёў? 

Не ведаю, што было ў маім позірку, але Валіны вочы 
адразу зрабіліся далёкія і чужыя. 

-- Юхімка казаў. Смешны ён, дагэтуль цябе кахае. 
Ён і казаў. А што, няпраўда гэта? Я дык не паверыла, 
чэснае слова. 

г. Ну, праўда! Дык чаго ж гэткая цікаўнасць да Стэ- 
фы ва ўсіх! Гэта маё ўласнае ікыццё! 

-- Між іншым, я Юхімку адразу абсекла. Не пляці, 
кажу, чаго не ведаеш! 

Змрочная насцярожанасць знікла з Валінага твару; 
у яе вачах, апроч ранейшай прыязнасці, было звычайнае 
жаночае спачуванне. 

-- У жыцці рознае бывае... 

Яна сказала гэта спакойна, дзелавіта, быццам ведала 
больш за мяне. 

Якая я дзівачка! Думала зрабіць таямніцу з таго, што, 
пэўна, ведае кожны ў пасёлку!.. 

Высокія стосы кніг ляжалі пад вокнамі на падлозе, на 
крэслах, на стале быў вольны толькі крайчык. 

-- Так. Яшчэ не паспела параскладаць,-- сказала Ва- 
ля.-- Хочаш глядзець?.. А паслязаўтра да нас пісьменнікі 
на сустрэчу прыедуць. З Мінска. 

--. Як летась? 

--. Не, цяпер прыедуць. Згода афіцыйная. Прыйдзеш? 
А можа, і ты выступіш? У цябе заўжды добра атрымліва- 
лася. Я нават прасіць цябе буду. 

А ты замест мяне паедзеш -- папрацуеш? 

-- Праўда ж. Табе ехаць трэба, а я і забылася. Мы 
яшчэ з табою сустрэнемся? 

-- Я прыйду яшчэ... 

У бібліятэку гаманліваю чародкаю ўбеглі дзеці. Я раз- 
віталася з Валяй. 

На ганку Дома культуры мяне пільнаваў Юхімка Ха- 
лецкі. Ён сядзеў крыху згорбіўшыся, паставіўшы вострыя 
локці на калені. Убачыў мяне, адразу нібыта што падкіпу- 
ла яго. Юхімка быў у новым сінім плашчы. Я пажар- 
тавала: 
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-- Ты што, у космас сабраўся? 

--. Хмарыць неба. Плашч і ўскінуў. 

--. Не, Юхімка. У плашчы ў космас пельга. 

- Ты ўсё жартуеш? -- Мы сышлі па прыступках, і 
ён ішоў крыху ззаду, быццам баяўся ступіць побач, і тры- 
маў папагатове крыху адстаўленую руку.-- А я сур'ёзна 
хачу пагаварыць... 

Голас Юхімкі быў сумны, і мне не хацелася ўжо, як 
спачатку, калі толькі ўбачыла яго, нагрубіць, сказаць яму 
што-небудзь крыўднае. Юхімка нічога благога мне не 
зрабіў. Але тое, што сказала мне Валя, адразу правяло 
паміж намі мяжу. 

-- Ты ўсё ж адкажы, навошта новы плашч надзеў? 

Я запытала з ранейшай іроніяй. Юхімка ішоў крыху 
паўзбоч і ззаду, быццам я ўцякала ад яго і ён намагаўся 
дагнаць мяне. 

-- Хмарыць неба -- таму і надзеў. А тут бачу - ты 
ідзеш. Бег за табою, а ты -- у клуб. Тады я сеў і сяджу. 

-- Ты ж ідзеш! 

-- ІКартуеш, а мне трэба сур'ёзна пагаварыць. 

-- Добра. Давай... 

Юхімка зрабіў некалькі рашучых крокаў і апынуўся 
паперадзе; твар яго пачырванеў, і тоўстая, надвая рассе- 
чаная, як у зайца, губа, якую ён аблізнуў языком, за- 
блішчала. 

2. Стэфа... Выходзь за мяне замуж. Прашу. На ўсё 
пагаджуся... 

Яго словы гучалі неяк паасобку, нібыта ў што загор- 
нутыя. І мяне больш здзівіла іх вымаўленне, чым тое, што 
ён хацеў сказаць. А потым зрабілася смешна. 

-- Я замужам, Юхімка. Ты ж добра ведаеш! 

-- Няпраўду ты гаверыш. Я ведаю... 

Юхімка зноў аблізнуў губу. Яго пацешная звычка -- 
як часта кпілі мы над ёю ў школе! -- раззлавала. Але мне 
па-ранейшаму не хацелася абражаць яго. 

-- А калі ў мяне дзеці? 

Юхімкавы вочы пакруглелі, але ён тут жа ўсміхнуўся: 

-- Ты ўсё жартуеш, а я праўду кажу. І нават калі 
дзіця. Яно мпе не пашкодзіць, я дзяцей люблю. І не такі 
Юхімка, што пастраляе-пастраляе ды ў комін -- дымам... 

-- Хто гэта -- «дымам»? 

г Ды Міхась твой. Ты пе ведаеш -- людзей папытай. 
Ён жка ў Віцебску гульма гуляе. І прыжаніўся. Бацька мой 
прыехаў адтуль. Казаў... 
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Густа-сіняе, як повы Юхімкаў плайіч, і бліскучае неба 
раптам зпікла. Я спалохана матнула галавой. Не, нікуды 
не знікла неба, а вісіць япо пад зямлёй сінявае і чыстае, 
толькі на даляглядзе, збоч лесу, грувасцяцца белыя хмары. 
Што падумалася! Куды можа знікцуць неба? Нікуды! 
І нікуды ие зпікиуць брудныя плёткі. Якая наіўнасць была 
думаць, пібыта абыдуць яны мяне бокам, не закрануць, 
што ніхто, апроч мяне, не будзе ведаць пра тое бруднае 
і непрыгожае, што адкінула я прэч! Адкінула, але не зні- 
шчыла, бо нельга знішчыць тое, што адбылося ў Пры- 
дзвінску. Як мала прайшло часу, а ў Баравічах ужо ўсё 
вядома, нават больш, чым ведаю я сама. 

-- Твой бацька плёткі розныя збірае, а ты іх цягаеш 
пад сваім новым плашчыкам! 

Сказала гэта з ярасцю, і Юхімка адступіў ад мяне. 

-- Я сур'ёзна хацеў... Стэфа. Сур'ёзна... 

За дарогай у густой кляновай лістоце, што пазлятала 
з дрэваў, біліся вераб'і. Чыркалі, круціліся, узляталі на 
галіны. Пад плотам, у прагным чаканні, прыліп да зямлі 
худы рабы кот. А можа, Юхімка што яшчэ сур'ёзна хацеў 
пагаварыць са мной?.. Можа, ён шчыры хлопец. 

А ты сумняваешся? -- паспешліва запытаў Юхімка, 
зашпільваючы плашч. Вочы ў яго былі палахлівыя. 

-- Нават і не думаю. 

-. Ты пе разумееш мяне. А я вось стрэну цябе -- 
сэрца быццам на кавалкі дзярэ хто. Як жыць без цябе -- 
не ведаю. 

-- Яку казцы пражывеш. 

--. Не, Стэфа, не змагу... 

Ён -- не зможа! А чаму я магу? Чаму я магу пакута- 
ваць, магу выслухваць розныя, зусім не патрэбныя мне 
спачуванні, магу жыць, калі вакол мяне, як у чорным ві- 
ры, круцяцца брудныя плёткі? 

- Віжун ты пракляты! Усё выведаў, усё выгледзеў 
і з'явіўся. Як груган, каб сабе што ўварваць. Як ты мо- 
жаш? Як ты можаш, Юхімка, гаварыць гэтак са мною?.. 

Я выплёсквала ў твар разгубленага Юхімкі ўсё тое, 
што пакіпела ў душы за апошнія дні, што хацела сказаць 
Міхасю і чамусьці не змагла, што перашкаджала мне 
жыць. Я быццам захлынулася ад гэтых пачуццяў, гэтых 
гарачых нястрыманых слоў. 

--. Несправядліва ты гаворыш... 

27. Магчыма. А што, дзякаваць табе? 

2. Лепш свайму Міхасю падзякуй,-- у голасе Юхімкі 
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прагучала раздражнёнасць. Вочы яго звузіліся.-- Мне ня- 
ма за што!.. 

Юхімка адразу зрабіўся маім ворагам. Гэтая яго раз- 
дражнёнасць і крыўдная іронія начыста скасавалі ўсё 
добрае, што я адчувала да яго спачатку, калі мы толькі 
сустрэліся ля Дома культуры. 

2. Ты Міхася не чапай! Чуеш? І словы благія аб ім 
забудзь. Калі хочаш, каб горшага табе не было. 

г. Ужо забыўся. Клянуся. 

--. Памятай! 

Юхімка стаяў, нібыта слуп. Я абышла яго і хутка па- 
шыбавала вуліцаю. 

--.- Стэфа! -- паклікаў ён. 

Я пе азірнулася. Юхімка ўжо не існаваў для мяне: 
злосць на яго клекатала ў маім сэрцы. Чаму кожнаму даз- 
волена падыходзіць і распытваць мяне? Дазволена Валі... 
Дазволена Юхімку... Колькі яшчэ будзе гэткіх роспытаў?.. 

Спрэчка з Юхімкам бязлітасна знішчыла маю веру 
ў тое, што мне ўдасца схаваць сваю бяду, схаваць сваё го- 
ра ад людзей. Цяжка мне прыйдзецца. Але што б там ні 
здарылася, я ні ад кога не прыму спачуванняў, не прыму 
паслуг, не прыму парад... 

У той час мяне здзіўляла толькі адно: чаму не пакрыў- 
дзіўся Юхімка? А можа, ён сапраўды кахае? Можа, са- 
праўднае каханне зусім не ў тым, каб зрабіць нешта пры- 
гожае для чалавека каханага, а здольнасць і ўменне пры- 
няць ад яго самае горкае, крыўднае, магчыма, нават 
несправядлівае? Відаць, так.. Кахаюць толькі муліныя. 
Слабыя просяць літасці і дапамогі!.. 

Прыйшоўшы дамоў, я ўзялася кухмарыць. Зварыла 
боршч, напякла аладак, падсмажыла ментузоў у чорных 
сухарах -- гэтак заўжды прасіў маму бацька, На стол па- 
слала чысты абрус. Яблыкі ў саламянай пляцёнцы абкла- 
ла дулямі і паставіла на сярэдзіну стала -- гэтак рабіла 
маці. Мне вельмі хацелася дагадзіць бацьку. 

Бацькі доўга пе было. Урэшце ён з'явіўся. Увайшоў 
у пакой і адразу заўважыў і чысты абрус, і яблыкі, і на- 
кроепыя лусты ў хлебніцы. Выцягнуў з кішэні паўлітэрку, 
паставіў збоч хлебніцы і толькі потым пахваліў мяне: 

-- Спраўная ты ў мяне гаспадыня, дачухна. Зараз мы 
і прыезд твой, і спадарожпіка, і свята адзначым, як людзі 
добрыя робяць. 

Я паглядзела на яго з асуджэннем. Папрасіла: 

--. Схавай, татка, атруту гэтую. 
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Бацька вясёла пацёр рукі, паляпаў мяне па плячах. 
Запытаў не сярдуючы: 

-2 Думаеш, што напароўся стары недзе? Не, дачка! 
Свята! Куды ні возьмеш -- свята. Спадарожнік -- факт. 
Але ты яшчэ не ведаеш! Хто бацьку твайго сёння па- 
клікаў? Дырэктар паклікаў. Прабачце, Рыгор Несцеравіч, 
кажа, дапушчана памылка. Праверылі ўсё. І ананімшчыка 
пават знайшлі. Па почырку, хоць і быў падроблены... 

-- Т ты дагэтуль маўчаў! 

-- Чаму? А гэта! - ён паказаў рукою на бутэльку.-- 
Хачу сказаць-- не даеш.-- Нядобра ўсміхнуўся.-- Ана- 
пімку ведаеш хто наляпаў? Стары Халецкі. Усе за галаву 
схапіліся. А я тады яшчэ казаў, што ягоная гэта работка. 

Юхімкаў бацька? 
Чортаў ён бацька. Камісія доказы дала. Ты яшчэ 
гэтага гругана не ведаепі! 

Мне цяжка было паверыць. Сустрэча з Юхімкам рап- 
тоўна павярнулася да мяне сваім патаемным бокам, і я 
адразу знайшла сувязь паміл: тым, што сказаў мой бацька, 
і тым, што гаварыў Юхімка. Няўжо Юхімка вёў са мною 
пейкую гульню? Няўжо там не было шчырасці?.. Але ж 
гэта страшна. Мне згадаліся звужаныя ад ярасці вочы 
Юхімкі. Я нават азірнулася -- мне здалося, што нехта 
глядзіць на мяне з кутка хаты, што бяда ўвайшла ў хату 
і стаілася, пільнуючы свой час. 

-- Няўжо чалавек можа зрабіць гэта? Сусед жа... 

Які ён чалавек! Груган! Але цяпер яму крыльцы 
падсякуць. Ну, сядай, дачка. Чую, рыбка пахне... 

Я падсмажыла, як ты любіш. 

Малайчына. Пад яе мы зараз і чарчыну пусцім. 
Дзеля такога выпадку. А табе -- вішнёвачку зробім. 

Ёт прынёс пузатую вінарку, дзе ў цёмнай густой на- 
ліўцы плавалі ягады, урачыста паставіў яе на стол і пра- 
мовіў: 

-- Ладны ў нас запасец. Табе гарэлкі ледзь-ледзь улію. 
АраааЗаў, Давай кілішак. 

Не трэба мне. 

--. Ну, як хочаш. А наліць -- налію. Ну, за спадарож- 
нік і за праўду. Яна заўжды паверх лезе. Ну, едзем! 

Ён аб зярнуў свой келіх у рот, зморшчыўся, пакруціў 
галавой і ўзяў пальцамі кавалак рыбіны. 

2 Аты? 

-- Не прымушай. 

2 Правільна. Адзін раз сказала -і назаўжды,-- ён 
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наліў сабе яшчэ келіх.-- У нашай хаце гэтак вядзецца: за 
праўду і чэснасць стой да апошняга. Які на мяне бруд 
узвялі. А я на сваім стаю: не вінаваты. А колькі ўгавор- 
валі: прызнайся, чаго табе. Ну памыліўся, з кім не бывае? 
Даруем. А я ім - дулю ў нос. За праўду я пад сякеру 
стану. І стану! Бо калі няма ў чалавеку праўды -- пусты 
ёп. І не чалавек,-- лазіна. Тая -- з аднаго боку на другі! 
А чалавек як дуб павінен стаяць! 

-- Дуб няхай стаіць, татка, а ты -- паболей еш! -- 
я падсунула яму талерку з баршчом. 

А я кажу - дуб! Дзед твой ля станцыі дубы са- 
джаў -- людзі з яго смяяліся: здурнеў Несцер. А цяпер -- 
не вырвеш! Памяць. На стагоддзі! А тыя, што смяяліся? 
Няма іх!.. 

Мне прыгадаліся дубы на станцыі -- высокія, з зялё- 
нымі кучомкамі лісця ўлетку; вясной на іх гнездавалі 
гракі, а ўвосень пад дубамі было поўна жалудоў і мы лё- 
талі збіраць іх, а потым пяклі ў прыску. Няўжо тыя дубы 
пасадзіў мой дзед? Невядома, чаму бацька раней не казаў 
мне пра гэта. А можа, ён лічыў, што гэта ўсім вядома?.. 
Мабыць, гэтак яно і было... 

-- Ты зусім не ясі, татка! Гаворыш толькі. 

-- Скажаш! Тры рыбінкі куды паплылі? З'еў і агу- 
рочкам закусіў. Цяпер аладкі пойдуць. Ты ж маю норму 
ведаеш: пяць -- не менш! 

-- Спачатку -- боршч... 

Ён зачэрпнуў поўную лыжку баршчу, крыху патрымаў 
яе, разглядаючы чырвоныя памідоры. Сказаў: 

2. Тэтак маці даўней варыла. Памідоры -- цалюткія. 
І абавязкова -- сала старое. Ад яго -- пах і смак асаблівы. 
Ну, то за гэты боршч і наліем. 

Ён сказаў гэта дзелавіта і сур'ёзна. Пярэчыць яму не 
хацелася. Спыніць яго, калі паліта чарка, мне ніколі не 
ўдавалася. 

С А скажы ты гэта, дачка, чаму Віктар носу ў Бара- 
вічы не паказвае? 

- Ён у падшэфным калгасе цяпер. Паехалі на два 
тыдні. З завода. Шэфы мы... 

-2 Шэфства -- справа добрая, Але калі япы ў цяньку 
сядзець будуць, а шэфы за іх працаваць, то тады я супроць 
такога шэфства. І яшчэ -- ананімшчыкаў прыціснуць. Раз 
подпісу няма -- баіцца чалавек ці няпраўду кажа. А па- 
вошта баязліўца пад абарону браць? Чэсны чалавек -- 
абараняй яго. Во як трэба, дачка! Ёсць тут у нас што? 
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Я хацела прыняць бутэльку. 

-- Не руш! Хай стаіць, П'япы, думаеш? Ну, то скажы! 

-- Кажу, хопіць. Гэта я ведаю. 

г. Ты ўсё ведаеш? Усё. Але ў мяне пытайся. І не 
хітруй,-- ён пагразіў мне пальцам і зпоў паставіў бутэль- 
ку на сярэдзіну стала.- Твая чарка дзе? Усё сохне! 
Нядобра. 

--- Сказала ж. Не буду! 

Ён спахмурнеў. 

-- Усё наўпярок мне. А калі цяпер сумесна пасядзім? 
Калі? 

І гэта кароткае «калі» выклікала спачуванне да баць- 
кавай слабасці: перада мною сядзеў адзінокі чалавек. 
Я сама перажыла горыч адзіноты і разумела бацьку. Але 
я не магла пагадзіцца з тым, што ён робіць, і, адчуваючы 
да яго пяшчоту, асуджала і яго і сябе. Чаму я дазволіла 
яму напіцца? Пасля другой чаркі мне трэба было схаваць 
бутэльку. 

Сціснутым кулаком бацька цёр пераноссе -- ён заўжды 
рабіў гэтак, калі быў печым усхваляваны ці нездаволе- 
ны,-- доўга не адрываў руку ад галавы, і, калі ўрэшце па- 
клаў яе на стол, пераноссе і ніжняя частка лба запупса- 
велі; вочы яго пачырванелі, вейкі часта-часта міргалі, 
быццам ён збіраўся заплакаць. 

-2 Досыць! -- ён нечакана з сілаю ўдарыў кулаком па 
стале, талеркі падскочылі.-- Твая праўда: на сёння хопіць 
гарэлкі. 

--.- Правільна. Я вельмі рада. 

2 А-аа--ён махнуў рукою.-- Дробязі. Бывае мо- 
мант -- патрэбна чарка. Патрэбна, дачка, патрэбна. Стары 
дурань я, стары дурань! Бачыў жа Міхася наскрозь. Ба- 
чыў і маўчаў, не папярэдзіў цябе, стары дурань. Дараваць 
сабе не магу. Вось што! 

Ён зноў бразнуў кулаком аб стол і пацягнуўся па бу- 
тэльку. Я затрымала яго руку. Папракнула: 

-- Ты сам сказаў -- досыць! 

-- Перадумаў. Ага. Мог жа чалавек перадумаць? 

-2. Усё роўна. Больш я табе не дазволю! 

-- Як тэта не дазволіш? 

--А вось гэтак! 

Я схапіла бутэльку, бацька хацеў затрымаць маю руку, 
але не паспеў і цяжка асеў на крэсла, аслабела махнуў 
рукою: 

-- Праўда. Досыць. Галава трашчыць. Паляжу... 
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Ён узняўся і, хістаючыся, моўчкі паклыпаў да ложка; 
падышоў, пастаяў крыху і паваліўся на падушку; амаль 
адразу ж захроп. 

Я глядзела на бацьку, і цяжкі боль асядаў у душы; мие 
паволі адкрывалася пешта пезвычайнае, цяжкае, да чаго 
я не была падрыхтавана і аб чым не думала, Маё гора, 
аказваецца, сцебанула бацьку больш, чым мяне. За сло- 
вамі запозненага бацькавага шкадавання я ўбачыла непа- 
мерную тугу і адчай. Памерла маці. Разбіўся пры аварыі 
машыны Стась -- Надзейчын муж. Цяпер новае гора пры- 
песла малодшая дачка... 

У бацькі быў адкрыты рот, сліна выцекла на падушку. 
У маёй душы спачуванне паволі саступала месца глухому 
і гнеўнаму пратэсту. Гэты пратэст быў яшчэ неасэнсаваны 
як след, але чым больш я стаяла і ўглядалася ў бацькаў 
твар, тым усё ясней пачынала разумець, што гэты пратэст 
ідзе строга па аднаму рэчышчу, што ён накіраваны су- 
праць чалавека, які спіць вось на гэтым ложку. 

Зусім неспадзеўкі я паставіла сябе на месца мамы, 
ажывіла ў памяці сваркі, што даўней узнікалі ў нашай 
хаце з-за гарэлкі, і з жахам адкрыла сапраўдную прычыну 
таго, што маці да часу састарэла і памерла; я абвінавачва- 
ла бацьку вельмі строга, як не рабіла гэтага раней; я нена- 
відзела яго і за смерць мамы, і за сваё няўдалае асабістае 
жыццё, і нават за тое, што ён гэтак моцна і непрыгожа па- 
храпвае. 

Сівыя бацькавы валасы рэдкай грыўкаю апалі на лоб. 
Бедны ты мой татка! Я ненавідзела яго і адчувала спагаду 
да другога чалавека ў ім: той, другі чалавек, быў варты 
жалю. Чаму гэтак хутка ссівеў бацька? Кажуць, што мож- 
на ссівець за адну ноч ад пакут і жаху. А можа, ія ўжо 
сівею?.. 

Я зірнула ў люстэрка і жахнулася, убачыўшы ў ім 
свой адбітак. Гэта быў не мой твар! Сэрца не хацела пры- 
маць за праўду попельныя валасы, што віліся над шэрым 
ілбом, блеклыя шчокі і зацягнутыя смугою вочы. Не, пе! 
Я зусім не такая!.. 

Далонь лягла на халоднае шкло і сцерла лёгкую пару, 
што асела на ім, і тады ў люстэрку з'явіўся сапраўдны 
адбітак. Я гладзіла свае густыя чорныя пасмы, і валасы 
сцякалі па пальцах і ўзнімаліся пышнай грывай. Не, я не 
старая яшчэ! 

Зрабілася смешна за гэты кароткі жах. Яшчэ ўсё на- 
перадзе. І слабасці не павінна быць. Толькі слабы чалавек 
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шукае паратунак у гарэлцы. А мне гарэлка непатрэбна. 
Я пайду наперад, буду працаваць, буду жыць і змагацца 
за тое, каб побач са мной пе было гэтай страшэннай атру- 
ты, не было хлусні, подласці, здрады. 

Бацька цяжка, з прыдыхам, хроп на ложку; мне зда- 
лося, што ён можа памерці, але думка пра тое была зусім 
неверагоднай, і я баялася не таго, што гэта можа зда- 
рыцца, а таго, што тады застануся адна; мяне палохала 
адзінота, якая тады прыйшла б, і я гатова была ўцякаць 
куды-небудзь з хаты, каб ратавацца, але не магла зрабіць 
ніводнага кроку. 


10 


На падворку мяне стрэла цішыня. Мядзяная драціна 
абвісла і пацямнела; сабачы будан быў пусты. 

ЗА дзе ж наш касмацік? -- запытала я ў гаспадыні, 
калі ўвайшла на тэрасу. 

Гаспадыня была ў чорным плацці; такая ж хустка паў- 
кос закрывала лоб. Твар патаўсцелы, быццам апухлы. 

-- Зглумілі Аўсючка, паганцы...-- яна затрасла гала- 
вою і дадала са слязьмі: -- Такі сабачка быў! Місачку, 
было, нальеш яму -- сыты. Місачка -- у жменьку возьмеці, 
а ён абчысціць яе і лётае, лётае... Поўны дзень гаўкае, 
ажно драціна звініць... 

--. Шкада сабаку. А што з ім? 

-- Атруцілі. І ведаю нават хто. Касцюковы ваўчаняты 
гэта зрабілі. Во ўжо дзе басота расце! Аднаго неяк мой 
Аўсючок у яблыках злавіў. Дык яны за тое. Але ж ія ім 
не дарую! Салодка ім не будзе... 

Быццам што ўспомніўшы, гаспадыня сярдзіта за- 
пытала: 

-- Табе хто адчыніў? 

-- Ніхто. 

- А як жа ты трапіла? 

-- Не прычынена было. Націснула -- і ўвайшла. 

-- Тэта ж мой лайдак не зачыніў. Колькі разоў каза- 
ла: прычыняй браму. Ну, я ж яму пакажу!.. 

Распытваць пра сабаку я не хацела -- у душы, пры- 
знацца, я была рада, што яго пяма: часта па начах ён 
брахаў пад маім акном і не даваў мне спаць. 

--. Ага... Вунь ён ідзе,-- сказала гаспадыня з прытое- 
най злараднасцю.-- Трахі-ім! 

--. Ну, чаго табе? 
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А таго, што поўны дзень табе трублю: зачыняй 
браму, зачыняй браму... 

-2. І трубі сабе. Брама пе разваліцца. А-аа... Стэфа 
прыехала. Пахваліся, што там у Баравічах добрага. 

2- Усё ранейшае. Толькі размінуліся з сястрою. Я ту- 
ды паехала, а яна сюды. Была, можа, тут? , 

--. Прыходзіла. 

-- Удваіх прыходзілі,-- удакладніла  гаспадыня.-- 
Яшчэ цётка твая была. Крыкастая баба, відаць. Але... Ку- 
ды, Трахім, гэтак рана? 

-- Нічога не рана. Якраз... 

-- Тады і я з вамі. Хвілінку. Разам пойдзем. Я на за- 
вод хачу раней прыйсці... 

Гаспадар пачакаў, пакуль я занесла сумку на кухню, 
Мы разам выйшлі за браму. 

-- Прычыні! -- даляцела з тэрасы. 

Трахім усміхнуўся, але нічога не сказаў. Мы ішлі 
моўчкі і хутка развіталіся з ім: я паехала на завод аўто- 
бусам. У аўтобусе месца сесці не было, і я стаяла, прыціс- 
нутая да парэнчаў ля ўваходу, і думала не пра завод, 
а пра тое, што паведаміла мне гаспадыня. Дзіўна, але чаму 
гэтак многа агульнага ў яе з жонкаю Раманюка: адноль- 
кавая сквапнасць, аднолькавыя грубаватыя і пагардлівыя 
адносіны да мужа. Праўда, Трахіма не параўнаеш з Рама- 
пюком. Трахім працуе на чыгунцы, вельмі добра ставіцца 
да мяне. Мы шмат пра што гаворым з ім. Асабліва любіць 
слухаць ён мае апавяданні пра электрапечы. Мы нават 
дамовіліся, што калі-небудзь я пакажу яму наш завод. 
А сёння Трахім здзівіў мяне: дайшлі да аўтобуснага пры- 
пынку, і ён амаль нічога не сказаў. Можа, яму было ня- 
ёмка, што жонка пры мне яго аблаяла? Мажліва... 

Я хутка прыехала на завод, але трапіла ў цэх не ад- 
разу. У калідоры другога паверха мяне сустрэў Журко. Ён 
стаяў пры адчыненых дзвярах камітэта камсамола і чакаў, 
пакуль я падыду. 

2. Во. На лаўца і звер бяжыць. Ведаеш, па кроках ця- 
бе пазнаў. Чую -- ідзеш... 

-. А я па вачах: хлусіш! 

-- Тэта мне маці ў маленстве казала, калі шкоды на- 
раблю: а зірні, мой даражэнькі, мне ў вочы. Праўда, Стэ- 
фачка, ты мпе -- во! -- ёп правёў пальцам па горле.-- Па- 
мятаю, малявала няблага... 

22. Як Рэпін! 

-- Тэта мне і трэба. 
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---А мая змеца? 

-- Пачнецца праз сорак хвілін, ведаю. Ты зойдзеш, ад- 
нак, ці не? -- Віктар узяў мяне за руку і пацягнуў у па- 
кой.-- Толькі ты адна на гэтым свеце можаш уратаваць 
мяне. 8ірні! 

На стале ляжалі вялізныя аркушы паперы, тырчалі 
пэндзлікі ў паўлітровай шклянцы з чырвона-бруднай ва- 
дой; квадрацікі фарбы ляжалі грудкай на газеце, страка- 
тай ад мазкоў. 

-- Ты чакаеш ад мяне нешта вялікае? 

--. Спачатку -- аб'явы. А потым ты раскажаш мне пра 
навіны. Думаю, ты нямала прывезла іх з Баравічаў. Ці 
можна і гэтак: паехаць і нічога не сказаць... Тэкст? Калі 
ласка. Фарба? Колькі хочаш. Вада. Пэндзлі... 

-- А творчая абстаноўка? 

-- Зараз,-- ён схапіў крэсла і сунуў яго пожку за 
ручку дзвярэй.-- Вось табе і абстаноўка. Хочаш -- радыё 
выключу. Толькі малюй хутчэй. 

-- Відаць, аб'ява пра пажар? 

-- Горш. Наш камсамольскі бог паабяцаў шыбеніцу, 
калі я ў тэрмін не павешу аб'явы. Заўтра ж нядзельнік, 
саджаем дрэвы. 

--- Дзе мы будзем? 

2. Побач. Закладваем парк моладзі ля Дзвіны. Абя- 
цаю: два дрэвы пасаджу ў твой гонар. Як дар за тваю 
ахвоту дапамагаць мне. 

-- Пры гэткай ахвоце,-- я паказала вачыма на дзве- 
ры.-- Стукаюць. Адчыні. 

2. Пачакаюць. Я тут цяпер начальства. Васечку па- 
клікалі ў гарком. Прыйдзе не скора... 

Даўно не было ў маіх руках пэндзліка. Я малявала 
ахвотна і гаварыла пра навіны, што прывезла з Баравіч. 
Віктар слухаў уважна і глядзеў на мае рукі. Папера ажы- 
вала -- роўныя і прыгожыя літары станавіл:ся на аркушах. 
Не, яшчэ не развучылася я маляваць. А даўно, вельмі 
даўно не брала пэндзаль у рукі. Віктар, крыху адышоў- 
шыся ад стала, разглядаў аб'явы і пахваліў: 

г Выдатна. Тры дрэвы абяцаю! І два эскімо ў пры- 
дачу. Згода? Прычым магу і сёння... 

-- Нічога. Пачакаю да свята. 

-- Жарты -- жартамі. Але дзякую, Стэфачка.. Выра- 
тавала. Дапамагла, як сапраўдны сябар. 

2 А тэта лішне. Папрасіў -- зрабіла. 

--. Я ведаў -- не адмовішся... 


77 


Нічога адметнага, незвычайнага ў словах Журко не 
было: падзякаваў. Сказаў, што верыў у маю дапамогу. 
І ўсё. Простыя, звычайныя словы. А мне ад іх было хо- 
раша і светла на душы. Хацелася рабіць нешта яшчэ, 
рабіць тое, што патрэбна не табе, а другім... А можа, гэта 
толькі ад таго, што я прыйшла на завод?.. 

Дзесяць крокаў па калідоры. Столькі ж прыступак па 
лесвіцы. І вось ён, мой цэх! Добры дзень, мая праца! 

Ад чорных каробак электрапечаў ішла спакойная ўну- 
шальная гарачыня. Гэта ж проста цудоўна, што я пайшла 
працаваць менавіта сюды, да гэтых цікавых і разумных 
машын. Хаця, скажам, чым блага ў ткацкім цэху? Не, мой 
цэх нельга параўнаць ні з чым, бо гэта самае лепшае, не- 
заменнае. Калі ўваходзіш сюды, турботы свайго асабістага 
жыцця аддаляюцца. Яны не прападаюць, яны жывуць, але 
басавіты гуд электрапечаў быццам адмятае драбніцы на- 
дзёншчыны, і яны мізарнеюць, трацяць вастрыню і сілу. 

Да пачатку маёй змены было пятнаццаць хвілін, але 
Люда і Ніна стаялі ўжо ля століка і пра нешта гаварылі 
з Дапілюком -- тэхнолагам цэха. Я не паспела падысці да 
іх -- Данілюк павёў іх у канец цэха. 

Да століка падкаціла сваю цялежку Турава, пачала 
згружаць касеты. Буркліва заўважыла: 

-- Тэта ёй не так, тое не гэтак... 

2. Каму гэта, Ганна Якаўлеўна? 

Ды Нінка твая ўсё ў хамут б'е. Ціха было -- праца- 
валася добра. А цяпер Данілюк не адыходзіцца -- не пры- 
сядзеш. А ты дзе ж гэтак выпацкалася? Фарбавала што? 

--. Малявала. Аб'явы пісала ў камітэце. 

-- Ладна плацяць? 

-- А я без грошай. 

2. Паддалася, значыцца. Угаварылі. 

22 Ніхто не ўгаворваў. Папрасілі. 

-- А на прадпрыемствах за гэта -- грошы. І не абы- 
якія. Фонд у прафсаюза ёсць. Спецыяльны. 

Грошы... Грошы... Пра іх казаў Міхась, і мы з ім 
сварыліся. Пра іх кажа Турава, і я таксама не магу раў- 
надушна слухаць яе; мяне раздражняе яе сквапнасць, Хо- 
чацца пярэчыць ёй. Але я маўчу. Я ведаю, што Турава 
сквапная толькі па грошы, ва ўсім астатпім -- памяркоў- 
пая і можа памагчы, калі падарыцца выпадак. А да грошай 
не раўнадушная. І не хавае ад нас, што кожную капейку 
кладзе на ашчадкніжку. Унук у арміі. Ён скора павінен 
дэмабілізавацца, і Турава хоча збудаваць яму хату. Мы 
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гэта ведаем і нязлосна завём Тураву -- крыху ласкава на- 
ват -- ашчадкніжка. Паміж сабою, вядома. 

Прыйшла Ніна, і разам з ёю мы прынялі печы ў на- 
шага зменшчыка Аляксея Драбіна. Драбін адных год 
з Нінай, але высокі -- галава Ніны яму да пляча. Крыху 
пасля мы зрабілі кантрольны замер пражы, і Піца заспя- 
шалася ў заўком. Паабяцала: 

-- Я хутка, калі не затрымаюся. Упраўляйся. І на- 
вошта я Ханюцінай спатрэбілася, ты чула што? 

--. Не ведаю. А па якой справе? 

-- Вагадалі зайсці, і ўсё. 

2. Не хвалюйся. Прыйдзеш -- скажуць. Можа, дадуць 
ордэн. 

22 І вымову па загаду. Я бягу... 

Турава, як толькі я засталася ля печаў адна, не ады- 
ходзіла ад мяне. Яна прысела на столік, паставіла нагу на 
цялежку і сачыла за мною. Дзве бабіны я зняла добра, 
а трэцюю ніяк не магла заправіць. Я старалася рабіць усё 
спакойна і ад таго яшчэ больш хвалявалася, не магла су- 
пакоіцца. Пража не слухала мяне: тонкія валокны клаліся 
няроўна, ірваліся, зляталі з бабіны, эмульсія залівала 
рукі. Што трэба рабіць у такіх выпадках?.. Чорт яго ве- 
дае... І гэтая быццам знарок села тут і цікуе... 

Я разумела, што злую дарэмна, што трэба не хваля- 
вацца, а спакойна падумаць; і ад таго, што не магла зра- 
біць гэтага, наўмысна здзеклівым здаваўся зялёны посвет 
дазатара, а гарачыня печы -- нясцерпнай. Лоб і шыя 
спацелі. 

-. Нітку няроўна кладзеш,-- заўважыла Люда, якая 
праходзіла з пражай да кантрольнай вагі. -- Адна выпа- 
дзе -- усе астатнія касмацяцца... 

г Ды бачу сама. Бачу! 

І сапраўды прыкмеціла гэта, ачысціла бабіну і лоўка 
звяла валокны з фільера ў адну ніць. 

-- Гарачая ты дзеўка,-- сказала Турава. Яна па-ра- 
нейшаму сядзела і не спяшалася ў цэх размоткі.-- Даўно 
прыглядаюся. Рупная, але і гарачая вельмі. Таму і спя- 
шаешся раней за бацьку ў пекла. А навошта? Цябе там 
і без гэтага дачакаюцца... 

Цяпер я не хвалявалася; новая бабіна з першага разу 
лёгка села па валік; ніці сабраліся ў адзін прыгожы пук. 

-- Так што не бядуй, дзеўка,-- зноў пачала сваю га- 
ворку Турава.-- Не бядуй і вучыся. Работа харошая. Ду- 
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маю, як толькі мой Толік з арміі прыйдзе,-- сюды яго 
прывяду. 

2 А калі ёп не пойдзе? 

-- Чаму ж гэта? Наш завод па ўсёй краіне ведаюць, 
І ён абяцаў: адслужу сваё, да цябе, бабуля, прыеду... 

Пра ўнука Туравай ведае ўвесь цэх. Яна гаворыць пра 
яго кожны дзень, гаворыць усім, без стомы. Гаворыць яна 
пра ўсе навіны цэха -- яны прыходзяць да яе, быццам 
прыцягнутыя магнітам. 

-- Навіну чула? -- пытаецца Турава.-- Мне Мурашка 
перадала. 

Самае лепшае ў такім выпадку -- не распытваць Тура- 
ву, моўчкі чакаць, і тады яна ўсё сама раскажа. Сапраў- 
ды, цікава, што ж магла расказаць ёй Мурашка -- даўняя 
сяброўка Туравай. 

-- Дык хочаш ты паелухаць? А што, я не бачу? Хо- 
чаш. Таму і скажу. Карэспандэнт тут поўнае ранне ака- 
лачваўся. Нядаўна пайшоў да начальніка цэха. 

-- Ды што з таго? 

-- Ого! А хто добрае пра нас што казаў? Ніхто. Як 
загад -- нае памянуць. А тут возьме і кнігу складзе. Вокам 
не міргнеш -- героі ўсе! 

-- Камедыі. 

-- Няхай. Людзі пасмяюцца. 

-- Ад маёй камедыі толькі плакаць... 

-- Т няхай,-- упарта стаяла на сваім Турава.-- Што ж, 
увесь час чалавеку рагатаць? ўКывот забаліць. А папла- 
чаш, яно і лягчэй. 

--. Я лепей смяяцца згодна. 

2 Маладая, дык і смейся. Пад стараець яшчэ напла- 
чашся. Гэта ж каб мне ножкі маладыя, хіба не падбегла б 
я ў лес, да тых парубшчыкаў? Гэткія грошы ўзялі, і як у 
ваду! Каб жа адну сасонку спусцілі. Паслухай, Стэфа, чу- 
ла, што твой бацька на лясным складзе працуе. Можа, мне 
з ім як пагаварыць? 

-- Ён лесам не гандлюе. 

2 А чаго ты кіпіш? Чаго? Няйначай, мужык перастаў 
абнімаць. У бабы ад гэтага злосць... 

Быццам у туман схаваўся твар Туравай. Імгненне -- 
і зноў былі перада мною гэтыя маленькія, з жоўтымі зрэн- 
камі вочы і глыбокія, як бы выразаныя нажом, маршчыны 
ля пухлага порыстага носа. Яшчэ б хвілінку, яшчэ б зусім 
кароткае імгненне -- я б магла... 
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Турава ўскочыла -- ад крайніх печаў ішла пачальнік 
змены. І гэта выратавала падносчыцу, бо, каб яна не ўско- 
чыла і не адышла ад мяпе, ние ведаю, што б я зрабіла... 
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Перад Кастрычніцкім святам я працавала ў апошняй 
змене, прыйшла дамоў позна, адразу ж лягла спаць і пра- 
чнулася, калі за сцяною на ўсю моц грымеў дынамік -- у 
Маскве заканчвалася дэманстрацыя. Я апранулася і вый-. 
шла на кухню. 

Гаспадыня павіншавала мяне са святам. 

-- Пасядзіш, можа, з намі,-- прапанавала яна і, нават 
не чакаючы, што я адкажу, дадала: -- Вядома, табе сумна 
будзе -- стар'ё адно ў мяне збіраецца. З маладой кампа- 
ніяй не параўнаеш. Але святкануць ёсць чым: і выпіць і 
закусіць. Глядзі... 

--.- Не, дзякую. Нашы заводскія збіраюцца. Буду з імі... 

І гэта была хлусня. Я адмовілася ад нашага вечара. 
А як запрашалі мяне і Люда, і Ніна, і Віктар. Алесь Ту- 
мілін, здаецца, нават моцна пакрыўдзіўся, калі я адмові- 
лася. Тады мне хацелася сесці ў свой пакой і сядзець, ні- 
кога не бачыць, нічога не чуць. Цяпер заставацца ў хаце 
я таксама не магла. Святочная мітусня - да гаспадыні 
прыйшлі дзве жанчыны памагаць -- прыгнятала мяне. 
Упершыню ў жыцці мяне вітала са святам туга. Упершы- 
ню ў жыцці мне няма куды ісці. Як недарэчы гэтае свята!.. 
Мяне раздражнялі пахі смажанага мяса, заклапочанасць 
гаспадыні, яе хлуслівае, разлічанае на адмову, запрашэн- 
не, раздражняў нават святочны гарнітур Трахіма. Хацела- 
ся спакою. Хацелася цішыні. Хацелася, каб свята ўвогуле 
не было. 

З паўдня да вечара я блукала па святочных вуліцах го- 
рада. Яны былі паўпустыя -- з вуліц і плошчаў свята пе- 
ракінулася цяпер у хаты, падсела да сталоў. 

На газонах, сярод зялёных яшчэ лісцін астраў трапя- 
таліся абрыўкі каляровых стужак; ускрай вуліц грувасці- 
ліся скамечаныя паперкі ад цукерак, як знак святочнай 
шчодрасці. Парывісты вецер гучна ляскатаў сцягамі, і зда- 
валася, менавіта ад гэтых сутаргавых пошчакаў злятаюць 
з таполяў шырокія і агністыя лісціны. 

На рагу вуліцы я ўбачыла Туміліна і Люду Свяціцкую. 
Тумілін нешта хутка-хутка гаварыў Людзе, але яна слу- 
хала яго няўважліва, глядзела ўбок і першай заўважыла 
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мяне. У сваім белым і кароценькім -- апошняя мода! -- 
паліто Люда здавалася побач з мажным шыракаплечым 
Туміліным танюткай і кволай. 

-- Вірпі, Алесь! -- сказала яна. 

22. О-ло-до! Цяпер Стэфа ад пас нікуды не ўцячэ. 
І ніякія адгаворачкі ёй пе памогуць. За мной, па два 
і -- шагам марш! 

--. Са святам, Людачка. 

2. Мяне яна не віншуе. Прынцыпова, відаць... 

2 Найлепшыя пажаданні, Алесь! 

Я паціснула яго руку. Далонь у Туміліна была 
грубая -- быццам пальчатка. І шархоткая. 

Ні адгаворкі, ні просьбы, ні ўяўная сярдзітасць, з якой 
я ўдарыла Алеся па руцэ,-- нічога не памагло: яны ўпарта 
цягнулі мяне на святочны вечар. Сказаць па шчырасці, 
мне хацелася цяпер ужо ісці туды, нават не на вечар, 
а проста быць побач з сябрамі. 

2. Толькі вы мяне там не кідайце адну,-- папрасіла 
я здаючыся. 

-- Будзем, як нязломная  вось,-- разам. Рым - 
Берлін -- Токіо. Разам. 

2. Тэтая вось даўно зламалася. Не слухай яго, Стэфа. 
Ён жа зусім не ведае гісторыі! 

-- Адвяргаеце вось? Тады заключым пакт! 

-- Час пактаў мінае. Далоў пакты. Няхай жыве сяб- 
роўства!-- крыкнула Люда. 

Адзінота знікла. Былі сябры. Было свята. І хлопанне 
чырвоных сцягоў было падобна на водгук урачыстага са- 
люта. 

Заводскі клуб сустрэў нас агнямі ілюмінацыі і му- 
зыкай. 

2. Паглядзім, чым нас пачастуе ткацкі,-- сказаў Ту- 
мілін.-- Транспарант мне падабаецца. Бачыце? «Падпа- 
радкоўвайся арганізатарам, слухай, што табе загадаюць, 
і ты будзеш вясёлы і жыццярадасны». Паглядзім, ці зро- 
бяць яны нас гэткімі... 

Ён здаў нашы паліто гардэробшчыкам -- хлопцам з 
чырвонымі нарукаўнікамі. З такімі ж нарукаўнікамі хлоп- 
цы спынілі нас ля ўваходу. Алесь паказаў два білеты, ска- 
заў, што трэці ён знойдзе і пакажа пазней. 

г. Вашы прозвішчы? -- запыталі ў нае. 

--. Цэх электрапечаў. Нас запрашалі. 

Хлопцы паказалі па транспарант, што вісеў над гар- 
дэробам і які Тумілін толькі што прачытаў нам. Люда на- 
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звала нашы прозвішчы. Хлопцы выдалі нам жэтончыкі 
з чырвонай паперы. У мяне і ў Люды была лічба «5», на 
Алесевым білеціку стаяла «4». 

-- Тэта нумары пакояў. Вам трэба зайсці туды. 

Мы ўзняліся на другі паверх. Гамана. Смех. Ніводнага 
сумнага твару. Мы з Людай увайшлі ў пяты пакой. 

Увайшлі і спыніліся. Ці сюды нам трэба?.. Столікі ля 
сцяны. На іх папяросы. Цыгарэты. Запалкі. Нейкія 'кні- 
ачкі. І, як у гардэробе, шырокі транспарант, толькі кры- 
ху меншы. «Што курыць той, з кім вы прыйшлі на гэты 
вечар? Купіце яму гэты пачак і патрабуйце, каб ён пра- 
чытаў кніжачку, якую вы атрымаеце бясплатна». 

-- А калі ён не курыць? -- спытала я. 

-- Ёсць стол даведак,-- адказала мне дзяўчына ў бе- 
лым фартушку.-- Вунь, калі ласка, у куточку... 

-- Тумілін курыць «Нёман»,-- падказала мне Люда. 

Мы купілі два пачкі. Дзяўчына ў белым фартушку 
ўручыла нам тонкія кпіжачкі ў тры лісточкі: «Ніка- 
цін -- яд». 

Мы выбеглі ў калідор. 

2. Эх, забыліся на стол даведак,-- спахапілася Люда. 

-- Навошта. Алесь ужо ідзе... 

Тумілін нёс нам асляпляльную ўсмешку. У ім, здава- 
дася, смяялася ўсё: вочы, губы, шчокі, нават кароткі свет- 
лы «вожык» на галаве. 

-- Што ў вас? 

2 Мы прынеслі табе папяросы. І брашурку. Ты аба- 
вязкова прачытаеш яе. Мы далі слова. 

- А папяросы якія? Ну, тады можна. Мой любімы 
«Нёман». А ведаеце, што было ў нас? Уваходжу -- ляжаць 
цукеркі. Розныя. А маеш права купіць толькі тры. За- 
данне: пакажы свой густ, калі ты выбіраеш святочны па- 
дарунак. За лепшы густ -- прэмія. Я купіў вось... 

Тумілін расшчаміў пальцы. На далоні ляжалі тры цу- 
керкі «Мішка на поўначы». 

-- Тэта самыя лепшыя. Праўда, прэмію не далі... 

2 А хто ж табе дасць? -- з вясёлым смехам запытала 
Люда.-- Трэба было ўзяць адзін грыльяж, адзін марцыпан- 
чык і яшчэ карамельку. А ты -- «Мітак» нагроб... 

--. Хлопцы гэтак бралі. 

2. Ах, хлопцы! -- Люда безнадзейна махнула рукою.-- 
Мядзведзі вы, толькі пе на поўначы. Бяры за гэта яшчэ 
адну брашурку. Будзеш чытаць яе нам, як прыгожы ра- 
ман. Пакуль не вывучыш!.. 
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Мы ішлі ля балюстрады, а ўнізе, на першым паверсе, 
грымеў аркестр. Пачыналіся танцы. Ля адчыненых дзвярэй 
вуглавога пакоя хлопец размахваў сіпімі білецікамі. 

2 Безграшовая латарэя. Купляйце білеты безграшо- 
вай латарэі! 

С А за што купляць? -- жартаўліва запытаў Тумі- 
лін.-- За прыгожыя вочы? 

2. Тніцыятыва і жаданпе. Толькі ініцыятыва і жа- 
данне! 

Білеты латарэі атрымліваў той, хто даваў згоду вы- 
ступіць у святочным канцэрце. Сольныя спевы -- адзін 
білет. Мастацкае чытанне -- два білеты. 

С А мастацкі свіст? -- запытаў Тумілін.-- У мяне 
мастацкі свіст. Салавей. Шпак. Сініца. 

2. Як спевы,-- сказаў хлопец з білетамі.-- За кожную 
птушку па білету... 

-- "Тады мне яшчэ два. Дам сароку і пеўня!.. 

Гэта быў да незвычайнасці дзіўны і цікавы вечар. Вы- 
ступленне Туміліна мела нечаканы поспех. Ён купіў яшчэ 
пяць білетаў. Потым, калі мы правяралі іх -- гэта рабілася 
тут жа ў зале,-- выйгрыш выпаў на адзін білет. Гэты білет 
быў у мяне. Выйгрыш быў смешны -- пачак аўсяных хла- 
поў. Мы рагаталі. 

-- Малайцы ткачыхі,-- сказала Люда.-- Колькі вы- 
думкі -- добрай, разумнай і вясёлай. Без шаблону. А то як 
звычайна? Даклад. Мастацкія чытанні. Усё загадзя ве- 
даеш. 

“У мяне наадварот -- сушыць,-- сказаў Тумілін.-- 
Харошы вечар, але сухі. 

Люда абурылася. 

2 Вам, мядзведзям, толькі гарэлку. Як вечар -- бу- 
фет штурмуюць. Не, малайцы ткачыхі. Яны і тут паказалі 
прыклад. І столікі арганізавалі як след... 

-. Буфет ёсць? -- Тумілін аблізаў губы.-- А чаму 
я яго не заўважыў? Людачка! Вядзі нае туды. Трэба хоць 
зірнуць, якія там пастаўлены бутэлькі... 

-- І табе не сорамна? 

-- Праўду кажу, Люда. У горле ўсё перасохла. 

Весялосць была і ў буфеце, але тут яна крыху сцішы- 
лася, быццам змораная. На століках -- фруктовая вада, 
яблыкі ў вазах, цукеркі. 

-- Значыць, мы можам зрабіць добры вечар. Зрабіць 
так, каб радавалася душа,-- сказала Люда.-- Можам. 
І яшчэ як можам! Маўчыш, Алесь? 
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-А чаго ты ўвесь вечар нападаеш толькі на мяне 
аднаго? Тут і начальства ёсць. Ідзі і скажы... 

-- І скажу. Вось будзе сход на заводзе, і скажу!.. 

Люда не дагаварыла; сінеча ў яе вачах прапала, і яны 
зрабіліся шэрыя. Яна нервова прыгладзіла валасы над 
вухам. Шапнула мне: 

-- Баўтрукоў ідзе. Чуе маё сэрца, што нешта будзе... 

-- дмоўнічаеце? -- запытаў  Тумілін.-- Не, давайце 
ўслых, бо мы ўтраіх. Ёсць гэткі закон... 

Баўтрукоў спыніўся ля нашага століка. Люда сядзела 
ля праходу, і ён паклаў руку на спінку яе крэсла. Строгі 
чорны касцюм і ідэальна белая кашуля з танюткім галь- 
штукам. Крыху пачырванелы тонкі нос. Стомленыя і блі- 
скучыя, як яшма, вочы. 

-- Святочныя віншаванні кампаніі,-- сказаў Баўтру- 
коў.-- Са святам, Людок! Казала, нікуды не пайду. 
А тут - сядзіш. Як гэта разумець? 

2. Як хочаш разумей. Толькі не чапіся,-- параіў Ту- 
мілін.-- Выпіў? Ну і добра. І ніхто табе пічога не кажа... 

С А ты на свята за дваіх узяўся? Нядобра гэтак, 
Алесь. Нядобра!.. 

-- Ідзі адсюль, Сяргей,-- папрасіла Люда. 

-- Праўда, Баўтрукоў. Табе дабра зычаць,-- сказаў 
Тумілін.-- Ну выпіў крыху. Ніхто нічога не гаворыць. 
Але не чапіся. Навошта? 

-- Люда мая дзяўчына,-- адсек Баўтрукоў.-- У пае 
ёсць шмат размоў, якія мы не паспелі скончыць. Праўда, 
Людок? 

Адной рукой Баўтрукоў узяў Люду за валасы, павяр- 
нуў тварам да сябе, а другою сціснуў яе падбародак. 

-- Ты чаго маўчыш? Можа, я кажу няпраўду? 

Люда сядзела ўнурыўшыся. Пальцы яе нервова скублі 
батыст насоўкі. Яна з мальбою зірнула на мяне. Я не 
паспела нічога сказаць, як Тумілін ускочыў і схапіў Баўт- 
рукова за грудзі. Ён лёгка, вельмі лёгка, як здалося мне, 
скалануў Баўтрукова, і той выгнуўся, узмахнуў рукамі 
і бразнуўся на суседні столік. Тонка, як крык, дзынкнула 
ваза. Яблыкі і бутэлькі пакаціліся па падлозе. 

Баўтрукоў хутка, як кот, ускочыў на ногі. Твар у яго 
быў чырвоны. Ёп злоспа, неяк пахабна смяяўся. 

-- Біцца хочаш? А я біцца з табою не буду. Не збі- 
раюся нават. Не чакай. Свята. І за гэта ты ўдвая ад- 
кажаш! 


Два хлопцы ў чырвоных нарукаўніках падбеглі да Ту- 
міліна. Ён паслухмяна ўзняўся, пайшоў наперадзе іх, 

--. Я зараз прыйду,-- паабяцаў ён. 

2. Пабачым,-- праз зубы працадзіў Баўтрукоў.-- Ты 
прыйдзеш адтуль без камсамольскага білета... 

На нас глядзелі ўсе. Мне было непамысна, сорамна 
і крыўдна. А Люда быццам нічога не заўважала. Яна цяг- 
пула мяне з буфета, паўтараючы: 

-- Хадзем туды! Трэба расказаць, як усё было. 

--. Без нас разбяруцца. 

--. Не разбяруцца. Ты яшчэ не ведаеш гэтага... 

-- А чаго ён прычапіўся? 

-- Ён помсціць мне. Вясной мы ездзілі з ім па Дзвіне. 
Ведаеш, чаго ён хацеў?.. І вось з таго дня па пятах ходзіць: 
ні з кім сябраваць не дазваляе... 

На падбародку Люды чырванелі сляды пальцаў Баўт- 
рукова, твар яе быў бледны, а ў голасе гучала нянавісць. 

Як мала, аказваецца, ведала я Люду. На заводзе нашы 
печы былі амаль побач, а між намі ляжала цэлае жыццё. 
Мы працавалі разам, бачыліся штодня, а ў кожнай быў 
свой лёс, сваё гора, свае радасці. Радасці мы не хавалі, а 
гора намагаліся чым-небудзь прыкрыць, саромеліся яго, і 
таму цяпер, выцягнутае з цёмнага закутка, яно непрыемна 
ўдарыла і мяне і Люду. 
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Першы -- без адзінага прымаразку -- зазімак у той год 
быў дужа ранні. Яшчэ там-сям віселі ў садах жаўтабокія 
аптонаўкі, шамацелі па-над Дзвіною барвістым лісцем клё- 
ны і густа зелянела тонкая атава на прыдзвінскай лугаві- 
не, а з неба -- нечакана і густа -- упаў снег. 

Ён пайшоў ноччу, ранкам сцішыўся, праглянула сон” 
ца, а потым зноў неба зацягнула шэрань, і апоўдні, калі 
мы з Журко ехалі на завод, з хмарнай высі зноў спорна 
сыпануў снег. Белыя вохлапы асядалі на стрэхі, заляплялі 
парканы і сцены дамоў, дрэвы ад снегу рабіліся тоўстыя, 
быццам абкручаныя ватай. 

З Віктарам мы сустрэліся на аўтобусным прыпынку. 
Пасажыраў у аўтобусе было мала, і я пацягнула Вік- 
тара на задняе сядзенне. Журко ўзяў білеты і аддаў 
мне. 

А ты не бачыш, адзін з іх шчаслівы. Цягні! 

--- Кінь... Гульня гэта. 
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--. Няхай. Цягні!.. 

Журко не выцягнуў «шчаслівага», ён застаўся ў мяне, 
гэты вузкі кавалачак паперы з лічбамі ў сярэдзіне: сто 
пятнаццаць злева і сто пятнаццаць справа. 

-- Усё, Віктар. Шчасце вось дзе. Я трымаю ў руцэ. 

-- Тройчы плюнь пад погі, каб не ўцякло! 

--. Не чула, але...-- я тройчы варухнула губамі. 

-- Цяпер можаш спаць спакойна. Ніхто да шчасця 
твайго не падступіцца, ніякае ліха не кране... 

--. Але можна праспаць! 

--. Не. І ад гэтага гарантыя... 

-- Ну, Віктар, дзякуй. З табой у дарозе мне так па- 
шэнціла. 

-- Болей трэба ездзіць... 

Мы смяяліся. Кожны з нас разумеў, што ўсё гэта -- 
гульня. Можа, ад гэтай гульні, можа, яшчэ ад жартаў 
Віктара, на душы было ўсцешна. А можа, усё гэта толькі 
ад таго, што побач быў Віктар? 

Віктар урэшце прымоўк, утуліў голаў у плечы, і мне 
здалося, што яго змарыў сон. Праз адтуліну ў дзвярах 
прабіваўся сцюдзёны струмень. Я падкурчыла ногі. 

--. Ваварыў гэты Тумілін кашу,-- раптам сказаў Вік- 
тар.-- Круценькую. А хто яе есці будзе -- не ведаю... 

-- Усяму камітэту хопіць. Падлівайце масла. Кажуць, 
кашу маслам не сапсуеш... 

-- Падліваеш ты масла. Але, на жаль, не ў кашу! 

--. У агонь! 

-- Не благое прызнанне, а таго не прыкмячаеш, што 
пазіцыя твая тут не так што і правільная... 

Мы пачыналі тую ж самую спрэчку, што адбылася 
ў нас з Віктарам пасля пасяджэння камітэта камсамола. 
Туміліну на тым пасяджэнні далі вымову. Тумілін не па- 
гадзіўся з гэтым і папісаў скаргу на імя сакратара гар- 
кома... 

-- Пазіцыя... Пазіцыя... Апазіцыя яшчэ скажаш. 
Проста правільна Алесь зрабіў. 

--. Не;-- рашуча сказаў Журко і пыхнуў пад нос, быц- 
цам здзьмухваючы што.-- Мог выказаць сваю нязгоду і на 
камітэце. А то стаіць, шамкае нешта. А тут патрэбна 
пазіцыя, і яе трэба выказаць. 

-- Чаго ж выказваць, калі вы Хадасевічу па ўсёй 
форме данеслі: меры прыняты. Тумілін пакараны. Рахунак 
буфета аплачаны. 

--.- Настойваў на гэтым Васечка. Ты ж ведаеш... 
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-2 Ах, праўда, вы ж перад сваім сакратаром на лап- 
ках. А Тумілін прынцыповы. Яму не пакаранне важна... 

2 А што яму важна? 

-- Ён хоча справядлівасці. Ён супраць двудушнасці. 

2. Якой двудушнасці? 

2 А простай. Твой Баўтрукоў... 

-- Чаму гэта -- «мой»? 

-- Няхай проста Баўтрукоў. Але ж камітэт даў яму 
грамату. За што? За тое, што ён узлезе на трыбуну і па- 
чынае: «У абстаноўцы незвычайнага працоўнага ўздыму 
наша брыгада сустракае вялікую і слаўную гадавіну...» 

ўКурко зарагатаў. 

-- Здорава, Стэфа. Табе трэба на сцэну! 

-- А куды яго? Куды гэтую «правільную» прамову 
па любому выпадку? Ты заўважаеш, яна падыходзіць да 
кожнага свята, да кожнага дня. І нічога не трэба мяняць. 
А за гэтымі словамі, гладзенькімі, як яйка,-- дэмагогія. 
Кар'ерызм. Прыстасаванне. Ні кропелькі сардэчнага агню. 

-- Тэта вельмі рэзка, але... 

2 Апалітычна, ты скажаш? 

-- Чаму? Скажу, што правільна. Але ёсць парадак. 

--. Яго трэба ламаць, такі парадак! 

-- Стэфа! Наш прыпынак! 

Мы выскачылі з аўтобуса. Я ледзьве не павалілася -- 
Віктар паспеў схапіць мяне пад руку. Аўтобус пакаціў 
далей. У цьмяных калюжынах вады бясследна знікалі сне- 
гавыя вохлапы. і 

-- Але Баўтрукоў няблага працуе,-- разважліва пра- 
мовіў Журко.-- Нават добра. А мы звычайна бачым толькі 
гэта. Нае гэта асляпляе. 

-- Ён працуе толькі дзеля грошай. Толькі дзеля іх. 
А па ўсё астатняе яму напляваць. 

2. У цябе ёсць факты? 

-- Ён сам казаў гэта. 

2 А ёсць сведкі? 

2 Ну, а калі іх няма? Гэта мяняе што-небудзь? 

2 Нічога, вядома. Слухай, Стэфа, ты павінна сёнпя 
абавязкова выступіць на сходзе. Выступіш? 

Я змоўчала, і ён зноў запытаў: 

2- Выступіш? 

-- Я хачу ў цябе спытаць... 

-- Калі ласка! 

2 Скажы, ці мае чалавек права крытыкаваць другіх, 
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калі ў яго ёсць адчуванне, што ён сам, асабіста сам, жыве 
пе зусім так, як трэба? 

--. Каго ты маеш на ўвазе? 

--. Пытанне чыста тэарэтычнае. 

-- Ты нешта хаваеш ад мяне,-- з жалем зазначыў 
ЗКурко.-- І я не магу ўцяміць... Хаця, можа, і заслужыў. 
Толькі бачу: раней ты была ие такая...-- ён памаўчаў, шу- 
каючы патрэбнае слова.-- Рэзкая... 

-- Ад кахання, відаць. Мяне яно зрабіла рэзкай, ця- 
бе -- мяккім і вельмі ўжо афіцыйным... 

Нехта быццам падказваў мне: не тое ты гаворыш, 
Стэфа. Няўжо не бачыш, што папрокі Журко справядлі- 
выя? Ты лічыла яго сваім лепшым сябрам, а цяпер больш, 
чымся ад каго, хаваеш сваю бяду. Той жа голас падказваў 
мне: Віктар ведае, што я таю ад яго, але тактоўна не па- 
чынае гаварыць першы. Усё гэта нараджала пачуццё ня- 
пэўнасці, і яна, гэтая няпэўнасць, адгароджвала мяне ад 
добрага сябра. 

Віктар ускінуў руку, зірнуў на гадзіннік. 

--. Бачыш,-- сказаў ён.-- Не хопіць часу, каб усё табе 
расказаць. Давай пасля сходу... 

--. Хочаш паставіць мяне на правільную лінію? 

--. Абавязкова. 

--. Якая ўпэўненасць. Відаць, вартая пераймання. 

-- Ніхто, на жаль, не хоча яе пераймаць. Нават Ка- 
ця,-- нечакана прызнаўся Журко.-- Усё строга з ёй стара- 
юся, каб ніякай слабасці не паказаць... Мне здаецца, што, 
калі яна ўбачыць яе, нешта знікне паміж намі добрае. 
А што знікне -- не ведаю. Павага?.. 

-- Прыдумляеш ты ўсё, Віктар, шчыра табе скажу. 

--. Раюся, Стэфа. З кім мне больш пагаварыць?.. 

Я была ўдзячна Віктару. Удзячна за гэтае прызнанне 
і за тое, што ён гаварыў са мною шчыра, як у даўнія гады, 
удзячна нават за яго крыху смешную афіцыйнасць. І недзе 
з гэтым пачуццём -- зусім побач! -- гнездавала злосць на 
сябе. Што гэта робіцца са мною... Адкуль гэта недаверлі- 
васць і дзікаватасць? Проста сорамна... Віктар гаворыць 
па-сяброўску, раіцца, я хаваюся, нечага баюся і нечага 
наўмыснага шукаю ў кожнай дробязі... 

Пасля золі і восельскай слоты вуліцы халадпаватая ці- 
шыня клубнай залы здалася мне святочнай. Людская гама- 
на лунала над крэсламі. Мы разышліся з Віктарам: ёп 
пайшоў да Хадасевіча, які стаяў ля сцэны, мяне паклікала 
Люда Свяціцкая. 
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2. Кіруймася вунь туды, у куточак,-- Люда паказала 
рукой на незанятыя крэслы. 

-- Не ўжо. Калі прыйшлі,-- па кутках сядзець не бу- 
дзем. Пайшлі наперад! 

Я пацягнула яе бліжэй да сцэны. У праходзе нас за- 
трымала Фаіна Усцінаўна. 

2 Сядайце тут,-- яна кіўнула галавой на крэслы по- 
бач.-- Ого! Проста свята: Стэфа прыйшла на сход. 

Тумілін, які падышоў да нас, пажартаваў: 

-- Вынік маёй выхаваўчай работы, Фаіна Усцінаўна, 

-- Тваю работу, мой дарагі, я крытыкаваць яшчэ буду. 
На трэцім камплекце печы зноў не ў парадку. 

2. Якая? І хто скардзіцца? 

г Вось, зірніце на яго! -- Фаіна Усцінаўна кінула 
хуткі погляд на мяне.-- Яму абавязкова, каб хто-небудзь 
паскардзіўся. Сама бачыла: дазатары трэба адрэгуляваць. 

2 Не толькі,-- сказаў Тумілін.-- Увесь камплект трэ- 
ба ставіць на прафілактыку. Ды запытайцеся ў Стэфы! 
Гэта ж іх печы! 

-- На Стэфу ківаеш. А сваё меркаванне? 

--. Я выказаў вам яго! 

Незалежнасць Туміліна ўзрадавала мяне. Я ўслухоў- 
валася ў людскую гаману залы, краем вока бачыла даў- 
гаваты, з вострым падбародкам, твар Фаіны Усцінаўны 
і па інтанацыі яе голасу здагадвалася, што начальнік зме- 
пы ставіцца да Туміліна прыязна. 

Да стала, што стаяў на сцэне і быў засланы чырвонай 
тканінай, падышоў Васечка. Басавіта адкашляўся, папра- 
віў карычневы гальштук. Дзяўчаты нашага цэха, калі 
гаварылі пра сакратара камітэта паміж сабою, змянялі на- 
ціск у яго прозвішчы -- атрымлівалася гуллівае: Васечка. 
Ён хутка даведаўся пра гэта і аднойчы, адчытаўшы як 
след Ніну Барысаву за спазненне на камітэт, раздражнё- 
на заўважыў: «Я Вам не Васечка, памятайце!» З таго дня 
гэтае жартоўнае прозвішча замацавалася за ім канчат- 
кова. 

Я прыгадала той выпадак і зірнула на Ніну -- яна так- 
сама была ў прэзідыуме. Чорны халат, на якім ляжаў белы 
каўпярок, рабіў яе твар незвычайна маладым і зусім дзі- 
цячым, і Ніна была не падобна на тую дзяўчыну, з якой 
я працавала ля электрапечаў. Побач з ёй сядзеў Віктар. 
Ён пе горбіўся, пе апускаў голаў, як Васечка, і пільна 
ўглядаўся ў залу, быццам нечага шукаў па крэслах; я зла- 
віла яго погляд, і мне здалося, што Віктар таямніча, не- 
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заўважна ад усіх, усміхнуўся мне, і гэтая змоўпіцкая 
ўсмешка, у якой была нейкая патаемная сувязь паміж па- 
мі, устрывожыла. 

Старшынёй абралі Ніну. Заслухалі Туміліна і Баўтру- 
кова. Потым адразу слова папрасіў ЎКурко. Я толькі зір- 
нула, як ён ішоў да трыбуны, і адразу ж адчула тую ж 
трывогу, што прыйшла да мяне на пачатку сходу. 

--. Хачу ўнесці некаторую яснасць,-- сказаў ён і смела 
паглядзеў у залу.-- Пастанову -- даць Туміліну вымову -- 
камітэт прыняў неаднагалосна. Супраць быў я. Вы мо- 
жаце запытаць, чаму? Таму, што я лічу: выпадак на свя- 
точным вечары -- не персанальная справа Туміліна. Я пе- 
раканаўся яшчэ раз у гэтым сёння, калі гаварыў з адной 
камсамолкай. Яна назвала Баўтрукова двурушнікам. 

--. Прозвішча! Давай прозвішча! 

зКурко, крыху павагаўшыся, назваў маё імя. 

-- Няхай тут скажа! -- патрабавалі ў зале.-- Без ад- 
ваката. 

-- Яна скажа! -- паабяцаў ЗКурко.-- Пачакайце 
крыху... 

Яго вочы знайшлі мяне. Я чырванела. Чырванела пад 
яго позіркам па-здрадніцку і бездапаможна. Дзеравіна 
я сукаватая! Як жа я ў аўтобусе і ідучы дарогаю не заўва- 
жыла іроніі ў яго словах, у яго меркаваннях, у гэтым лю- 
бімым выразе Васечкі «паставіць на правільную лінію». 

ІКурко перадыхнуў. У зале стаяла цішыня. дамест 
чырвані на твар Курко набегла бялявая смуга хвалявання, 
і вочы нібыта пабольшалі. 

-- Г я вось што скажу. Давядзіся мне быць на месцы 
Туміліна -- я б таксама зрабіў тое ж! 

-- Віўся б! 

--. Абараняў бы! Абараняў бы чалавека. Чаму мы лі- 
чым вінаватым таго, хто абараняецца, а не таго, хто пры- 
мушае абараняцца? 

-- Актыўны абаронца,-- падаў рэпліку ўсё той жа 
голас. 

-- Так. Актыўны. А што ж, які-небудзь нягоднік бу- 
дзе размахваць перад тваім носам кулакамі, а ты стой 
і чакай, пакуль ёп табе ў вуха дасць. Позна тады абара- 
няцца. А цяпер, як кажуць дакладчыкі, пяройдзем да фак- 
таў. Баўтрукоў няблага працуе. Прыгожа выступае на 
сходах... 

-- Наўсіх! 

-. Можа, і не на ўсіх,-- спакойна адкінуў рэпліку 
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ІЖурко.-- Але часта. І вось пасля гэтых прамоў, крыху 
адышоўшыся ад завода, ён высмейвае тое, што казаў, вы- 
смейвае сваю работу, нашы парадкі, вядзе цыпічныя раз- 
мовы пра дзяўчыну, з якой працуе ў адным калектыве, 
Як загадаеце назваць гэтага чалавека? Ну, хто там крычаў 
«актыўны абаронца», «актыўны абаронца»? Адкажы! 
Так... Маўчанне. Тады я паўтару Стэфіны словы: двуруш- 
нік. Вось як! 

--. Паклёп! Таварышы, гэта ж паклёп! -- хрыпла за- 
крычаў Баўтрукоў. 

Ніна, прыўзняўшыся за сталом, пастукала алоўкам: 

-- Чакай, Сяргей. Табе слова на давалі!.. Выступае 
Віктар... 

-- Аў мяне ўсё. 

-- Во, цяпер можаш казаць,-- дазволіла Баўтрукову 
Ніна.-- Выходзь сюды, да трыбуны... 

Баўтрукоў не ішоў, а амаль бег да сцэны, суха шор- 
гаючы рукавамі спартыўнага пінжака з карычневага хро- 
му. Галава крыху прыгнулася, кулакі сціснуты -- ажно 
пальцы збялелі. Ён дабег да трыбуны, павярнуўся, і тады 
тое няўлоўнае, слаба акрэсленае, што было ў сціснутых 
кулаках, праступіла адразу на яго тонкіх губах. Гэта была 
ярасць. 

-. Я думаю...-- сказаў Баўтрукоў і пераможным па- 
глядам акінуў залу.-- Я думаю, што ўсе, хто тут ёсць, 
хоць трохі, але ведаюць з геаметрыі спосаб доказу тэарэм, 
які завецца спосабам ад адваротнага. Я дазволю ўжыць 
яго, зраблю дапушчэнне: Баўтрукоў не ёсць двурушнік. 
Што тады застаецца? Двурушнік ёсць Тумілін. 

Зала загаманіла. 

-- Чакайце, чакайце! -- Баўтрукоў, папярэджваючы, 
замахаў сагнутай рукою.-- Як і Журко, я пераходжу ад 
тэорыі да фактаў. Пачнём з пытанняў. Ці мае чалавек ма- 
ральнае права абвінаваціць, назваць двурушнікам другога, 
калі ён сам жыве несумленна, жыве падманам, жывё 
і хавае сваё жыццё ад усіх?.. 

-- Давай, Сяргей, канкрэтна! -- патрабавала Ніна 
і зноў пастукала алоўкам па чарніліцы, каб супакоіць га- 
ману.-- Прыводзь факты. Канкрэтныя... 

-- Вараз будуць. Гэтыя штучкі-мучкі пра абарону 
Курко лоўка прыдумаў для прастачкоў. А я яму не прас- 
тачок. І таму хачу запытацца ў Шукан -- яна першай па- 
весіла мне бірку двурушніка -- адкрыта, чаму пры жывым 
мужы ты пагульваеш з Туміліным! Што гэта? Платапічнае 
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каханне ці звычайная брудненькая гісторыйка, у якой 
ёсць і палюбоўнік і здрадніца-жонка?.. 

Ніна ўскочыла, кінула аловак па стол. 

-- Гэтак нельга, Баўтрукоў! Такія пытанні нельга 
ставіць, і Стэфа не будзе па іх адказваць! 

-- Чаму? Я адкажу... 

Ніна спалохана глядзела на мяне. А я ўжо не магла 
маўчаць. Я бачыла Віктаравы вочы і адчувала нязнаную 
раней віну і перад ім, і перад тымі, хто сядзеў у гэтай 
зале. Некалі я абвінавачвала Міхася і рабіла гэта з чыстым 
сумленнем, з гарачай, можа, не зусім апраўданай няна- 
вісцю. Абвінавачвала адна, сам-насам. Цяпер мне трэба 
было адкрыта нешта сказаць людзям. Я жыла разам з імі, 
працавала і таіла ў душы няпраўду пра сваё жыццё. І тут 
не трэба абвінавачваць Баўтрукова. Няхай бачаць і Вік- 
тар, і Ніна, бачаць усе, што ў мяне хапае мужнасці гля- 
дзець людзям у вочы і казаць ім праўду. Толькі праўду. 
Вельмі горкую і крыўдную, але праўду. 

-- 8 Туміліным мы добрыя сябры. Гэткіх сяброў у 
мяне на заводзе нямала,-- голас мой не дрыжаў, хоць 
гаварыць мне было цяжка, але чамусьці не сорамна.-- 
А пра Міхася, майго мужа, Баўтрукоў сказаў праўду. Мы 
разышліся. Вось і ўсё... І яшчэ я магу сказаць, каб Баўт- 
рукову не трэба было збіраць плёткі. У мяне будзе дзіця... 

2 Ад каго ж? - з усмешкаю кінуў Баўтрукоў. 

Нехта голасна войкнуў, і тады адразу вір галасоў зла- 
маў цішыню. 

-- Як не сорамна! Гнаць Баўтрукова! 

-- Няхай скажа! Гавары, Сярожа! 

--.- Далоў! Далоў з трыбуны! Будзе ён тут... 

Фаіна Усцінаўна кранула мяне за руку. 

-- Сядай, Стэфа... 

Я села, і тады прыйшло тое страшнае, чаго я бая- 
лася,-- раўнадушша і абыякавасць. Мяне не цікавіла ця- 
пер нічога. Бязлітаснае, цынічнае пытанне Баўтрукова 
ўдарыла мяне, як пярун; яно спаліла маю волю, і я не 
магла ўжо нічога сказаць. І палкія словы прамоўцаў, 
і ўзбуджаны твар Ніны, і спачувальны шэпт Люды -- усё 
гэта быццам аддалілася, схавалася пад тонкай празрыстай 
тканінай; па адзін бок яе быў сход, а па другі - я сама, 
адна, з горыччу сваіх думак, з сваім, нікому не зразуме- 
лым горам і шчымлівай трывогай роздуму. 

Калі сход скончыўся і мы ішлі па лесвіцы ўніз, Журко 
сказаў мне, каб я пачакала яго: ён хацеў ісці разам. Я кіў- 
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нула, але не адчувала ні жадання чакаць, ні асаблівай ра- 
дасці ад таго, што мы пойдзем разам. Нейкая грань лягла 
паміж намі, няўлоўная мяжа, якую -- я добра ведала гэ- 
та -- цяжка, ды і не трэба пераступаць. 

Мяне выратавала Ніна. Яна падбегла, схапіла мяне за 
плечы, крыкнула ўКурко: 

г Бывай, Віктар. Нам няма часу!.. 

ўКурко развітаўся з намі. 

-- Думаеш, я прагаварылася? -- гарачым пошапкам 
запытала Ніна, як толькі мы выйшлі з вестыбюля.-- Ні- 
кому ні слоўца. І адкуль ён усё ведае? Які нягоднік. Я б 
яму вочы бессаромныя павыдзірала. А яны -- вымову. 

--. Не трэба аб ім. Ён зрабіў мне добрую паслугу... 

-- Табе? Не разумею... Дабро можа зрабіць людзям 
толькі той, у каго чыстыя рукі і душа чыстая... 

27. Якая напышлівасць. Усё бывае прасцей... 

-- Наадварот. Складаней у тысячу разоў. Зірні на 
Баўтрукова... 

--. Не трэба аб ім! 

Я сказала гэта рэзка і патрабавальна. Утрапенне прай- 
шло. Цяпер я зноў магла змагацца. 

-- Даруй мне,-- папрасіла Ніна.-- Але я не разумею, 
адкуль гэтае непраціўленне злу. Чаго ты маўчала? Ад- 
разу -- хоп. Села. І замірылася. 

Не, дарагая Ніна, я не замірылася. Я толькі атрымала 
ўрок. Добры, павучальны. І сёння, больш чым калі, я пе- 
раканана, што чалавек павінен жыць прыгожа і добра. Ён 
мае на гэта права. Чэснае слова -- мае! І гэтая прыгажосць 
павінна быць у адносінах да працы, да сяброў, да ўсяго 
слаўнага, што ёсць на зямлі. А побач, як вартавы, павінна 
стаяць нянавісць да такіх, як Баўтрукоў. Ён проста ўда- 
рыў мяне ў самае балючае месца, ударыў забароненым 
прыёмам; гэтага ўдару я не чакала. І гэта -- урок. Але 
з такімі, як Баўтрукоў, я не зміруся ніколі, ніколі 
ў жыцці! Нават мёртвая! І нянавісць мая будзе жорсткая, 
бязлітасная. Нянавісць да бруду, падману, мяшчанскага 
дабрабыту ў сваім гняздзечку... 

Парывісты сіверны вецер гайдаў дрэвы прысад, нале- 
дзянелыя галіны звінелі; пад нагамі хліпка, як дрыгва, 
чаўкаў крыху падмёрзлы снег; распырскваючы рудое 
месіва, праімчаў аўтобус. 

--. Паедзем? 

-- Лепш пешкі, - адказала Ніна.-- Пры хадзе мне 
лепш думаецца. І я хачу слухаць... 
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-- Іў мяне такое жаданне. Я даўно пе бачыла твайго 
Івана. Як вы цяпер? Раскажы... 

-- А. добра, ведаеш,-- вочы Ніны нібы струменілі 
мяккае шэрае «святло.-- Іван часта пра цябе пытае. 
«Анёльскія вочы -- гэта ён табе такую мянушку даў -- 
чаму не прыходзяць?» І праўда, раз зайшла -- больш 
і поса не паказваеш... 

-- Іван не шкадуе, што ад бацькоў пайшлі? 

--- Ну, скажап! Змяніўся ён здорава. Вось зараз пры- 
ходжу і не пазнаю яго, быццам новы, не той, што быў 
учора. І гэтак штодня. Я стараюся, каб усё лепшае для 
яго зрабіць. Ён для мяне -- таксама. Ведаеш, што ён цяпер 
мне гаворыць? «Трэба берагчы адно аднаго...» І я ста- 
раюся. Сёння мне хочацца быць лепшай, чым учора. І ў 
працы гэтак, і ў вучобе. Я жыву цяпер і з радасцю чакаю 
кожны новы дзень!.. 

Так, Ніне лёгка было казаць гэта. У яе было каханне. 
А ў мяне было толькі мінулае, у мяне былі толькі ўспа- 
міны, боль, туга і нянавісць. Яна казала мне тое, што 
я даўно ведала. Галоўнае ж не кахаць, а рабіць нешта для 
кахання. Кахаць -- гэта адкрываць у каханым чалавеку 
кожны дзень нешта новае, прыгожае, нязнанае раней. 
А што магу адкрыць я ў сваім мінулым?.. Дзеля каго?.. 

Патрабавальны, незвычайна моцны штуршок усярэ- 
дзіне прымусіў мяне спыніцца. Цяпер ён зарадзіўся не пад 
сэрцам, як у першыя разы, а ніжэй, і боль ад яго трымаўся 
даўжэй, чым тады. Я разгубілася, схавала ўсмешку ад 
Ніны. Той, хто павінен хутка прыйсці на гэты свет і здзі- 
віць і ўзрадаваць мяне, гаварыў са мною на сваёй мове. 
Гэтую мову разумела толькі я. Разумела і не хацела ка- 
заць нават Ніне пра тое... 

Увечары, ладкуючы пасцель, я ціхенька заспявала. 
Раней я ведала, што ў мяне будзе дзіця, але думкі пра яго 
не спыняліся ні на чым канкрэтным. Цяпер абстрактнасць 
знікла, саступіўшы месца пэўным клопатам, і я сама падзі- 
вілася той ціхамірнай яснасці, што адразу знайшла месца 
ў душы. Хутка я буду не адна! Удваіх! Знікнуць адзінота 
і трывожныя непатрэбныя думкі. Пашыць што -- я магу. 
А калыску можна пават і пе купляць. Ложак у мяпе шы- 
рокі... Не, калыску трэба набыць. А паставіць яе можна 
ля століка. Праўда, крыху дзьме ад акна. Лепш ложак 
крыху пасунуць... 

Мне захацелася зрабіць гэта зараз жа, пе адклад- 
ваючы, і я шчыра ўзялася за работу. Колцы ножак пра- 
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пізліва візгатнулі. У пакой, не пастукаўшы, увайшла гас- 
падыня. 

2. Чаго ты гэта ладкуеш проці ночы? 

-- Ад акпа дзьме. Хачу ложак пасунуць... 

С. Ты глядзі, глядзі, што нарабіла! -- яе вочы апалілі 
мяне сінім агнём.-- О, пісягі якія! На самым цёплым мес- 
цы стаяў. І няхай стаіць! 

Гаспадыня прыўзняла і асцярожна паставіла ложак на 
ранейшае месца, прысела, паплявала на палец і ўзялася 
заціраць палоскі, што пакінулі на падлозе апоркі ложка, 
Параіла: 

27 Калі што трэба -- скажы. А то адна соўгае. Нашто 
пуп рваць? 

Спачатку я разгубілея, адчула сябе непамысна. 
І толькі пазней, калі засталася адна, падумала аб гаспа- 
дыні нядобра. На падлозе стылі бліскучыя, нібыта снегам 
пасыпаныя, белыя пісягі ад колцаў. Яны нібыта пера- 
крэслілі маленькі і прыгожы свет, які пачаў складацца 
ў маёй душы; гэты свет нарадзіўся зусім нядаўна, і мне 
было прыемна, весела і радасна з ім, я адчувала сябе 
незалежным чалавекам, бо мела ўжо ясны клопат -- не 
толькі пра сябе адну. 

У душы не згасала прыкрасць. Памятаю, гэтак жа 
крычала на мяне жонка Раманюка, калі я мыла вясной 
акно і крыху пашкрабала нажом аканіцу; яна таксама, як 
цяпер гаспадыня, пальцам зацірала шкрабінку, і ў яе гэ- 
так жа злосна паблісквалі вочы. Якое дзіўнае падабенства! 
Няўжо ў кожнага ўласніка адны і тыя я: сродкі аховы, 
адны і тыя ж кіпцюры, што вылазяць адразу, ледзь толькі 
зачапі тое, што належыць яму? 

У хаце Раманюка разбурылася мая сям'я. Няўжо ў гэ- 
тай хаце здарыцца яшчэ нешта, напаткае мяне новая бяда? 

Не! Гэтага не павінна быць! 


Б; 


Ранкам я прачнулася, але абудзіў мяне не малінавы 
бляск халоднай зары ў акне, а тупы боль у правым плячы. 
Я павярнулася, Пальцы намацалі нешта топкае і цвёрдае. 
Аловак?.. 

На доле, ля ложка, ляжала адкрытая кніга. І яшчэ 
пешта было ў пакоі не так, як заўжды. Ах, вось што! Лям- 
пачка! Гэта ж я заснула ўчора з падручнікам. І спала, не 
згасіўшы святло. 
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Я пацягнулася, потым асцярожна паклала рукі на па- 
круглелы жывот і крыху паляжала нерухома, услухоўваю- 
чыся ў яго жыццё. «Сёння мы добра з табою спалі,-- 
сказала я пошапкам, пачынаючы гаворку, што вяла цяпер, 
абудзіўшыся, кожны ранак. Гэтая размова была для мяпе, 
як паветра.-- І ты не трывожыў маму і не стукаў ножкамі. 
Ты ўжо так спраўна робіш гэта, а сёння проста малай- 
чына. Цяпер мы што зробім? Будзем уставаць, прыбі- 
рацца. І твая мама пойдзе на завод. Ты ведаеш, што ў нас 
сёння? Ага, не ведаеш. А ў мамы сёння экзамен. Чуеш?» 

Слабы штуршок быў мне адказам. І ад таго, што дзіця 
жыло і падавала патаемныя сігналы, і ад таго, што заві- 
руха, шалеўшая ноччу, сунялася і шыбы малінава свяці- 
ліся ад сонца, і ад таго, што сёння трэба здаваць на заводзе 
тэхмінімум, да якога я добра падрыхтавалася, у целе было 
шмат бадзёрасці і сілы. Я паспрабавала ўявіць сабе кабі- 
пецік начальніка цэха, дзе будзе засядаць камісія, паду- 
мала, пра што могуць запытацца. Спакой, які жыў ва мне, 
даў зразумець, што гэты экзамен не галоўнае, што ён ужо 
пічога не заменіць, і самае важнае -- гэта не тэхмінімум, 
а тое, што ёсць завод, ёсць цэх, дзе працуюць Журко, 
Люда, Ніна, Тумілін, дзе ёсць электрапечы, што ёсць ЁН, 
з якім звязана цяпер усё: і мае надзеі, і мае клопаты, 
і мой лёс. 

Выбраўшыся з хаты -- быў яшчэ вольны час,-- я не па- 
ехала па аўтобусе, як гэта рабіла познячыся, а пайшла 
пешкі, наўпрост, цераз раку. Завея закідала сцежку зусім, 
і ісці было цяжка, але я ішла ўцалік, пе адчуваючы стомы. 
Відаць, вось гэтак ішлі адкрывальнікі-землепраходцы. 
Ішлі, і іх чакала наперадзе невядомасць. А мяне чакаў 
завод. Я ведала, што там, наперадзе, піякіх новых земляў 
няма, а ёсць круты берагавы ўзвал, які, пэўна, гладка 
залізала завея і адолець яго будзе цяжка, але зман- 
лівая прага адкрыццяў не прападала, і я ішла, адчу- 
ваючы разгарачоным тварам пругкасць сцюдзёнага 
ветру. 

Адолеўшы ўзвал, азірнулася. Вецер ледзь не садраў 
з галавы пуховы шалік, я шчыльней заціснула яго пад 
каўнер паліто і толькі тады адчула, што спацела ад хуткае 
хады. На аспежапай стужцы ракі ляжаў мой не зусім 
роўны слядпік: удалечыні, дзе цьмяпа блішчалі снегавыя 
гурбы супрацьлеглага берагу, варушыліся чорпыя пос- 
таці -- людзі ішлі па маёй сцежцы... 

Ля завода мы сустрэліся з Нінай, 
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-- 8 лазні? -- запытала яна. 

- На Дзвіне парылася. Сцежку гладка завеяла. 
Ледзь прабілася. 

А мы ноччу хадзілі на лыжах. Каб жа ты веда-ала! 
Завея! А мы -- упіз. ы-ых! Рот адкрыеш, а крычаць 
нельга. Цудоўна! 

--. Далёка дзе былі? 

Ніна адчыпіла дзверы, прапусціла мяне наперад 
і адказала ўжо па лесвіцы, калі мы павіталіся з вахцёрам 
і мінулі вестыбюль: 

2 Далёка. Да Лысай гары дабраліся. Усё Віктар 
прыдумаў. Ох, лётае ён на лыжах! Аніводнага разу не па- 
валіўся. А мой Іван з Лысай і не з'ехаў. За кожным ра- 
зам -- бух у гурбу. І рагоча. А як пайшлі па роўнаму -- 
усіх абставіў. А ты што рабіла ўчора? 

-- Чытала. Да поўначы. 

--. Хвалюешся? 

--. Нават не ведаю. 

2 Ах, калі і ёсць што -- адкінь,-- параіла Ніна.-- 
Галоўнае -- гавары паболей. Я, напрыклад, нічуць за цябе 
пе хвалююся. 

-- Ну тады мне і трывожыцца няма чаго. Можна 
адразу абмываць новага аператара. 

--. Не. Не будзем! 

--- Думаеш, правалюся? 


-- І думкі такой пяма,-- шэрыя вочы Ніны глядзелі 
на мяне з хітрынкай, і ў голасе была добрая таварыская 
прыязнасць.-- Хачу адразу за дваіх: і за аператара і за 
вучня. Але ж у цябе і пе прыкметна зусім. 

- Ты скажаш! “. 

27. Праўда. Ну пакруглела крыху. І ўсё. Во табе, тры- 
май! -- Ніна нешта сунула мне ў кішэню. 

--. Што гэта? 

--- Маўчы. Талісман. Бачыш, Ашур кліча. 

У дзвярах кабінета начальніка цэха стаяла Фаіна Усці- 
паўна. Колькі разоў забягала я сюды па розных справах! 
А цяпер увайшла з хваляваннем, быццам ніколі не была 
ў гэтым маленькім пакойчыку, што адгарадзіўся ад цэха 
тонкай драўлянай перагародкай. 

За сталом сядзеў інжынер па кадрах Якавец, побач 
з ім -- пачальнік цэха Зотаў. Да іх, зачыпіўшы дзверы, 
падсела Фаіпа Усціпаўна. 

-- Пачнём, таварышы,-- сказаў Якавец.-- Думаю, што 
пяма патрэбы шкалярнічаць. Паслухаем спачатку началь- 
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ніка змены -- няхай яна атэстуе аператара, а потым, па 
ходзе гаворкі, што-кольвек запытаем. Эгода? 

-- Так, Генадзь Пятровіч,- адказала Фаіна Усці- 
наўна. 

Яна гаварыла пра мяце вельмі мала. У асноўным хва- 
ліла. Якавец двойчы перапыніў яе пытаннямі да мяне. 
Я адказала. Першы раз ён пацікавіўся, чаму пры перахо- 
дзе на новы асартымент -- пяцісоты нумар валакна -- бы- 
ло шмат браку. Другое пытанне было па тэхніцы бяспекі. 
Я не блыталася, адказвала хутка і дакладна. 

-- Зачыніце дзверы, Барысава! -- нечакана строга за- 
гадаў начальнік.-- А што яна тут робіць, Фаіна Усці- 
наўна? 

--. Ва Стэфу хвалюецца, Яўген Раманавіч. 

--. Ну-ну,-- сказаў Зотаў. 

Я разглядала жоўтыя чаравікі начальніка цэха, стап- 
таныя, з круглымі латкамі ля шырокіх квадратных мыскоў. 
Латкі былі крыху цямнейшыя за чаравікі. Гледзячы на іх, 
неспадзеўкі, без усякай сувязі, мне падумалася, што Ніна 
прыйшла на завод толькі дзеля мяне гэтак рана і цяпер 
хвалюецца і чакае. Рука неяк міжвольна апусцілася ў кі- 
шэню і намацала там шкляны шарык. Шарык быў з ма- 
ленькай шурпацінкай, і пальцы добра адчувалі яе па 
гладкай паверхні. Шчымлівая спазма сціснула горла. 
Я зірнула на змораны твар начальніка цэха. Абеленыя 
скроні. Худы, з гарбінкаю, нос. Зотаў быццам жмурыў 
зеленавата-карыя вочы, і я, злавіўшы яго позірк, здзі- 
вілася, прыгадаўшы, што ніколі не бачыла ўсмешкі на гэ- 
тым твары. 

-. У мяне няма пытанняў,-- Фаіна Усцінаўна пагля- 
дзела на Якаўца і павярнулася да начальніка цэха.-- 
А ў вас, Яўген Раманавіч? 

-- Магу толькі віншаваць,-- голас Зотава быў вясё- 
лы, а твар па-ранейшаму хмурыўся.-- Шукан малайчына. 
Аператар добры. І яшчэ магу сказаць дзякуй Генадзію 
Пятровічу. Ён прымаў яе на завод! Памятаеце, Генадзь 
Пятровіч? 

Я бачыла: Якавец не памятае гэта. Але ёп не прыз- 
паўся і сказаў, быццам не чуў пытання: 

-- Расце змена маладая. Гвардыя. Не шкадуеце, што 
сталі да электрапечаў? 

-- Ніколькі. Усё жыццё маё тут... 

-.. Ну, ну! -- перапыніў мяне Якавец.-- Не трэба гэтай 
патэтыкі. Завод ёсць завод. А тое, што любяць яго -- вель- 
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мі добра, і мне чуць прыемна. З радасцю віншую вас!., 
Віншую! 

За сцяной звінелі станкі размоткі. Я выйшла з малень- 
кага кабінеціка, і гэты звопкі металёвы гуд папоўніў мяне 
ўсю. Нячутна каціла цялежку падносчыца бабіп. Дзела- 
віта завіхаліся ля аўтаматычнай лініі мантажнікі. Чырво- 
па-аранжавае святло дрыжала на чорных бакавінах элект- 
рапечаў. Усё ў цэху было ранейшым і ў той жа час інак- 
шым. Нешта змянілася і ў душы. Тое, што ранкам 
здавалася палахлівым і трывожным, цяпер было да смеш- 
пага простае і будзённае, але ад гэтай простай будзённасці 
ў душы нарадзілася святочная ўрачыстасць. Мне хацелася 
схаваць яе ад усіх. 

22. Ну, што яны з цябе зрабілі? 

Ніпа адразу кінулася да мяне, затармасіла, а я ішла 
як ачмурэлая. Трэба было нешта сказаць, а Я ўсё глядзела 
на яе і, здаецца, дуракавата ўсміхалася. Ад электрапечаў 
бегла да мяне Люда Свяціцкая. 

2. Апямела ты, ці што? -- Ніна злёгку тузанула мя- 
не.-- Пытаюся -- маўчыць. Зірні, Людка, кім яна стала з 
радасці! 

-- Аператарам,-- урэшце сказала я. 

-- Ты бачыш, яна ўжо загаворваецца! 

-- Ад шчасця дзіўнага круцілася галованька! -- пра- 
спявала Люда і, усё яшчэ смеючыся, запытала: -- Чаму 
парушаецца граматыка? Аператар -- гэта што? Назоўнік. 
А пасля яго якая часціна мовы ставіцца ў сказе? Апера- 
тара якога? 

-- Шчаслівага! 

Люда адмоўна крутнула галавою. 

2. Цудоўнага. Выдатнага. Бліскучага... 

-- Няўдзячнага,-- рашуча перапыніла Ніпіны прак- 
тыкаванні Люда.-- Няўдзячнага. І гэтую ганьбу можа 
змыць толькі шампанскае. 

г Абмеркавана. Пастаноўлена. Пераносіцца на другі 
дзень. 

-- Як, без мяне? 

-- Усё, Людка! Хоць адзін раз, але прыпазнілася, -- 
сказала Ніна.-- Пастапавілі -- трэба ёй сказаць, каб не па- 
мерла з крыўды, праўда, Стэфа? -- адзначыць разам 
і нараджэнне аператара і яго памочніка. Слаўнага памоч- 
ніка. 

-- А хто цяпер памочпікам? 

-- Стэфа, ёй можпа растлумачыць?.. 
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-- Мамачка! Родная! -- Люда пляснула сябе далоняй 
па галаве.-- Чаму гэтак мала лупцавалі мяне ў дзяцінстве! 

-- Ты бачыш, Стэфа! У Люды з'явілася яшчэ адна 
звіліна. Разумнее чалавек!.. 

Яны жартавалі, смяяліся, а мне хацелася сесці. Вельмі, 
проста пеяк невыносна. Я ім гэтак і сказала: не снедала, 
хачу есці. 

-- Добры сняданак! -- выгукнула Люда.-- На пер- 
шую гадзіну павярнула! Паколькі Стэфа, нават не пад- 
еўшы, дамаглася поспеху і хоча есці-- яна павінна 
накарміць нас абедам. Правільна я разважаю, таварыш 
Барысава? 

-- Мясцком збіраецца а палове першай. Адпраўляй- 
цеся без мяне. Гарэлку не піць. Посуд не біць! 

-- Мы тэтак і зробім, праўда? Толькі не думай, што 
Стэфа павядзе мяне на другі паверх. 

На другім паверсе ў нас сталоўка. Люда патрабавала 
катэгарычна: дзень сёння для мяне святочны, і абедаць 
трэба там, дзе звычайна абедаюць у такіх выпадках. 
Я не пратэставала, з майго боку было толькі адно патраба- 
ванне: бліжэй і хутчэй. 

Люда павяла мяне па нейкіх завулках, двойчы мы 
перасякалі двары і ўрэшце апынуліся ля нізкай дашчанай 
будыніны, непадалёк ад станцыі. Гэта была чыгуначная 
сталоўка. 

Мы селі ля акна, завешанага фіранкаю. 

-.-Я вельмі люблю абедаць тут,-- сказала Люда.-- 
Сядзіш, а за акном гудуць цягнікі. Быццам некуды едзеш. 
Ну, дык будзем раскошвацца? 

--. Вазірнём у меню... 

-- Дарэмны клопат. Я ведаю на памяць. Возьмем вось 
што. Боршч беларускі. Фірменнае блюда. А на другое -- 
бараніну. 

-- Я лепей вазьму рыбу. 

-- Тут трэба глядзець у меню. Ці ёсць жа яна? Ага, 
вось ён, мой даўні прыяцель. Сазан смажаны. 

-- Я нічога б не мела і супраць угорыча. 

-- Сціплае жаданне. Лягчэй атрымаць у іх падсма- 
жанага чорта ў палосачку, чымся нашага дзвінскага ўго- 
рыча. 

-- Тады замест угорыча бяром селядзец. 

-- Прымаецца. І яшчэ -- яблычны кампот. 

Да нас падышла афіцыянтка і хутка ўзяла заказ. 

-- А перад усім гэтым;-- з падробленай сур'ёзнасцю 
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папрасіла Люда.-- Нам па дзвесце пяцьдзесят грамаў. 
Сапраўднай. Беленькай... Міперальнай вады. 

2. Ёсць «Нарзан». 

2 Падыходзіць. Бутэлечку. 

Афіцыянтка адышлася. 

2. Можа, сапраўды хочаш чаго? -- нясмела прапанава- 
ла я Людзе.-- Вазьмі. Я ўвогуле... Не магу... 

З А мне прапануеш! Ненавіджу гарэлку. Каб маё 
права... Пугай сцябала б кожнага ш'янага. Пры народзе. 
На плошчы!.. 

З А некаторыя сцвярджаюць: гарэлка дае чалавеку 
радасць. 

-- Дала яна радасці майму брату. Трэці год у турме. 
А колькі слёз маці? Можа, вады ў Дзвіне няма гэтулькі... 

За сценамі дашчаніка грукацеў цягнік, і шыбы ледзь 
улоўна трымцелі. Было прыцемна ў зальчыку, хоць пад 
столлю свяціла люстра; ад яе святла твар Люды выглядаў 
стомленым, быццам у хворай. 

Я ўпершыню пачула, што ў Люды ёсць брат, які нешта 
зрабіў благое і трапіў у турму, мяне напалохала і расчулі- 
ла яе даверлівасць, захацелася быць гэтак жа шчырай 
і сардэчнай. 

-. У мяне бацька дужа да гэтага зелля хінецца, -- 
сказала я.-- Праз тое і мама да часу памерла... Праўда, 
цяпер ён мне слова даў кінуць... Толькі надзеі мала. 

г Без маткі табе будзе з малым цяжка. 

2 Ведаю. Апроч усяго, вучобы шкада. Прыйдзецца 
кідаць, бо як ты з малым управішся... 

--. Вучобу? Ні ў якім разе пе кідай! 

-- А малое? 

2. Яслі. Ад завода даведку возьмеш, Заводскія ж яслі 
ёсць. 

-- Усё роўна цяжка. Пра яслі мне і Віктар казаў... 
А я ўсё нечага чакаю... 

2 Ты яго добра ведаеш? Віктара... 

--. У школе разам вучыліся. 

-- Тэта я чула... 

Мы паабедалі, але не шлі і ўсё сядзелі. Было цёпла, 
утульна, добра. Грукацелі за акном колы. Сапраўды, быц- 
цам едзеш... 

-- Ведаеш, Стэфа, што я хачу сказаць? -- раптам 
пачала Люда.-- Толькі абяцай, што смяяцца не будзе... 
Не будзеш?.. Ну, добра. Веру табе... Мне Віктар падабаец- 
ца. І нават больш... Здаецца, кахаю яго... 
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-- Віктара? Нашага Віктара? Ён жа кахае Кацю. 
Кацю Дробат, з размотачнага! 

-- Ведаю, і гэта ведаю, Стэфачка. Толькі ты маўчы 
пра гэта. Чуеш? Нікому! 

-- А як жа ён? 

-- Пры чым тут ён? Каханне маё. 

Перада мною адкрывалася таямніца чужога жыцця. 
Як мне паставіцца да гэтага, што сказаць?.. Людзе я паве- 
рыла адразу. Тое, што яна сказала мне, сэрца ўспрымала 
як самую чыстую праўду, праўду, якой трэба даражыць. 
Некалі вось так я адкрыла сваё гора Ніне, адкрыла, хоць 
і абяцала сабе, што пі з кім не буду гаварыць пра Міхася. 

А як жа ты будзеш цяпер”. 

2. Не ведаю. Можа, што прыдумаю... Відаць, паеду 
куды-небудзь... Скажы, а ты пра свайго думаеш? Даруй 
толькі... Калі не хочаш -- не кажы. 

--- Думаю. 

- А што будзеш рабіць, калі сустрэпеш ці прый- 
дзе ён? 

-- Ён не прыйдзе!.. 

Мне неяк адразу зрабілася цеспа ў гэтым цьмяным 
зальчыку сталоўкі. Мы выйшлі на вуліцу. Неба было шэ- 
рае, няветлівае. Дзьмуў вецер. Да станцыі набліжаўся 
цягнік. Зямля глуха гудзела. 

Мы развіталіся з Людай на плошчы. Шчырае пры- 
знанне Люды адчыніла перада мною як бы новы свет, 
куды, ведаючы яго існаванне, я пе хацела заглядваць, аб- 
межаваўшы тое, што было звязана з каханпем, толькі сва- 
імі пакутамі. Я думала, што маё ўласнае гора самае 
большае, што яно не ведае межаў, і я пе спрабавала на- 
ват параўноўваць яго з пачуццямі другіх людзей, але тут 
раптам мне здалося, што я ведаю нешта такое, чаго не 
ведала раней, чаго не хапала мне, каб папярэдзіць гора, 
якое разбурыла нашую сям'ю. 

Зноў у душы быў Міхась. 

Я думала аб ім усю змену. Думала пасля, ідучы люд- 
пай вечаровай вуліцай. Успаміны захапілі мяне, устрыво- 
жылі сэрца. Мне здавалася, што менавіта на гэтай вуліцы, 
якая вядзе ад завода да цэнтральнай плошчы, адбудзецца 
сустрэча з Міхасём, сустрэча, якой я прагла і якой бая- 
лася. Я трывожна ўглядалася ў прахожых, памылялася, 
бачыла незнаёмыя твары і адчувала пе расчараванне, 
а лёгкае пепаразуменпе ад таго, што перада мпою з'явіў- 
ся не той, каго хацела бачыць, і ўсё ішла піпарчэй, і ўсё 
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паскарала хаду. Я стамілася ўжо, але з ранейшай праг- 
насцю аглядала стрэчных, і ранейшае жаданне пабачыць 
Міхася не знікала. 

З машыны, што спынілася ўскрай тратуара, выйшла 
жапчына ў цёмным паліто, адамкнула сінюю паштовую 
скрынку на сцяне дома і падставіла пад яе вузкі брызен- 
тавы мех. Мне захацелася напісаць Міхасю. Я павінна 
калі не стрэцца, дык пакласці свае думкі на паперу; яны 
прыгняталі мяне, не давалі спакойна дыхаць. Не, наша 
спрэчка не скончана! Ніхто яшчэ не перамог. 

А куды пісаць? Гэтае пытанне ўзнікла ў мяне толькі 
на пошце, калі я села да стала. Міхась знік, і дакладна 
ніхто не ведае, дзе ён зараз. З кутка канверта глядзеў 
на мяне белы гмах. Побач з ім стаялі стромкія, як свечы, 
дрэвы, а за імі -- ненатуральна сіняе мора. Я паспраба- 
вала ўявіць сабе гэты незнаёмы горад, на імгненне за- 
крыла вочы, і ў памяці адразу выплыла вельмі знаёмае- 
знаёмае: звілістая, сціснутая вербалозамі, рачулка, чор- 
пая вада ў глыбокім віры, белыя гарлачыкі ля берагоў 
і старая бацькава хата. Чаму я спачатку не падумала пра 
бацьку? Чаму сёння, у такі значны для мяне дзень, я пе 
імкнулася як найхутчэй паведаміць пра свой поспех на 
заводзе бацьку, якога мая вестка вельмі ўзрадуе, а думаю 
толькі пра другога чалавека, таго, хто даў мне гэтулькі 
трывогі і гора?.. 

Я дзёўбнула чарпіліцу ручкай і толькі тады заўва- 
жыла, што невядома ад каго затуліла далонню чысты ар- 
куш паперы, на якім няма яшчэ ніводнай літары. Побач 
сядзела дзяўчына ў зялёным паліто. Каўнер хаваў пала- 
віну твару, і я бачыла толькі невідушчыя, скіраваныя 
ў прастору попельныя вочы. Перад дзяўчынаю ляжала не- 
дапісаная паштоўка. 
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Змепа здавалася бясконцай. Я ўсё часцей і часцей па- 
глядала на гадзіннік. Залачоныя стрэлкі рухаліся марудна, 
пібыта наўмысна. Узмакрэла ад поту шыя, правае вока, 
быццам што трапіла туды, непрыемна свярбела. Я сунула 
руку ў кішэпьчык халата, выцягнула люстэрка і зазірпула 
ў яго. 

Цяжарнасць рабіла сваё. Пакруглеў нос, карычневыя 
плямы селі ля верхняй губы, грудзям цеспа было пад ста- 
рой кофтачкай. Усе ў цэху ведалі пра маю цяжарнасць, 
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а я ўсё роўна памагалася ўтаіць яе. У мяпе быў спе- 
цыяльны бандаж, які цяпер, ідучы па работу, я шнура- 
вала моцна, да змогі. 

Сёння, мабыць, я перастаралася: тонкія бандажныя 
планкі сціснулі рэбры, дыхаць стала цяжка. Я абапер- 
лася рукою на столік, дзе ляжалі бабіпы з пражай, і са 
здзіўленнем глядзела па печы. Агпістае святло аддалі- 
лася, тонкае павуцінне шкляных ніцей, пагойдваючыся, 
некуды паплыло. 

Да мяне падбегла Ніна. 

-- Ты што, Стэфа? 

г. Ногі. Стаяць не магу... 

-- Ты ж белая зусім. Можа, вады? 

г. Сесці... Пасядзець хочацца!!! 

-- Трымайся за мяне,- Ніна паклала маю руку 
сабе на плячо.-- У канторку пойдзем. Там цішэй... 

У пакойчыку начальніка цэха сядзела Фаіна Усцінаў- 
на. Яна ўбачыла нае і ўскочыла з-за стала. 

-- Аварыя? 

--. Не, Стэфа Шукан захварэла. 

--. Вады. Вады дайце! 

Я адмоўна пакруціла галавой, паказала рукой на 
левы бок. 

-- Тут мне цісне чагосьці. А вады не трэба... 

Фаіна Усцінаўна загадала Ніне зачыніць дзверы, рас- 
шпіліла на мне халат. Ружаваты пояс бандажа прывёў яе 
ў шаленства. 

-- 8 глузду з'ехала! -- закрычала яна на мяне і шмар- 
ганула матузкі.-- У прыгажуні ўсё пнешся? Каб талія 
танчэйшая была. А таго не разумееш, што дзіця зглуміць 
нядоўга... 

Адразу стала лёгка дыхаць, слабасць знікла. Я заса- 
ромелася. 

--. Прайшло ўсё. Гэта бывае са мною. Магу ісці. 

-- Дамоў пойдзеш! Зараз жа! -- загадала Фаіна Усці- 
паўна.-- І каб заўтра мне даведка ад гінеколага ляжала 
вось тут. Свяціцкая няхай печы прымае. Ды я сама скажу. 
Пакліч, Ніна, калі ласка, Тураву. Няхай дамоў адвядзе. 

--. Не трэба, я змену скончу. 

-- Я не паўтараю загад другі раз. Ты што, забылася? 

-- Не спрачайся,-- параіла Ніна.-- Пасядзі, я зараз 
Тураву паклічу... 

Хутка прыйшла Турава. Ніна праводзіла нас да дзвя- 
рэй. Паабяцала мне: 
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-- Заўтра раніцой забягу. : 

-- Ваўтра і будзе заўтрашняе, -- перапыніла Турава 
Ніну.-- А цяпер ие замінай. Нам ісці трэба!.. 

Па дарозе Турава не маўчала аніводнай хвілінкі: лая- 
ла Ніну, лаяла начальніка цэха, які быццам знарок па- 
ставіў яе да самых апошніх печаў, а маладых падпосчыц- 
дзяўчат -- побач з размотачным цэхам, чамусьці хваліла 
Фаіну Усцінаўну і перад самай хатай ужо сказала не- 
чакана: 

-- На Марылю ты дарма пакрыўдзілася. Навошта? 
Калі да чалавека з усмешкаю, з ласкаю -- ён табе сэрца 
адкрые. А не тое што... 

2. Якую Марылю? 

2. Яна быццам не ведае. Пра аператара, Марыю Му- 
рашку гавару! 

Папрок Туравай не вельмі здзівіў мяне. Я прыгадала 
вытворчую нараду, што адбылася адразу ж пасля свята, 
і быццам уяве ўбачыла выцягнуты падбародак Мурашкі, 
вузкія губы, сціснутыя грымасай асуджэння і ад гэтага 
як бы запаўшы ў рот. 

2 А мы з ёй і не спрачаліся. 

2. А пяцісотку калі ўводзілі? Што тады было?.. 

А тады было вось што. На вытворчай нарадзе началь- 
нік змены сказала, што мы пераходзім на новы асарты- 
мент, зачытала новыя нормы выпрацоўкі і запытала, ці 
здужаем мы. Усе маўчалі, і Фаіна Усцінаўна звярнулася 
да мяне -- я сядзела бліжэй да яе: 

2. Можа, ты скажаш, Стэфа, многа гэта ці мала? 

Я тады падумала: а чым цяжкі гэты новы асартымент? 
Ды нічым. Кожны з нас дае па сто дваццаць працэнтаў. 
Гэта па вазе тыя ж кілаграмы, што трэба даць па новаму 
асартыменту. Чаго тут не здужаць?.. 

-- Лоўкая якая! -- адразу накінулася на мяне Мары- 
ля Мурашка.-- Лёгка табе казаць. Праз тыдзень у дэкрэт 
пойдзеш, а нам тут гніся над новай пражай. Расцэнка ж 
тая. Чаму яе не павысілі? 

Я сказала, што на пяцідзесятку расцэнка павінна быць 
большая. Але Мурашка не дала гаварыць. Хто нормы па- 
высіць? Адкуль гэта мне вядома?.. 

-- Цішэй, таварышы, цішэй, -- папрасіла Фаіна Усці- 
паўна.-- Растлумачу яшчэ раз адносна расцэнак. Слухай- 
це толькі ўважней... 

Пасля нарады Мурашка падышла да мяне і папрасіла: 

-- Ты ние злуйся. Мы не на першым заводзе працуем 
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і ведаем, як гэта з новымі расцэнкамі водзіцца. Пакуль 
асвоім -- пам капейкі толькі пойдуць. 

Я змоўчала тады. Мурашка, падціспуўшы губы, ады- 
шлася. Цяпер Турава быццам хадайнічала за яе. Мне гэта 
не падабалася. 

-- Ды нічога крыўднага я не казала. Я не спрача- 
лася. Толькі сказала, што думала. 

- А яна? -- запытала Турава пакрыўджана.-- Такса- 
ма ад сэрца казала. Ты маладая, не ведаеш. А калі дзеткі 
бобам пасыплюцца, ды падбярэцца іх чацвёра, ды ад му- 
жыка не просьбы, а грозьбы -- куды кінешся? Будзеш за 
кожную капейку біцца. 

-- У Мурашкі чацвёра? Яна ж зусім маладая! 

-- Маладая ды ўдалая!.. 

Мы падышлі ўжо да хаты, дзе я кватаравала. Вокны 
былі ярка асветлены. Звычайна па вечарах, калі я варо- 
чалася, гарэў агонь толькі ў адным акне, бліжэйшым да 
саду -- гаспадары вячэралі і сядзелі большасцю на кухні. 
Цяпер ружовае святло лілося цераз пяцёра акон, і па пад- 
ворку было светла; доўгія промні клаліся на снег, блыта- 
ліся ў срабрыстым галлі груш, і дрэвы здаваліся тонкімі, 
быццам прасвечваліся. 

-- Спраўна жывуць,-- зазначыла Турава. 

--. Тосці, відаць, прыехалі. Яны -- удваіх. 

--.- Нолькі плаціш? 

-- Дваццаць пяць. 

-- Ого-го! Ну і ўрвіцелі! Хапуны! -- Турава злосна 
і брыдка вылаялася.-- Удваіх на гэткую хату? І так лу- 
пяць з чалавека!.. Вось пачакай, сваю налета пастаўлю -- 
да мяне пяройдзеш. Капейкі не вазьму. 

--- Дзякую. Пачакаю... 

-- Праўду ёй кажы, а яна --емяецца. Дойдзеп 
цяпер?.. 

-- Дзякую. Прайшлася крыху -- адразу лягчэй. 

-- То і кажы здароўю дзякуй. А мне чаго? Бывай... 

Я ўвайшла на падворак. Акно майго пакоя цёмнай 
плямай вызначалася на сцяне. Снег мілагучна парыпваў 
пад нагамі, і ад гэтага рыпення, здавалася, лёгка трымцяць 
рэдкія снегавыя блістаўкі; яны ўзпікалі ў промнях святла 
раптоўна, а потым ціха і асцярожна клаліся на дол. 
Я ўзмахнула рукою, спрабуючы злавіць блістаўку; япа 
крутанулася, адскочыла і доўга вісела ў паветры, нібыта 
зачапіўшыся за яркі прамень. 

Ісці ў хату не хацелася. Я стаяла на падворку і дума- 
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ла пра Марылю Мурашку. Мне рабілася сорамна за тую 
нараду; не падумала як след і пакрыўдзіла чалавека, 
Але ж я нічога тады не ведала пра яе. А Турава? Што я 
ведаю пра яе? Жартоўную мянушку. Вось і ўсё. А гэтая 
жанчына, якую мы дабрадушна высмейвалі за яе сквап- 
насць да грошай, раптам кажа мне, што возьме мяне жыць 
да сябе. Што гэта, жарт? Наўрад... І гэтая яе патуральная, 
непадробленая нянавісць да людзей, якіх яна, па сутнасці, 
не ведае... 

Рыпнулі дзверы, шырокі сноп святла нібыта выштурх- 
нуў чалавека на ганак, ад грузных крокаў вохнулі намёрз- 
лыя прыступкі. 

Завіруха гу-удзе. За-авіру-уууха! 
А ў хаце маёй за-ааваруха!.. 


Вясёлы зухаваты голас узляцеў і апаў: чалавек, сышоў- 
шы з ганка на падворак, убачыў мяне. 

Хм! Тут хто? 

- Я... 

2. Апошняя літара алфавіту. А па голасе чую -- 
жанчына. ; 

-- Т дастаткова. 

-- А цяпер ведаю: колкая. Як шаршатка. А шаршат- 
кай што робяць? Мяхі шыюць. Чула? 

-- Не. 

-- Пачуеш яшчэ. А ўсё ж адкуль ты? Стой! -- неча- 
кана загадаў ён. 

-- Стаю. 

-- Не ў гэтым сэнсе. Ведаю, ты -- Стэфа. 

г Дык што з таго? 

/- Кватаруеп у гэтай хаце. Працуеш на шкловалакне. 
Бачыш, усю біяграфію ведаю. 

-- Внаўца. Нічога не скажаш. 

-- Я не знаўца. Я Гаранька. 

2 І толькі,-- я чакала, адразу здагадаўшыся, што тТэ- 
та -- сын гаспадыні. Пра яго казалі ў хаце часта. 

2. Г толькі. А калі мала -- чашы ў хату. Дарагія май- 
му сэрцу сваякі раскажуць усё астатняе. 

Гаранька пахіснуўся, драўляны парканчык застагнаў 
пад яго грузным целам. 

2. Аспярожна, паваліцеся,-- я падтрымала яго. 

2. С-сам... Стаю па зямлі цвёрда. Цвёр-рда! 

2. Якое ж цвёрда, калі парканчык стогне. 

27. Няхай пастогне. Трахім новы паставіць... 
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--. Усё ж такі лепш не ламаць. 

А я кажу -- цвёрда. С-стаю! 

П'яная фанабэрыя хлопца рассмяшыла мяне. 

--- Стой сабе, стой! 

У хаце, ледзьве адчыніўшы дзверы з сенцаў, я нос 
у нос сутыкнулася з гаспадыняй. 

-- То ж гэта ты, Стэфачка, А Гараньку ці ты бачы- 
да дзе? 

-- На двары ён. Курыць... 

г Ай-яй-яй! Доўга захварэць? Трахім, чуеш. Трахім! 
Кажушок занясі хлопчыку. 

-- Яшчэ чаго ўздумаеш,-- азваўся на кухні Трахім. 

Распранаючыся ў сваім пакоі, я чула, як гаспадыня 
выбегла з хаты, але амаль адразу вярнулася і паскардзі- 
лася мужу: 

-- Не ўзяў. Ой, баюся я за хлопчыка. Баюся... 

-- Цёпла на вуліцы. 

-- Добрае цёпла. Табе, у хаце седзячы. А хлопчык 
у адным пінжаку. Занясі кажушок, Трахімка. Можа, ён 
цябе паслухае. Прашу ж... 

-- Вакачанее -- у хату прыйдзе. Нічога з ім не зда- 
рыцца. 

На кухні зноў пачыналася звычайная размова; голас 
гаспадыні загадваў, мякчэў, потым зноў з малітоўнасці 
збіваўся на пагрозы. 

-- БГыых! Бервяно ты, бервяно,- у плаксівым го- 
ласе гаспадыні нечакана прагучала нешта новае, не чутае 
мною раней.-- Што табе скажаш? Мала ты маіх нерваў 
з'еў? З-за тваёй ласкі хлопчык на чыгунку ўпёрся. І тру- 
біць цяпер на тых рэйках. Налее... 

-- Працуе ён,-- весела ўдакладніў "Трахім. 

Гаспадыню быццам укалоў хто. 

--. Вамоўч! -- грозна патрабавала яна.-- Хто яго на чы- 
гунку падбіў? Ты падбіў, мазутнік няшчасны. Сам у ма- 
зуце поркаешся і хлопчыка на тое сагнуў. А мне не гэта 
трэба. Каб мяне слухалі, у інстытуце Гаранька сядзеў бы 
цяпер. 

--. У інстытуце не сядзяць. 

-- Няўжо к! Стойма стаяць! 

-- Вучацца. 

22. О-оох, гэткі ты ўжо вучоны. Во-ох, дзетка ты ж 
мая, Гараня!.. 

У хату, грукаючы ботамі, уваліўся Гаранька, хваліў 
мароз, вечар і нечага рагатаў. Я ціха прычыніла дзверы, 
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галасы на кухні пацішэлі, нібыта аддаліліся. У пакоі было 
вельмі душна. Я адчыніла фортку. 

За брамай, на высокім слупе, вісеў электрычны ліх- 
тар, абкружаны бэзавай вясёлкай. Яго белае святло змеш- 
валася з промнямі, што падалі ў сад з акна, правальвалася 
ў блішчасты снег, і ён ружавеў, нібыта падпалены ад зям- 
лі, з глыбі снегавой навеі; гайдалася драціна -- відаць, Га- 
ранька зачапіў яе,-- і па ёй, як жывы, бег ад варот да 
хаты зыркі тонкі бляск; зіхатліва пабліскваючы, выплы- 
валі з зорнай высі сняжынкі, лёгкія, нячутныя, і асядалі 
на кансервавыя бляшанкі, што былі ўздзеты на штаке- 
ціны. 

У пакой, не пастукаўшы, увайшоў Гаранька. 

2. Камандзіраваны запрасіць цябе на вячэру. Зага- 
дапа прасіць. І каб асабліва не бавіцца... 

Яго вочы не проста аглядалі, а неяк прыдзірліва аб- 
мацвалі мяне з галавы да ног. Гэта раззлавала. 

2 А пастукаць у дзверы вам не сказалі? 

2. І нават тут! -- ён безнадзейна махнуў рукою.-- 
І нават тут мараль. І адкуль усе вы павыдзіраліся такія 
чыстыя, прыгожыя і разумныя! Хоць сёння ў камунізм. 
А куды тых, што памыляюцца ды брудненькія? Будзем 
вешаць і тапіць! 

2. Каму патрэбна ваша гэта... фатыгоўства? 

На кухні клікалі Гараньку. 

2 Чуеш? -- ён крутнуў плячом у бок дзвярэй.-- І там 
маралісты. Светлая надзея чалавецтва!.. 

Гаранька раззлаваў мяне. Замест таго каб адпачыць, 
спакойна паляжаць і пачытаць нешта ці проста падумаць, 
я павінна выслухваць нейкую лухту. Навошта мне гэта? 

2. Влуешся? -- даверліва запытаўся Гаранька.-- Бачу, 
злуешся. І старыя на мяне нешта ўз'еліся. За старое, 
відаць, засердавалі. І выпіў сёння,- Гаранька выпусціў 
на адстаўленую далонь тоўсты струмень дыму.-- А табе 
няма чаго. Бяды вялікай -- не пастукаў. Наступным разам 
грукаць буду. Толькі слухай!.. 

-- Цябе клічуць. 

2. Абоіх клічуць. Пайшлі! 

Зячэраць мне не хацелася. Але размова з Гаранькам 
зацікавіла мяне, і я ведала, што ад гэтай цікаўнасці мне не 
будзе сёння спакою. 

На кухні, за сталом, я добра разгледзела Гараньку. Ён 
быў адных, відаць, год са мною. Матчынага ў ім амаль 
што нічога не было, копія бацькі: такая ж рудая чупрына, 
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той жа нос і як бы пеахайпа акрэсленая ліпія тоўстых губ. 
Нават седзячы, ён на галаву быў вышэй за сваю маці. 

-- Чым вось госця цяпер частаваць? -- Гаранька па 
чарзе абвёў усіх маленькімі вачыма, глыбока схаванымі 
ў вачніцах, і спыніў дакорлівы позірк на чупрыне баць- 
кі,-- У мяне інтуіцыя на гэта. Адчуваў, таму і настойваў... 
А ты адно гудзеў: не трэба, не трэба!.. 

-- Як дэпоўцы яго збяруцца, дык удзержу пняма,-- 
уставіла гаспадыня.-- І словы іншыя. І бутэлькі лятуць. 
А табе, бачыш... 

Гаранька іранічна абараняў бацьку. 

--. Не, яны не шкадуюць,-- сказаў ён, і ў яго голасе 
прагучала насмешлівасць.-- Праўда, баця? У гэтай хаце 
Гараньку ніколі не шкадавалі. Нічога. Апроч паўлітэркі 
«Маскоўскае»... 

-- А сёння забараніў. Бо ты прыцёгся, вочы пазалі- 
ваўшы. А ты як чалавек прыходзь і сядай -- сам палячу... 
Ты бачыла, Стэфа, гэткага арла? -- кпліва дадаў Трахім.-- 
Ледзьве ногі стаўляе, а яшчэ скардзіцца, што стол без ві- 
наркі. Пі чай! 

-- А што я раблю? Баць, родненькі! Здароўе ўсіх!.. 

Гаранька прыўзняў шклянку і пачаў піць чай гучнымі 
глыткамі, шыя яго выцягнулася, і пад чырвонай скурай 
выгнуўся востры кадык. На ўчэпістых моцных пальцах 
кучаравіліся рэдкія рудыя валасы. 

-- Цяпер і закусіць можна. Толькі чаго? Вяндлінкі? 
А можа, рыбку? Бадай што так... 

Паставіўшы пустую шклянку на стол, Гаранька пе- 
ўпрыкмет падміргнуў мне, і ад таго неяк сутаргава варух- 
нуўся кручкаваты, з маленькай бародаўкай нос. 

-- Не блазні і ад чалавека адчапіся,-- папрасіў "Тра- 
хім і ўзяў з маіх рук талерку.-- Я табе, Стэфа, яшчэ ка- 
пусткі пакладу. Ты не звяртай увагі: рабочаму чалавеку 
спачатку трэба пад'есці. І ты сваё глядзі... 

--. Правільна,-- сказаў Гаранька.-- Свядомаму рабо- 
чаму таксама патрэбен харч... 

За нязграбнымі жартамі Гаранькі хавалася нешта 
большае, чымся простае блазенства, а ў дабрадушлівай 
стрыманасці Трахіма не было спачування; ранейшая па- 
сцярожанасць, што агарнула мяне на падворку, не прахо- 
дзіла. Пранозліва, але не строга Трахім паглядзеў на Га- 
раньку, потым зірнуў на мяне, і я адчула, што паміж мною 
і ім існуе нейкая маленькая змова супраць таго, што ро- 
біцца ў хаце, змова, аб якой, апроч пас, ніхто не ведае. 
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Я паглядзела на рукі гэтага маўклівага і пегаваркога 
чалавека -- маршчыністыя, з чорнымі, як у шахцёра, кро- 
пелькамі вугалю пад скурай -- і падумала, што гэтыя рукі 
робяць шмат маёй працы. Заўжды, калі я хацела пайсці 
да студні, вёдры аказваліся поўныя. Печ заўсёды, калі я 
прыходзіла з завода, была добра напалена, а ранкам сцеж- 
ка да вуліцы расчышчана. Ранкам і ўвечары на пліце 
стаяў гарачы чайнік. І цяпер гэтая вячэра... 

Я была ўжо гатова прызнаць несправядлівасць свае 
халаднаватасці да гаспадароў, і тады ў памяці ўсплылі 
злосныя словы Туравай, што былі сказаны зусім нядаўна. 
Кароткая гэта даверлівасць напалохала мяне. Няхай яны 
добрыя людзі, але чаму мне аніводнага разу не ўдалося 
шчыра пагаварыць з гаспадарамі аб сваім жыцці?.. Паміж 
мною і імі ляжала мяжа. Гэты светлы пакой, поўны цеп- 
лыні і дастатку, гэтыя вясёлыя і нічым не засмучаныя 
людзі, якія не ведаюць горкай тугі адзіноты, былі мне чу- 
жыя. Чужым мне быў кожны, хто радаваўся: я адчувала 
тады скруху і няпэўнасць. Хутчэй бы ў свой пакой! Я ўзня- 
лася і падзякавала гаспадарам. 

--. Не-е, Стэфанія! -- усхапіўся з крэсла Гаранька.-- 
А танцаваць? Трэба і гэта!.. 

2 Адчапіся ад чалавека, Гараня. Стэфа з работы 
прыйшла. 

-- Ну, павесяляцца няхай,-- запярэчыла гаспадыня 
мужу.-- Навошта ж радыёла сохне. Купілі і стаіць! Рас- 
сохнецца стоячы. 

22 Склеім,-- хмурна паабяцаў Трахім і ўзняўся; браз- 
нуў слясак у сенцах -- Трахім выйшаў з хаты. 

-- Як хмара, наш баця сёння! -- Гаранька шмаргануў 
кветку, што стаяла ў вазончыку на акпе.-- І грыміць. 
І грыміць... 

А ты маўчы, калі ён гаворыць! Не трыбушы ва- 
зончык, пе трыбушы вазончык! Каму гэта гаворыцца?.. 

2. Веляніва ёй шкада! 

Насвістваючы, Гаранька пайшоў з кухні. 

А ці ж можна ў хаце свістаць? -- кінула яму ўслед 
маці.-- Не свішчы, каму кажу? 

-- Грошай, баішся, у хаце не будзе? Няхай не вя- 
дуцца. 

-- Тараня, прашу цябе, не свішчы! 

-- Кінуў. Чуеш? 

Як непрыемна быць сведкаю чужое сямейнае сваркі! 
Ты не маеш права вінаваціць. Ты можаш толькі слухаць: 


112 


і тое, з чым ты пе згодзен, і тое, што табе пепрыемна. 
Толькі слухаць. 

Нават апынуўшыся ў сваім пакоі, я адчувала непа- 
мыснасць ад таго, што я пачула на кухні. Адкрытая кніга 
ляжала на коўдры, але я пе магла пі чытаць, пі разважаць. 
Я проста ляжала, заплюшчыўшы вочы, і намагалася 
заснуць. 

Смелы бразгат у філёнку дзвярэй быў неспадзёўкай 
і ўстрывожыў мяне. Я не паспела нічога сказаць, Гарань- 
ка адчыніў дзверы і ўвайшоў у пакой. Ён намагаўся ісці 
падкрэслена роўна, як ходзяць усе п'яныя людзі, а ад таго 
яго хада была насцярожаная, муштраваная; у яго вачах, 
расквечаных прыхаванай усмешкай, я не заўважыла 
вінаватасці. 

-- Гэтак звечара і адразу бай-бай? 

-.Я чытаю. 

-- О-о! Блок! -- ён беецырымонна ўзяў з коўдры кнігу 
і сеў на ложак.-- «О доблестях, о подвигах, 0 славе я за- 
бывал на горестной земле...» Глупства. Забываюць толькі 
ў вершах. А напраўду? «Летели дни, крутясь проклятым 
роем... Вино и страсть терзали жизнь мою..» Вось што 
ёсць у сапраўднасці. А Блока я таксама люблю... І не толь- 
кі Блока... 

Гаранька чытаў, і я слухала і бачыла, што за гэтым 
чытаннем ён пнецца схаваць іншыя жаданні, і гэта было 
не самае дзіўнае. Дзіўна было тое, што я, добра разу- 
меючы, навошта ён прыйшоў, не магла пасунуцца да сця- 
ны і пе магла ні забараніць чытаць, ні загадаць перасесці 
з ложка на крэсла, і баялася нават зварухнуцца; даклад- 
ней, гэта была не баязлівасць, а нешта іншае, што ўзнік- 
ла раптоўна і што жыло побач з жаданнем зараз жа пра- 
гнаць Гараньку з пакоя. 

--. Ах, як гэта паэтычна! -- выгукнуў ён, дачытаўшы 
верш.-- Маладая працаўніца чытае нанач Блока. Куль- 
тура! 

-- Сядай на крэсла, калі ласка,-- тое, што скавала 
маю рашучасць, знікла; насмешлівы тон Гаранькі надаў 
мне смеласці.-- І не чапай Блока. 

Ён паслухмяна перасеў з ложка на крэсла, кінуў кнігу 
на стол. Уздыхнуў: 

-- Як згаварыліся! Мой сябрук з мастапоезда тое ж 
кажа: не чапай! А сам на памяць «Салаўіны сад» шпа- 
рыць. Рамантык! 

-- А ты, відаць, чалавек практычны. 
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-- Такая ўжо работка, ліха яе бяры, кладзём рэйкі 
толькі на зямлю. Але ж і рамантыкі хапае: сёння -- тут, 
заўтра -- там. Ну, паварожым? Як даўней некалі, на рад- 
ках. Давай, таварыш Блок, гавары нам... 

Гаранька разгарнуў кпіжку, адлічыў дзесяць радкоў. 

«Всё на земле умрет -- и мать, и младость. Жена 
изменит, и покинет друг...) Во што чакае нас, Стэфанька, 
наперадзе. І цябе. І мяне. А там -- пыл. Галоўнае -- жыць. 
Кахаць! Каханне раптоўнае, з першага погляду. Гэта ж 
цуд! Бунінскі цуд! Ты чытала ў яго «Сонечны ўдар» ?.. 
Фі-ііць, ты-ты-ты... Удар, здаецца мне, быў!.. 

Гаранька налёг грудзямі на бакавіну ложка, пачаў 
углядацца ў мяне падазрона і насцярожана. Я глыбей за- 
шылася пад коўдру. Коўдра неяк дужа гарбацілася на 
маім жываце. 

-- Прашу цябе, Гаранька, дай мне спакойна адпа- 
ЧЫЦЬ. 

27 Выганяеце, мадонна? 

--. Прашу, Гаранька. 

-- Шаршатка ты,- ён узняўся, стаў збоч ложка; 
у яго вачах была насмешлівасць, якую ён не хацеў нават 
схаваць, а губы скрывіла грымаса разгубленасці.-- Як жа 
гэта я адразу не прыкмеціў. Вяду ёй пра рамантыку!.. 

27 Ідзі адсюль. Зараз жа! 

-- Ён быў ці-ту-ляр-ны саветнік... Эх ты, мадонна! 

-. Ты чуў? 

22. Яна генер-ррала дачка! 

Гаранька, бразнуўшы, заспяваў, нагой штурхнуў дзве- 
ры. Нешта з грукатам павалілася на кухні. Гаранька спя- 
ваў на поўны голае. 

2 У цябе розум ёсць? -- сказаў Трахім сыну.-- Як 
мядзведзь па бочках. Людзі спяць. 

-- Ніхто не спіць. 

-- Стэфа адпачывае. 

-- Няхай адпачывае. Ёй цяпер доўга прыйдзецца, -- 
у голасе Гаранькі прагучала злосная гуллівасць.-- Са спа- 
дарожнічкам... , : 

Гаранька не зусім шчыльна прычыніў дзверы, і мне 
было чутно кожнае слова. Ён здагадаўся -- я гэта бачыла. 
Але няўжо ён скажа пра тое, аб чым я нікому яшчэ ў ха- 
це не казала? Абапёршыся на локаць, слухала. Няўжо 
перадасць? 

2. Ой жа, і балбатун ты,-- зазначыў Трахім. 
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- А вы што, сляпыя? Ці вочы вам хто пазаліваў? 
Зараджоная дзеўка. Як мае быць зараджоная. Ракета! 

-- Ідзі ты лепей спаць, ракетчык,-- уедліва параіў 
Трахім. 

-- Ды што мне? А вось як выпаліць вам гэтая ракета 
спадарожніка, ды ён на ўсю хату: куга ды куга! Тады 
паспіцё! 

-- Пра што ты, Гараня? -- запыталася гаспадыня. 

--- Пра тое, што ёсць у праекце. Дзіцёнка Стэфа чакае! 

-- Ай-яй-яй! -- ціха залямантавала гаспадыня.-- І зна- 
ку не было. Хаця... Адкуль жа? 

Гаранька зарагатаў. 

-- 8 ветру. Цяпер чакайце ўнука. А мо вы ўнучку 
хочаце? 

Некаторы чае на кухні было ціха. Потым гаспадыня 
з трывогай адзначыла: 

-- Схітравала. Маладая, а вазьмі ж ты яе! І каб 
слоўца ўвосень! А-яя-яй! 

-- Чаго гараваць? Пялёнкі шыйце! 

-- Ты! Смаркач! -- грымнуў Трахім на сына.-- Марш 
спаць! І ты таксама мне глядзі,-- з нечаканай злосцю да- 
даў Трахім.-- Другі раз кажу: толькі зачапіце Стэфу. 
Я вам дам рады! Абаім. Што благога яна вам зрабіла? 

Гамана на кухні спачатку напалохала: было жаданне 
выбегчы туды і крыкнуць нешта крыўднае, патрабаваць, 
каб ніхто не ўмешваўся ў маё жыццё, але потым, учуўшы, 
як рашуча абараняе мяне Трахім, паспакайнела. Навошта? 
Гэта нічога не зменіць. Ды і што, уласна кажучы, трэба 
мяняць? Нічога благога я не рабіла. Адразу не сказала гас- 
падыні пра дзіця?.. А чаму я павінна казаць кожнаму 
ўсё пра сваё жыццё?.. Мне патрэбен быў пакой? Я знайшла 
яго. Гаспадыні патрэбны былі грошы? Яна атрымлівае іх. 
Ніякіх скаргаў тут не павінна быць... Непрыемна другое -- 
сама размова... 


У левым баку жывата я адчула пругкія штуршкі -- 
моцныя, як ніколі, і настойлівыя. «Ты чаго растрыво- 
жыўся, родненькі мой? Можа, горача табе?.. Тады мы 
коўдру скінем... Супакойся. Зараз мама будзе чытаць...» 

Я гаварыла з ІМ. Гамана ў суседнім пакоі ніколькі не 
палохала цяпер мяне; я адчувала абыякавасць да таго, што 
адбывалася на кухні, быццам іспавала ўсё тое недзе дужа 
далёка, за межамі разумнага. Другі клопат, другая адказ- 
насць была ў сэрцы. Я хутка буду маткаю. Так, маткаю! 
Раней я была адна і абараняла толькі сябе. Аднойчы, 
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пасля размовы з гаспадыняй -- Я перасоўвала тады ложак, 
і яна прыйшла -- гэтае пачуццё завітала ў маё сэрца. Ця- 
пер яно пасталела. Так, я не адна. І я не маю права аба- 
раняць толькі сябе. Цяпер я павінна абараняць і ЯГО!.. 
Ранкам я не сустрэлася і не гаварыла з Гаранькам, 
а толькі ўбачыла яго праз акно. Гаранька стаяў на па- 
дворку і гаварыў з бацькам, потым, нібыта ўспомніўшы 
што пільнае, паціснуў яму руку і рупна пашыбаваў на ву- 
ліцу: ён ішоў, унурыўшы голаў, і я падумала, што Гарань- 
ка, мабыць, уцякае, не жадаючы сустрэцца са мною. 
Прыбраўшы пакой, я выйшла на кухню. Цішыня па- 
павала ў хаце. Грубка не палена. На сярэдзіне стала стаяў 
чайнік. Я пакратала яго рукамі -- чайнік быў халодны. 
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У нядзелю я хадзіла на рынак, стамілася і ледзьве да- 
брыла дахаты. Распрануцца пе паспела: у пакой зайшла 
гаспадыня. 

З А ў нае без цябе бяда,-- адразу ж паведаміла яна 
і стала ля печы.-- Яно не чакаеш, скуль бяда грымне. Ці 
сустрэла ты іх? Толькі ж пайшлі... 

2. Не. Нікога я не сустракала на падворку. 

27 Інспектары былі. Думаю, стрэла, таму і кажу... 

Мне здалося, што я даўно чакаю гэтай размовы. І ўсё ж 
тон яе, сама гаворка пра нейкіх інспектараў была непры- 
емнай: за гэтым нешта хавалася іншае. 

22. Якія інспектары? -- запытала я. 

2 8 пажаркі,-- ахвотна адказала гаспадыня.-- Удвох 
былі. Як каршакі наляцелі. Не паліць! -- адзін крычыць. 
Другі раве: аштрафую. А дома нікагуські -- адна. Пацяг- 
нулі мяне на гарышча. Дык што ж ты думаеш? Пасівела, 
відаць. Агонь са шчылін -- пых! Усё пых! Загадалі пе па- 
ліць. Во села цяпер дый думаю, як? І табе таксама... 
Бруд... Сцюжа. Мая ж ты долечка. Лепей я і не мела б 
гэтага доміка. Сядзела б у кватэрцы -- чысценька табе, 
цёпленька. А тут -- гора адно... 

Як жа я адразу не здагадалася! Каго можна было су- 
стрэць з пажаркі, калі інспектары тыя -- міф, выдумка. 
Гэта пачатак зусім іншай гаворкі, дзеля якой і прыйшла 
да мяпе гаспадыня. Ясна, мне трэба шукаць кватэры... 

-- Даруй ужо,- сказала гаспадыня.-- Яно б можна 
было і пачакаць, але калі пыхне ўся хата? Куды выска- 
чыш? І шкада, бо з табою мы жылі няблага. Мне даўно 
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зайздросцяць: у цябе, Мікітаўна, кажуць, заўжды квата- 
ранты добрыя, культурныя. Што праўда, дык праўда. 
А можа, гэтак нам дамовіцца: пасля рамонту -- ты зноў 
да нас... 

У яе голасе -- вінаватасць, вінаватасць штучная, не- 
сапраўдная. Было нешта агіднае ў гэтай нахабнай ліслі- 
васці. 

-- Я падшукаю сабе кватэру. Нават, можа, сёння... 

-- ГІ што б табе тут параіць? -- гаспадыня калупнула 
пабелку печы, прыставіла палец да губ.-- Можа, да Казю- 
чыхі калі?.. Хаця, яна ж толькі вайсковым здае і нежана- 
тым. Летась у яе капітан жыў. Во ўжо ім па сэрцы 
быў!.. Паехаў і ўвесь посуд пакінуў... Ну... Што ж табе па- 
раіць?.. 

Яна рабіла выгляд, што думае сур'ёзна, грунтоўна, кі- 
вала галавою, але ў кожнай рысачцы яе твару прабівалася 
прытоеная радасць. Яе словы цяпер не абуралі, мне хаце- 
лася хоць чым-небудзь дапячы гэтай скваппай і хцівай 
жанчыне. 

-- Не турбуйцеся дарэмна,-- сказала я.-- Кватэра 
ў мяне ёсць. 

-- Далёка дзе? 

-- Блізка. У сваіх. З завода. 

-- Вось ужо гэтага б не параіла,-- гаспадыня ішла 
ўслед за мной да дзвярэй.-- Не параіла б. Далей ад сваіх 
трэба трымацца. Калі хочаш жыць спакойна, -- далей тры- 
майся. Ага... Навошта каб кожны заглядаў у твой гарод? 

Кіруючыся да дзвярэй, я яшчэ не ведала, куды пайду, 
што буду рабіць. Але застацца тут, слухаць гэтую невера- 
годную мешапіну ліслівасці, хлусні і падробленай ласка- 
васці я ўжо не магла. Слясак бразнуў за маёй спіною. 

Замглёнае неба, што нізка асела над горадам, сеяла 
рэдкую снегавую пацяруху; стоўчаны нагамі снег ляжаў 
на тратуарах, і ногі западалі ў яго, як у сыпкі жвір. Ісці 
было цяжка. Я паціху брыла вуліцаю. Куды спяшацца?.. 
Наперадзе амаль поўны дзень. Потым будзе ноч. За ёй 
зноў пачнецца дзень... Я пайду на завод... Убачу Віктара... 
Віктара? Чаму менавіта яго?.. Чаму, я не ведала. Але гэ- 
тае імя ўжо было ў сэрцы, і я хацела бачыць Віктара. Ра- 
шэнне прыйшло зпячэўку, і я паскорыла хаду. Віктар!.. 
Ёп можа памагчы мне! Прыгадаліся бацькавы словы, пры- 
гадалася, як пастойліва хваліў яго бацька. Так, Віктар 
і ёсць той адзіны чалавек, які можа неяк памагчы мне, вы- 
кіраваць на правільны шлях. Ён першы, пра каго я паду- 
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мала па вуліцы. І ў гэтым ёсць нейкі знак. Але ці пе за- 
надта я назаляю яму?.. 

Гэтая думка не паспела выкрышталізавацца як след: 
я падышла да інтэрнацкага будынка, З пад'езда выбег 
Віктар ЎКурко, з чамаданам у руцэ. 

2. Калі Магамет не ідзе да гары,-- ён прыпыніўся, 
убачыўшы мяне.-- Далёка куды? 

-- Гара ідзе да Магамета! 

С. А Магамет сабраўся пераязджаць. У новую кватэ- 
ру. Сваю! Уласную!.. 

2. Праўда? Ты ж казаў, што праз тыдзень. 

2- Учора далі ордэр. У цябе ёсць час? Хадзем, усё 
пабачыш. Чакай, ты ж нешта ішла ў інтэрнат. 

2. Не, проста ішла, і ўсё. 

-- Тады хадзем!.. 

Мы ішлі па тратуары, я маўчала, увесь час гаварыў 
Віктар. Ён жартаваў і быў заняты толькі сваім клопатам, 
сваёй кватэрай. Я не магла, проста не мела права казаць 
яму пра сваю бяду першай. Павінен жа ён запытаць мяне 
пра што-небудзь. 


2. Бачыш як? -- весела казаў ён.-- На новую кватэру 
едзе нежанаты хлопец. Новы факт у мастацтве. Звычайна 
пераезд даюць у кіно пышна. Радасныя ўсмешкі. Радас- 
ныя твары. Абавязкова машына і мэбля. А вось праўда 
нежанатага перасялення. Мокры ад поту. Няма аркестра. 
Няма машыны... Хаця, магчыма, тут памылка. Машыны 
стаяць. Гэта прыехалі сямейныя... 

Ля новага, з белай цэглы, чатырохпавярховага гмаха 
стаялі дзве машыны з мэбляй, розным хатнім нажыткам. 
Мы абышлі іх, і Віктар павёў мяне на другі паверх. Адчы- 
піў дзверы і абвясціў урачыста: 

22 Адзін пакой. Адна кухня. Адзін гаспадар. 

22 Няма толькі гаспадыні. Я думаю, што ты паклічаш 
мяне, калі яна знойдзецца? 

22 Стэфачка! Табе не прыйдзецца доўга чакаць!.. 

Ён быў узбуджаны, усхваляваны. Ёп, здаецца, нічога 
пе заўважаў, апроч свае радасці. Не, я сапраўды не магла 
лезці да яго са сваімі клопатамі. 

-- Так сказала я.-- У цябе ёсць цяпер свой дом. 
Ёсць дах над галавой. Як ты не хочаш, а інтэрнат ёсць 
інтэрнат. 

Віктар пацёр далопяй шчокі, потым пакратаў зялёны 
радыятар, схаваны ў нішы пад акном. 

-- Так,-- сказаў ён.-- Дах над галавой. І няхай гэта 
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гучыць як голы практыцызм, але ў нейкім сэнсе -- гэта 
грунт, аснова жыцця. Прыгадай гісторыю. Што рабіў пер- 
шабытны чалавек, калі пайшоў дождж? Ён пабег хавацца 
пад дрэва. Чалавек ляскатаў зубамі, і, можа, ад холаду, 
а можа, ад радасці, што паспеў схавацца, ён выгукнуў: 
д-д... дах. І гэта, магчыма, з'явілася назвай таго, што было 
ў яго над галавою. Потым чалавек зрабіў будан, навучыў- 
ся будаваць драўляныя, цагляныя і каменныя гмахі і ўсё 
роўна клаў наверсе дах. І гэта была ўжо не толькі прак- 
тычная неабходнасць, але і сімвал: я чалавек. Я стварыў 
нешта і кідаю выклік прыродзе. Паміж мною, чалавекам, 
і небам ёсць толькі дах! 

Цяпер я добра ведала, што не толькі не маю права 
нешта казаць Віктару, але і не скажу, бо сказаць, гэта зна- 
чыць зрабіць ускосны папрок яму: маўляў, ты маеш ква- 
тэру, ты радуешся, а мяне выкінулі на вуліцу, выкінулі як 
сабаку. 

-- Дах ёсць,- сказала я, намагаючыся быць вясё- 
лай.-- Але ж пад ім зусім пуста. 

-- Не адразу Масква будавалася! Дай час! Зараз 
я бягу па мэблю. Думаю паглядзець, што ёсць у продажы. 
Можа ты хочаш пайсці са мною? 

-- Даруй, Віктар, не магу. Да Ніны спяшаюся... 

Я не збіралася ісці да Ніны. Я сказала першае, што мне 
прыйшло ў галаву. Сказала, бо нешта трэба было сказаць. 

Мы развіталіся з Віктарам на плошчы. Я перасекла яе 
і ўвайшла ў пад'езд дома, дзе жыла Ніна Барысава. 

--- Во гэта госць! -- узрадавалася Ніна.-- А Іван мой 
сёння працуе. Дык што ж ты стаіш ля парога? Распранай- 
ся хутчэй! Я збіраюся абедаць, і ты пабачыш, чым я цябе 
накармлю! Пасля абеду мы зробім заяву, што ў выніку 
нашых гаворак адносіны паміж намі палепшыліся. Павер 
мне, пасля мачанкі, якою я цябе пачастую, ты будзеш ра- 
даснай сто гадоў!.. 

Мачанка сапраўды была смачная, з добра падсмажа- 
ным мясам і мяккімі белымі блінцамі. Мы абедалі на кух- 
пі. Кухня была маленькая, амаль такая ж, як у новай ква- 
тэры Журко, але з густам прыбраная і ад таго вельмі 
ўтульная. 

-- Ты ведаеш, што такое дах? -- запытала я ў Ніны. 

-- Дах? У красвордзе абавязкова напішуць: верхняя 
частка хаты. 

-- Гэта не для красворда. Грунт. Аснова -- вось што 
значыць простае слова «дах». І мне яго трэба знайсці. 
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-- Ты пасварылася са сваімі? 

22. Печка вінавата. Гаспадыня хоча рамантаваць, 

-- Вімой? 

22 Як бачыш. Ды гэта ўсё прыдумка. Ніякага рамонту 
не будзе. Проста баіцца дзіцячага крыку. Не хоча ква- 
тарантаў з дзецьмі. Хоць ты ў вір галавой... 

-- Лухту вярзеш. Адразу што якое -- нос на квінту. 
Не пазнаю цябе, дапраўды... 

-- Цяпер ты мне параіш быць мужнай. 

22. Я цябе такой лічу!.. 

Горкая іронія адчулася мне ў гэтых словах. Ніна 
заўжды лічыла мяне нейкай гераіняй, мужным чалавекам, 
якому нічога не страшна. А я ўсяго-наўсяго простая жан- 
чына. Звычайная. І не маю даху над галавою, які павінен 
быць у кожнага чалавека. 

--” Пайшлі! -- Ніна рашуча ўзнялася.-- Возьмем твае 
рэчы, і будзеш жыць у мяне. 

2 А далей што? 

--- Будзе відаць. 

На нас, калі мы ішлі па вуліцы, звярталі ўвагу. Ніна 
гаварыла гучна, не зважаючы на дапытлівыя погляды 
прахожых. 

-. Я з імі пагавару! -- шматзначна абяцала яна, і яе 
злосць пачынала палохаць мяне.-- Развітаюся, каб па- 
помнілі, праклятыя ўласнікі. Як я іх ненавіджу!.. 

2. У мяне да іх любоў. 

27 Не, Стэфа, тут жартаваць не выходзіць. Тут па- 
трэбна нянавісць. Як я ненавіджу сваіх былых гаспада- 
роў!.. Колькі часу прайшло, а як убачу браму з бліскучай 
бляхай, дзе напісана: «Асцярожна, злы сабака!» -- быц- 
цам хто хапае за горла. Трэба нішчыць гэта, руйнаваць, 
паліць агнём!.. 

-- Пачакай, Ніна,-- жартуючы, папрасіла я.-- Дай 
хоць мой чамадан узяць, а потым -- палі, калі ласка... 

2. Сёння мы ненавідзім, а прыйдзе час і будзем емя- 
яцца. Хутка над словам «домаўласнік» будзем па-сапраўд- 
наму рагатаць. А нашы дзеці забудуць яго ці будуць шу- 
каць у слоўніках... 

--. Цішэй. Нас сустракае сам гаспадар. 

-- Ого. Адразу і след замятаюць,-- сказала Ніна, гле- 
дзячы на Трахіма, які стаяў з мяцёлкаю ў руках ля адчы- 
ненай брамы. 

-- Дарма. Трахім чалавек душэўны... 

--. Валатое сэрца. Бачыць яго не хачу! 
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Трахім сустрэў нас ветлівай усмешкай. 

-- Даўно ж не было. Даўно,-- сказаў ёп Ніне, паві- 
таўшыся.-- Нешта ж і носа не паказваеш!.. 

Ніна пе адказала на яго прывітанне. 

-- Толькі не бавіцца,-- сказала яна мне, быццам по- 
бач з намі не было нікога.-- Адразу і назад! 

-- А паздароўкацца са мною варта,-- насмешліва заў- 
важыў Трахім.-- Непрыгожа атрымліваецца. Непрыгожа!.. 

--. Непрыгожа? -- перапытала Ніна. 

-- Так, не ведаю толькі, як гэта на густ цяперашняй 
моладзі. Можа, яно і не гэтак... ; 

Трахім узмахнуў мяцёлкай; камякі снегу мякка засту- 
калі па дошках брамы. Ніна ступіла на яго, нібыта збіра- 
лася біцца. 

-- Вы моладзь не чапайце! Не чапайце! -- папрасіла 
яна і нават прытупнула нагой.-- І аб прыгажосці памаў- 
чыце. Я не павіталася -- непрыгожа. А чалавека выгнаць 
з хаты... Як сабаку! На мароз... Гэта як, прыгожа? Так?.. 
Дваццаць пяць рублёў за каморку паршывую здзіралі, 
а цяпер на мароз, на вуліцу? Гэта як, прыгожа, спекулян- 
ты вы праклятыя! Ды што тут гаварыць з імі, Стэфачка! 
Ці ж гэта людзі! 

-- Хто гоніць? - Трахім патрабавальна прыстукнуў 
тронкам мяцёлкі.-- Каго? Ну, што памоўклі абое? 

Ёп змрочна паглядзеў на хату, ледзьве не вылаяўся. 

--. Мая, пэўна, нешта начмурыла. Што яна табе ка- 
зала, Стэфа? 

--. Печка дыміць. Збіраецеся рамантаваць. 

-- Але ж прыдумала. Ну, скажы каму. Дыміць!.. 

--. Вез агню,-- з'едліва ўставіла Ніна. 

- А табе памаўчаць варта,-- абарваў яе Трахім.-- 
І разабрацца, што да чаго. Скажы, Стэфа, а дваццаць пяць 
рублёў адкуль? Ты што, плаціла іх маёй? 

--. Тэтак дамовіліся. Я і плаціла. 

Трахім сціснуў рукой тронак і разы са два шмаргануў 
мяцёлкай па сцежцы. 

-- Ну ты скажы. Чыста ж мяла, як мяцёлка гэта. А я, 
дурань, слухаю... Што ж ты маўчала, Стэфа? 

-- А піто ёй, свару ў чужой хаце пачынаць? 

-- У чужо-ой,-- перадражніў Ніну "Трахім.-- Няма ў 
нае чужых хат. На чыёй зямлі стаяць? Уся зямля наша! 
Савецкая. А яна мне -- чужа-ая! Э-эх, героі! -- ён з разма- 
ху ўвагнаў мяцёлку ў гурбу.-- Чакайце мяпе тут. Хаця, 
хадземце, дапаможаце... 
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Насцеж расчыніўшы дзверы драўлянай прыбудовачкі, 
дзе ляжалі дровы, Трахім набраў поўны ахапак сухіх па- 
ленцаў. Зачыніў прыбудовачку і загадаў нам ісці ў хату. 

Гаспадыня адразу адчула нядобрае ў сціснутых вуснах 
мужа. Замітусілася. Кінулася да Ніны, быццам невыказна 
ўзрадавалася, што ўбачыла яе. 

22. О-ох, Нінка да нас! І даўно ж не заходзіла. Пахва- 
ліся ж цяпер. Ну пахваліся, як і што ў цябе. І даўно ж не 
заходзіла. Трахімка, калі ж гэта Ніна ў нас была?.. Даўно 
была... 

Трахім, сапучы, клаў дровы ў печ. Потым ён здзёр з 
паленцаў белыя скруткі бяросты і падпаліў дровы. Пры- 
чыніўшы дзверцы, ён глядзеў на языкатае полымя, што 
хутка загуло ў печы, і пра нешта думаў. Ён быццам не 
заўважаў ні Ніны, ні мяне, ні жонкі, якая ўжо апранулася 
і ціхенька шыбавала да дзвярэй, але, калі яна ўзялася за 
клямку, строга паклікаў: 

-- Валянціна! 

Гаспадыня здрыганулася і замерла. 

-- Па крупкі я, Трахімка. Зараз прыйду. Вокам не 
міргнеш -- тут буду... 

--. Варочайся! -- загадаў Трахім.-- Пастаў кашолку на 
месца і ідзі сюды! 

-- Ну, паставіла. Ну, прыйшла,-- яна паціху адыхо- 
дзіла ад дзвярэй, але кашолку па-ранейшаму трымала 
ў руках.-- Во ўжо яму пільніца. Чаго табе?.. 

-- Дыміць? 

З А вой жа ты вой! А я думаю, навошта ён мяне 
цягне! 

-- Дыміць, пытаюся? -- у голасе Трахіма загучаў 
метал. 

--. Праўда. Не дыміць,-- здзіўлена прызналася гаспа- 
дыня.-- Залатыя рукі ў цябе, Трахімка. А я ўчора дровы 
паклала, ажно страшна. На гарышчы асабліва. Інспектары 
паказалі -- млосна стала... 

-- Вначыцца, не дыміць печка? -- перапытаў Трахім 
і выставіў крэсла па сярэдзіну кухні.-- Тады распранайся 
і сядай. 

2. Спазнюся. Пазачыняюць усё. Няма з чаго і абед 
будзе... 

- Дя кажу, с-сядай! 

Ну, сяду... Ну, сяду, калі ўжо табе гэтак хочацца. 
А далей што? Спектакль нейкі... Чысты спектакль. 

-- Памыляешся. Суд будзе! 
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--. Суд? Ху-ху-ху! І каго ж гэта надумаўся ты судзіць? 
Ці ж не мяне, часам? 

-- Фдагадалася, аднак. А ты, Стэфа, за стол. І Ніна 
няхай сядзе таксама... 

--Я сяду, сяду,- сказала гаспадыня, напалоханая 
паглядам мужа; яна села на крэсла, ие здымаючы паліто, 
а толькі адшшіліўшы верхні гузік.-- 8 ахвотаю сяду, каб 
на пацеху табе было... Няхай людцы паглядзяць, як над 
старою жанчынай можна здзекавацца... 

-- Няхай паглядзяць,-- сказаў Трахім. Ён кінуў аку- 
рак у печ і сеў ля мяне за стол.-- Колькі ты лупіла са Стэ- 
фы за кватэру? 

--. Ну, спектакль. Чысты спектакль! 

-- Колькі, пытаюся? -- голас Трахіма стаў стражэй. 

-- Ды не аб грошах гаворка ішла, Трахімка. Я Стэфе 
кажу, дыміць печка, перарабляць прыйдзецца, бо інспек- 
тары з пажаркі прыходзілі, А калі тое будзе, і не казаў 
ніхто. А Стэфа і кажа, што падшукала пакой сабе. У знаё- 
мых, з завода. Ну, Стэфачка, не дай схлусіць. Казала? Ну, 
спытай яе, Трахімка. А да мяне... 

-- Колькі?! -- гаркнуў Трахім і з усяе моцы пляснуў 
далоняй сабе па калену.-- Дваццаць пяць рублёў? За маёй 
спіною? Так?.. І мне, машыністу, якога ўсе па чыгунцы 
ведаюць і паважаюць, каб тыцкалі ў нос: жонка твая спе- 
кулянтка. Га? У маёй хаце?.. Мала грошай табе? -- Ён 
ускочыў, скрывіў губы і падробленым жаночым голасам 
прасіпеў: -- Пу-устуе пакойчык. Нашто яму пуставаць, 
калі людцы гару-уюць...-- І зноў сваім густым і па-ра- 
нейшаму злосным: -- На горы людскім багацець уздумала, 
скнара чортава... 

-- Аддам я ёй грошы. Няхай возьме!.. 

--А куды ж ты дзенешся? Аддасі, безумоўна! Гэтакі 
прысуд будзе: грошы вернеш, бо ўзяты яны незаконна. 
І яшчэ... Стэфа будзе плаціць па дзяржаўнаму кошту за 
кожны метар жылля, якое ў нас займае. Усё. Кропка па 
гэтым. Прысуд канчатковы. А цяпер бяры кашолку і бя- 
жы, куды збіралася... 

-- Я. пайду... Пайду,-- з'едліва паабяцала гаспады- 
ня.-- Я ж табе наладжу цяпер абед. Забачыш! 

Трахім моўчкі счакаў, пакуль выйшла жонка, потым 
закурыў і сказаў не нам, а некуды ў прастору: 

--. Вось гэтак! -- і дадаў яшчэ раз, і твар яго быў пе- 
чага заклапочаны і невясёлы.-- Вось гэтак... 

Ён выйшаў на ганак і доўга стаяў там, потым сытоў 
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і ўзяўся месці чыстую сцежку да студні. Твар яго па-ра- 
нейшаму быў засяроджаны і хмурны. 

С А ён мне падабаецца,-- сказала Ніна, гледзячы ў 
акно на Трахіма, які пакрысе сунуўся да студні. 

г Сорамна пеяк. 

- Адкіць ты гэты нецатрэбны пурытанізм. Ах, я ва 
ўсім вінаватая... Далёка гэтак зайсці можна. 

Я зайздросціла рашучасці Ніны. Няўжо яна ніколі не 
ведае ніякіх сумненняў? Няўжо ўсё жыццё заўжды яспа 
перад ёю, і яна не вагаецца ў сваіх рашэннях, думках і па- 
чуццях?.. Я пакратала шчокі -- яны палалі агнём; дотык 
халодных пальцаў быў прыемны. 

2 Нядобра... Быццам у брудзе пакачалася... 

27. Сямейка,-- працягнула Ніна.-- Муж ёець. Жонка 
ёсць. А сям'і няма. У кожнага сваб жыццё... Яна маніць 
і ўсміхаецца. Якое сэрца трэба мець? 

2 Ды звычайнае ў яе сэрца. І вось што дзіўна: людзям 
з гэтакім сэрцам часта шанцуе ў жыцці. 

Ніна зморшчылася, быццам твар яе працяў знутры ней- 
кі боль; яна ўжо не ўглядалася праз акно на падворак, і 
ў яе вачах зноў была дабрадушнасць. 

2 Некалі гэтак гаварыў мой Іван. Але я не верыла 
тады і яшчэ болып не веру цяпер. Я змагалася за яго 
сэрца, скрабла яго, шліфавала, як шліфуюць каструбаваты 
пяроўны мармур... 

-. Сэрца ўнутры. Што з яго саскрабеш -- у чалавеку 
і застанецца. Усё там будзе. 

2. Не, Стэфа. Не ўсё ранейшым застанецца ў сэрцы 
тваёй гаспадыні пасля сённяшняга... 

2 Не ведаю. Але ў мяне нейкая дзіўная натура. 
Раніцой я ненавідзела яе, гэтую жанчыну. А цяпер 
шкада. 

2. Тэткіх людзей я не шкадую. І ты з імі павінна 
быць стражэй. 

-- Доўга я тут не буду, відаць. Пайду ў дэкрэт і за- 
бяруся на бацькаву сялібу. Там добра... 

“А я на тваім месцы падумала б. Адной, вядома, 
цяжка. Але ж ёсць яслі. І на мяне можаш разлічваць... 

Калі Ніна побач, усё проста і зразумела. Я злавіла 
сябе на думды, што з іроніяй параўноўваю нашы адносі- 
ны; быў час -- яна зайздросціла мне і Я падтрымлівала яе; 
цяпер мы памяняліся месцамі, і ўжо мне патрэбна пад- 
трымка, і ўжо я сама захапляюся мужнасцю Ніны. А можа, 
яна проста гаворыць усё гэта толькі для таго, каб падтры- 
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маць мяпе?.. Не... Але чаму Ніпа піколі не пыталася пра 
маё асабістае жыццё, пра тое, што яшчэ не закрэслена і не 
адкінута ў нябыт?.. Сапраўды, чаму яна ніколі не запыта- 
ла больш у мяне пра Міхася?.. 

--- Ёп ие варты гэтага, -- хутка адказала Піца. 

-- А мне часам хочацца пабачыць яго. Я думаю, што 
ёп змяніўся, што ён зразумеў... 

--. Калі зразумее, прыедзе! 

-- Ты не ведаеш яго натуры. 

-- Пры чым тут натура? А галава на што чалавеку 
дадзена? Ёсць галава, ёсць розум -- няхай думае!.. 

У маім сэрцы, пад тоўшчай крыўды і старога болю, ва- 
рухнулася пачуццё, якое я гнала ад сябе апошні час. Яно 
жыло і -- цяпер я добра пачынала разумець гэта -- будзе 
жыць доўга. Чаму менавіта тут, у Трахімавай хаце, на раз- 
варушаным і нетрывалым побыце, у час, зусім не пры- 
датны для добрых разваг, з'явілася гэтае перакананне”. 
Можа, проста таму, што мне цяпер цяжка, што горыч адзі- 
поты вельмі балючая, хоць і стаіць побач Ніна і ўсё 
здаецца мне простым і зразумелым. Не, не ўсё проста 
ў жыцці кожнага з нас. Вось жыў Трахім і, мабыць, ду- 
маў, што ў хаце парадак, якім ён можа ганарыцца. А гэ- 
тага парадку не было, была няпраўда, і ён нічога не ведаў 
пра яе. 

У маім жыцці такеама не было парадку. Быў час, я 
загадала сабе не думаць пра Міхася. І ўсё было забыта. 
Але існавалі думкі пра тое, жыў Міхась, і была я, яго 
жонка, і са мпою ёсць цяпер яго, Міхасёва, дзіця, якога 
я павінна берагчы. Дзіўная Ніна! У яе ўсё гэтак проста. 
І я чамусьці веру ёй. Але Ніна не можа быць са мною 
ўвесь час. Яна пойдзе,-- і я застануся адна. Выходзіць, 
толькі я адна магу і маю права вызначыць тое, што павін- 
на рабіць, як жыць далей. Мне б цяпер крышачку Нінінай 
рашучасці, яе здольнаеці ўспрымаць усё крытычна. 
З гумарам. 

--. Ну, вайна скончылася,-- сказала Ніна.-- Перамога 
атрымана, і мы можам рушыць зноў да мяне. 

--. Я застануся тут... 

-- Ва ўсякім разе, праводзь хоць крышачку... 

-- Страшна адной выходзіць? 

-- Проста хачу, каб ты падыхала свежым паветрам... 

Сцежка да брамы была яшчэ раз старанна падмецена. 
Трахім стаяў ля студні і нечага глядзеў на засыпаныя 
снегам яблыні. 
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-- Пачакай крыху,-- Ніна паціснула мне руку, і я 
здагадалася: яна хоча нешта сказаць Трахіму. 

Мы падышлі да яго разам. Мне было сорамна глядзець 
у вочы Трахіму, калі Ніна прасіла ў яго прабачэння, і я 
ўзрадавалася, адчуўшы яго насмешлівыя словы: 

2. Што было, тое силыло. Далёка выправіліся? 

--. Не. Правяду Ніну і вярнуся. 

--. Ну-ну... Ідзі. 

Да самай брамы я адчувала на сваёй спіне Трахімаў 
позірк: карцела ўбачыць яго вочы, і я азірнулася. Ён не 
глядзеў на нас і старанна шараваў зусім чыстую сцежку 
да студні. 

Яшчэ адна старонка людскіх адносін адкрывалася мне, 
і я чамусьці падумала, што жыццё падобна на мора, па 
якім плывеш і, як нязнаныя раней астравы, адкрываеш но- 
вых людзей. Сказала пра гэта Ніне. 

-- Ты не пісала вершаў? -- спытала яна. 

--. Ніколі. 

--. Паспрабуй! 

-- Вершаў у душы няма. А вось быццам гучыць ме- 
лодыя нейкая. Незнаёмая... 

-- Значыцца, ты кампазітар. 

-- Не трэба жартаваць. Ад радасці ў мяне можа ра- 
зарвацца сэрца. 

2 Тады, бясспрэчна, талент. Прычым вялікі! Бо ўсе 
таленавітыя людзі гінуць гэтак жа незвычайна. Як Гайдн, 
напрыклад. Бомба разбурыла яго сад. Ён вельмі любіў 
кветкі. Зірнуў і -- памёр. Сэрца... 

Трывожная і радасная мелодыя па-ранейшаму жыла 
ў душы. Так, відаць, жыццёвыя нягоды нішто, калі ёсць 
у цябе сябар. Харошы. Сапраўдны. 
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Бацькаў ліст прыйшоў у суботу, калі да ад'езду было 
ўсё падрыхтавана і заставалася толькі скласці ў чамадан 
памытую і адпрасаваную бялізну. Знаёмыя няроўныя рад- 
кі абудзілі ў душы вінаватасць: я доўга маўчала і нават 
не адказала на апошні бацькаў ліст, бо сабралася ўжо ў 
дарогу і мелася ехаць у Баравічы. Бацька ведаў, што я збі- 
раюся да яго, і цяпер, у гэтым лісце, прасіў, каб абавязко- 
ва паведаміла дзень ад'езду: ён прыедзе і дапаможа вы- 
брацца. Тое ж было і ў прыпісачцы, зробленай у канцы 
аркуша круглым зкапочым почыркам,-- пісала сястра. 
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Маленькая прыпісачка Надзейкі больш, чымся доўгі 
ліст бацькі, пераканала, што я раблю правільна, наду- 
маўшы ехаць на час дэкрэтнага адпачынку ў Баравічы: 
тут, у Трахімавай хаце, будзе цяжка і жыць і чакаць таго 
незвычайнага, жахлівага і радаснага дня. Толькі цяпер, 
калі ў руках быў бацькаў ліст, я зразумела, што жах, які 
на першым часе ўтрымліваў мяне ад паездкі ў Баравічы -- 
як я пакажуся там на людзі! -- прыдуманы, што за ім ха- 
ваецца зусім іншае. Мяне палохаў раддом. Жах перад ім 
існаваў у кожным маім занятку, відаць, мяне палохаў не 
сам гэты дзень, а толькі думкі аб ім. 

Прачытаўшы ліст, я прынесла вядро вады і ўзялася 
мыць падлогу: мне не хацелася пакідаць пакой непрыбра- 
ны. Каб працерці ад пылу запечак, я прыўзнялася, усуну- 
ла туды насуха выкручаную анучку, але не паспела нават 
крануць там рукою: тупы боль прабіў паясніцу. Боль быў 
такі моцны, што я сагнулася, прыпала плячом да печы і 
нейкі час не варушылася. Крыху счакаўшы, я дабрыла да 
крэсла і скурчылася на ім: ва ўсім целе была нямогласць. 
Боль узнік зноў, але цяпер ён пачаўся ніжэй паясніцы і 
трымаўся доўга, і ад яго дрыжалі на руках пальцы. У роце 
зрабілася горка -- язык быў сухі і шурпаты. Нейкі час я 
сядзела ў гэтай паставе, змярцвелая і трывожная, ні аб 
чым не думаючы; я ўсё яшчэ сціскала анучку ў руцэ і 
ўслухоўвалася ў тое таямнічае, што падышло гэтак рап- 
тоўна. 

Скрып дзвярэй нібыта абудзіў мяне. Я глядзела на 
Трахіма, чула, што ён пытаў пра станцыю, дабрацца да 
якой абяцаў памагчы мне, і не магла варухнуцца, а толькі 
сказала, сарамліва і слаба ўсміхнуўшыся: 

-- Зараз мы пойдзем... Пачакайце хвілінку... 

Мой твар, відаць, вельмі напалохаў яго. Трахім стрым- 
галоў, нават нічога не сказаўшы мне, кінуўся ў калідор. 

-- Валянціна! Дзе ты там? Чуеш? Бягом сюды!.. 

Гаспадыня прыбегла, замітусілася, схапіла анучку, што 
ляжала ля маіх ног, кінула яе ў вядро: 

-- Што прыдумала, га? Ды няхай бы і стаяла сабе 
падлога так. А то дык нарабіла сабе парадку... 

--- Проста час, відаць, прыйшоў. 

-- Пацярпі ўжо крыху. Пацярпі. Трахім зараз машы- 
ну прыгоніць, пабег жа. А тут баліць? 

Гаспадыня лёгка паціснула ўнізе жывата, і мяне здзі- 
віла не тое, што яна рабіла, а яе рукі: было нешта нязвык- 


лае ў іх, новае, і толькі крыху пасля я здагадалася, што 
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зніклі пярсцёнкі і замест іх на пальцах засталіся цьмяныя 
абадочкі. 

За акном пачуўся кароткі рэзкі сігнал аўтамашы- 
ны, жоўты прамень паласнуў шыбы, у сенцах затупа- 
лі крокі. 

2. Ну, як мы? Паспелі? -- прагучаў ад парога пезнаё- 
мы жаночы голас, і я па ражку белага халата, які вытырк- 
нуўся з-пад паліто, здагадалася, што гэта прыехала ўрач.-- 
Чаго ж вы, даражэнькая, на ноч гледзячы?.. Але нічога. 
Яно і лацвей нават: ноч не паспіш, а ранкам яго ўжо кар- 
міць будзем. Даўно пачалося? 

У пакоі адразу запахла бальніцай, і гэты пах быў по- 
вы, але ён не трывожыў і зусім не хваляваў. У жанчыны -- 
яна ўзялася памагаць мне апрануцца і сабраць рэчы -- 
былі жаўтаватыя, мабыць, ад ёду пальцы і на адным з іх 
пабліскваў маленькі смарагд. Я адказвала на яе пытанні, 
а думала чамусьці пра рукі гаспадыні: чаму яна зняла 
пярсцёнкі?.. 

Абапіраючыся на Трахіма, я дайшла да машыны, што, 
стаяла непадалёк ад брамы. Матор працаваў; ад слабага 
трымцення металу, што перадалося пальцам, калі я ўзя- 
лася за ручку дзверцаў, ад разгубленага твару Трахіма, 
які нібыта сціснуўся, ад насунутае на левае вуха касма- 
тай шапкі, ад згорбленай постаці гаспадыні, якая выбегла 
ўслед за ўсімі, у маёй душы ўзнялося нязнанае раней хва- 
ляванне: гэта была і не радасць, і не трывога, і нават не 
жах, а нешта большае, быццам пачуцці тэтыя зліліся 
ў адно. 

2. А вы навошта выбеглі? -- жанчына, злуючыся кры- 
ху, накрычала на гаспадароў.-- Каб потым і вас усіх У 
бальніцу? 

2. Нічога з намі не зробіцца,-- сказаў Трахім, пама- 
гаючы мне садзіцца ў машыну. 

Зароў матор. Святло з акон гайдапулася ў дрэвах, по- 
стаці "Трахіма і гаспадыні быццам адскочылі назад. Шкло 
адразу напацела, і святло ў садзе, і сама хата з яркімі 
плямамі акон сцямнела, быццам завалочаная туманам; ка- 
лі я, працёршы пальчаткай шкло, угледзелася зноў, знаё- 
мую хату закрылі нейкія цьмяныя абрысы. 

Болю ўжо пе было, але тое пезразумелае пачуццё, што 
прыйшло нядаўна, калі я садзілася ў машыну, не прахо- 
дзіла; ад яго неяк палахліва адасобілася радасць пязпана- 
га, вельмі вялікага і значнага, што чакала мяне наперадзе 
і што павінна было хутка адбыцца, 
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Дачка! У мяне нарадзілася дачка! Мяне прывезлі ў па- 
лату, дзе былі ўжо тры парадзіхі. Мой ложак стаяў ля сця- 
ны, насупраць акна. Я ляжала нерухома і глядзела на ніж- 
нія, замазаныя белай фарбаю шыбы, адчуваючы толькі 
боль і вялікую, усепаглынаючую пустэчу ўнутры. 

Віншавальныя словы дакторкі, чырвоны гарласты ка- 
мяк, які я дала гэтаму свету, нават сама пустэча, што на- 
поўніла цяпер усё нутро, былі як бы адасоблены ад майго 
розуму; рэальна існаваў толькі патрабавальны дзіцячы 
крык. Ён гучаў у маіх вушах, і мне здавалася, што гэты 
крык коціцца па агняных промнях сонца, якія скоса па- 
далі на верхнія шыбы і залацілі шкло; ад гэтага бляску 
і крыку пустэча ва мне паціху змяншалася, нібыта напаў- 
нялася трапяткім, але халодным полымем. 

Пасля кароткай дрымоты, калі я расплюшчыла вочы, 
не было ўжо залатога бляску ў акне. Чорныя шыбы цьмя- 
на паблісквалі, свяціліся лямпы на тумбачках, і на шыро- 
кай, як стол, калясцы ў пакой увозілі нованароджаных. 

На твары ў сястры быў квадрацік з марлі. Гэткі ж 
квадрацік павязалі і мне, і толькі потым далі дзіця. Я раз- 
глядала яго, не адчуваючы ні радасці, ні хвалявання, пі 
трывогі. Маленькі носік. Чырвоныя плямы замест бро- 
ваў. Тоўстыя і скрыўленыя ад плачу губкі. Зусім не па- 
добнае на Міхася! І на мяне ж таксама не падобна! 

Няўмела, бянтэжачыся, я ўзялася яго карміць. Разы 
са два яно кранула роцікам грудзі і зайшлося ў прарэзлі- 
вым крыку. Адкінуўшыся на локаць, я совала яму сухі 
карычневы сасок у крыклівы рот і адчувала, як ад напру- 
жання дрыжыць рука, сагнутая ў локці. 

-- Пальцамі паспрабуйце паціскаць,-- параіла мне з 
суседняга ложка жанчына.-- У мяне такое ж было. А як 
паціскала, малако і пайшло... 

Растрывожаная і напалоханая дзіцячым крыкам, я да 
болю націрала грудзі, але сасок па-ранейшаму быў сухі. 
На вочы набеглі слёзы. Затуманеным зрокам я бачыла, як 
сястра паклала на каляску белыя згорткі, як вывозіла іх 
з пакоя, і тады нешта быццам апала ў душы. Смага душыла 
мяне. Я выпіла ўзапар тры шклянкі вады, але не супакоі- 
лася, не адагнала смагу і, адкінуўшыся на падушку, лягла 
і бяздумна, абыякава глядзела на чорныя бліскучыя шыбы. 

На ночы двойчы прывозілі дзяцей да парадзіх. Малака 
ў мяне не было. І не было больш слёз: я ўжо не магла 
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плакаць. Парады і спачуванні суседак пе адагналі адчай, 
а толькі стамілі мяне. ! 

На світанні, нібыта праваліўшыся ў бездань, я на ка- 
роткі час заснула. Саснілася Дзвіна. Доўгія выгінастыя 
плыты плылі па сярэдзіне чорнай ракі, і я прайшла да іх 
па грэбнях хваль; варта было мне ступіць на плыт, як хва- 
лі суняліся адразу, з'явілася сонца і паверхня ракі заблі- 
шчала. Было горача, я распранулася, як на пляжы, і легла 
на шырокае бярозавае бервяно. У дрыготкай сіняй далечы 
стаялі над вадой аграмадныя чорныя камяні; нейкая вя- 
лізная белая птушка, падобная на чайку, ляцела напера- 
дзе плытоў, і плыты сунуліся ўслед за ёй, і камяні рассту- 
паліся, даючы ёй дарогу; птушка ўсё ляцела і ляцела, але 
крылы яе былі нерухомыя, быццам зробленыя з белай 
бляхі; сонца нясцерпна біла ў вочы; я чэрпала прыгаршча- 
мі ваду, вылівала сабе на грудзі і ад радасці смяялася... 

Абудзіў мяне дзіцячы крык. Адкрыла вочы, але не ад- 
разу размежавала тое, што перажыла, і тое, што ўбачыла. 
У палаце стаяла шырокая, як стол, калыска, і сястра кла- 
ла на ложкі дзяцей. Вокны ў пакоі былі цёмныя, але ві- 
даць было неба і рэдкія хмаркі, ружаватыя ўжо ад раніш- 
няга сонца. Я чула яшчэ плёскат дзвінскіх хваль, але ад- 
чувала, што грудзі ў мяне мокрыя не ад вады, што гэта ця- 
чэ малако, і ляжала ўзрадаваная, спалоханая, баючыся на- 
ват варухнуцца. 

Сястра падала мне дачку. Дзіця прагна схапіла роцікам 
сасок, заліты малаком. Я неадрыўна глядзела на тварык 
дачкі, а дачка глядзела на мяне невыразнымі, але адразу 
паспакайнелымі вачаняткамі. Першы раз на жыцці гэтак 
блізка бачыла я вочы дзіцяці. Свайго дзіцяці! У сэрцы 
былі пяшчота і гонар; нешта незвычайнае, хвалюючае і 
ўрачыстае адбывалася ва мне. Толькі цяпер прыйшло да 
мяне разуменне ўсёй велічы таго, што адбылося. Я дала 
жыццё новаму чалавеку! Нарадзіла чалавека! Вось яна 
ляжыць, маленькая і неразумная істота, але гэта ўжо но- 
вы, будучы чалавек, і я -- маці яго, бо я нарадзіла і выве- 
ла яго ў свет; і ён, гэты чалавек, пе можа існаваць без мя- 
пе, бо я павінна пакарміць яго... 

А потым пабеглі дні, незвычайныя, поўныя пязнанай 
раней радасці і яшчэ большай трывогі. Ганарлівае пачуц- 
цё ўладарна захапляла мяне, калі дачка ляжала на маіх 
руках, і знікала, калі я заставалася адна: тады прыходзілі 
думкі пра Міхася. Я спрабавала ўявіць сабе, дзе ёп, што 
парабляе, як паставіцца да дачкі, калі даведаецца пра яе 
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нараджэнне. А што гэта можа змяніць?.. Можа! Нешта па- 
вінна змяніцца. Але што -- я не ведала і баялася, каб у па- 
лаце не ўзяліся распытваць пра майго мужа. Не ведаю 
чаму, але пра тое ніхто не пачынаў гаворку. І дзіўна, ад 
гэтага не рабілася лягчэй. Маладыя бацькі гадзінамі мерз- 
лі пад вокнамі, чакаючы, каб у час кармлення зірнуць на 
сваіх дзяцей, смяяліся, міргалі. Апроч звычайных слоў, 
ішла праз шыбы яшчэ іншая -- маўклівая і таямнічая -- 
размова, ад якой чырванелі твары матак і радасным 
бляскам запальваліся вочы. Гэта была мова кахання. 

У гэткія гадзіны мне здавалася: з'явіся за акном Мі- 
хась -- ія дарую яму ўсё. Але яго не было, затое рэгуляр- 
на, праз дзень, прыходзіў Трахім, прыносіў пячэнне, 
зробленае, мабыць, гаспадыняй, і яблыкі. Я частавала імі 
суседак, але адчувала, што ад мяне чакаюць не гэтага: 
усе ў палаце расказалі пра свае сем'і, пра сваіх мужоў, 
і толькі адна я маўчала. 

Аднойчы, калі на гурбе пад акном з'явіўся Трахім, 
я паказала яму дачку. Трахім нешта гукаў, але я не зра- 
зумела яго слоў, тады ён высока ўзняў палец і другой ру- 
кою пакруціў над ім-- Трахім высока ацэньваў маю 
дачку. 

-- Тэта дзядуля наш,-- сказала я, каб усе чулі ў па- 
лаце.-- Ну, усміхніся дзеду! А бацькі пашага няма. Далё- 
ка ён паехаў! Далёка! І таткі ў нае няма... 

Толькі сказаўшы гэта, я здагадалася, навошта сказала 
тыя словы -- гэта была спроба схавацца за імі, схаваць ад 
усіх сваю слабасць, разгубленасць і трывогу. Я ненавідзе- 
ла сябе за іх, лаяла. Але словы былі сказаны, і яны сталі 
шчытом паміж мною і ўсімі, хто быў у палаце... 

Праз тыдзень пасля таго дня мяне выпісалі. Быў ранак. 
Напярэдадні я папрасіла Трахіма прынесці патрэбныя 
рэчы. Ён прыйшоў разам з жонкай і заказаў нават таксі. 
Калі я выйшла ў прыёмны пакой, ён узяў з рук сястры 
дзіця, адхінуў ражок прасцінкі і радасна сказаў: 

--. Ого! Якія мы вялікія і важныя!.. 

Гаспадыня таксама падышла, нават пацалавала мяне 
і стала за мужавай спіной, быццам тое, чым гэтак шчыра 
захапляўся Трахім, зусім яе не датычылася: у вачах была 
не цікаўнасць, а нейкая прытоеная вінаватасць, якой, ві- 
даць, яна сама саромелася. 

Дахаты мы прыехалі хутка. На падворку Трахім, быц- 
цам згадаўшы што, прыпыніўся. 

-- Чакай, а якое ж імя яму дасі? Ці не прыдумала? 
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-- Пакуль што не,-- ухілілася я ад прамога адказу, 
Дагэтуль не ведаю, чаму тады я не сказала Трахіму, што 
падумала зваць дачку Марынкаю. 

У. Хм!.. Яму дыкі не ўсё роўна! -- хмыкнула гаспады- 
ня.-- І чаго ты толькі пнешся паўсюль? Чужое дзіця, Мо- 
жа, Стэфа параіцца хоча. і 

-- В кім? 

-- 8 бацькам... 

І невядома было, пра каго яна казала: ці пра майго 
бацьку, ці пра бацьку той, што ляжала на Трахімавых ру- 
ках і, ні пра што не думаючы, ні пра што не клапоцячыся, 
спакойна спала. 

Трахіму было няёмка -- я бачыла гэта! -- ад слоў жон- 
кі; ён заспяшаўся ў хату. 

2. А дзеўчыне месцейка падрыхтавана ўжо! -- урачые- 
та абвясціў ён і кіўнуў галавою на куток, дзе стаяла жа- 
лезная, нядаўна пафарбаваная калыска.-- Гаранька нека- 
лі ў ёй спаў. У гэтай жа... Тваёй велікаватая будзе. Але з 
вялікай не выкінецца... 

Я не адразу заўважыла калыску, калі ўвайшла ў пакой. 
Пахла фарба. Было чамусьці сорамна. 

-- Даваенная калыска,-- зазначыла гаспадыня. 

Трахім хораша ўсміхнуўся: 

2 Хата згарэла, а калыска засталася. На папялішчы 
і стаяла. Во ў якой будзе спаць малая! Смелая вы- 
расце!.. 

Словы ўдзячнасці... Ці ж могуць яны ўвабраць у сябе 
ўсё тое, што бывае ў чалавечай душы, у яго сэрцы, у дум- 
ках... Іх было шмат, гэтых слоў, але ўсе яны здаваліся мне 
вельмі сцёртыя, старыя. А новых у мяне не было, я не 
магла іх прыдумаць і толькі моўчкі глядзела на калыску 
і кратала тонкія, крыху ліпучыя ад фарбы парэнчыкі. 
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Мы сустрэліся з Раманюком неспадзеўкі. Я выйшла з 
аптэкі, а ён борздзенька трухаў мне насустрач -- ні абысці, 
ні размінуцца на вузкім тратуары нельга. 

-- Стэфа? Точна, Стэфа! -- задаволена выгукнуў ён і 
працягнуў руку здароўкацца.-- Добрага дня, Стэфачка! 
А ў нас з жонкаю ранкам пра цябе гаворка ішла... 

Яго вочы прыдзірліва абмацвалі мяне. Раптам, нібыта 
ўгледзеўшы што ў маім абліччы, ён дакорліва паківаў 
галавою: 
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-- Ці ж гэта добра? Ніводнага разу не прыйшла. 

-- Збіралася, Андрэй Піліпавіч. Даўно збіралася... 

-- Гэтак, відаць, збіралася. Мабыць, як твой напісаць. 
Зрэшты, прыслаў пісямцо, дык адгаворваецца: збіраўся, 
маўляў, збіраўся. А доўга тут сабрацца? Далёка жывём? 
Не скажаш. Ці чужыя мы вам? Не, Стэфачка, не чужыя... 
Што вы з Міхасём не падзялілі -- не мы табе суддзя. А нам 
з жонкай крыўдна. Благога мы вам не зычылі... 

--. Ведаю... 

- А што ты ведаеш? Нічога ты не ведаеш. Спрачала- 
ся, лаялася. А каму тое трэба было? Дзе вы маглі б жыць, 
там другі цяпер хату лепіць. І якую камяніцу кладзе! 
Дай ты бог... 

-- На вашым участку? 

-- Што ад яго засталося? Палавіну адкроілі. Гэтакае 
месца! Цэнтар горада амаль... Ды што вам, дурням мала- 
дым! Магла ваша хата стаць. І казаў жа, дапамагу! 

--.- Не трэба пра тое, Андрэй Піліпавіч! 

Мая катэгарычнасць здзівіла яго, але ён прыняў яе і, 
крыху счакаўшы, запытаў: 

--. Усё там працуеш, на шкловалакне? 

-- Там... 

Я чакала, зараз ён запытае мяне пра дачку. Але Рама- 
нюк сказаў не тое, што я чакала: 

-- Цікавая гэта штука -- шкловалакно. Памятаю, Галь- 
ка -- у нас тады яшчэ жыла -- пайшла на завод. А потым 
два дні за вушы трымалася. Грыміць, казала... 

-- Відаць, яна ў ткацкім была. Ды з непрывычкі... Там 
сапраўды станкі, як кулямёты. А ў нашым электрапечы. 
Спакойна. 

-- Каму сказаць...-- Раманюк быццам прыгадваў што, 
на яго твары з'явілася задуменнасць.-- У старым нашым 
Прыдзвінску -- электрапечы. Калі я твае гады меў, самым 
буйным прадпрыемствам тут была абпальня. Печ, у якой 
абпальвалі вапну. А мы, хлапчукі, гаварылі ўрачыста - 
завод! За кожныя пяць пудоў вапняку -- а яго трэба было 
выцягнуць з Дзвіны -- Драбкін плаціў нам адну капейку. 
Што зробіш, дзеці ідуць далей, чым бацькі. Ножкі мала- 
дзейшыя.... 

-- Дыялектыка, Андрэй Піліпавіч. (Няўжо ён нічога 
не ведае пра дачку?..) 

-- Не хочаш ты мяне слухаць. Смяешся. Ды бачу я, 
бачу... І часу няма пастаяць... Усё ж прыходзь, калі час 
знойдзеш. 
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-- Дзякую. Пастараюся... 

Мы развіталіся. Кароткая гэтая стрэча ўсхвалявала, я 
быццам паблукала на папялішчы, дзе згарэла нешта дара- 
гое і блізкае. Чаму Раманюк пе запытаў мяне пра дачку?.. 
Я была пераканана, што ён ведае пра яе. Прыгадала яго 
словы пра ліст ад Міхася. Значыць, Міхась піша яму! Што 
піша? І дзе ён?.. Ах, мне гэта ўсё роўна!.. 

Я хлусіла сабе: у душы не было абыякавасці, там біла- 
ся прытоеная злараднасць. Пішы, пішы... Ты думаеш, што 
я пабягу за табою, буду прасіць?.. Не, не будзе гэтага! 
Ніколі!.. 

А побач жыло іншае. Міхась -- піша. Ён піша сюды, 
у Прыдзвінск. Значыцца, нешта цягне яго сюды. І няпраў- 
ду мне сказаў Раманюк, не ўсё сказаў! Піша Міхась і, пэў- 
на, пытаецца пра мяне. Можа, і не вельмі многа, але ж 
хоць адно слоўца ёсць там пра мяне!.. 

Я павярнула, каб скараціць шлях, у сквер. На клумбах 
завіхаліся з граблямі жанчыны -- зграбалі леташняе лісце. 
На лавачцы сядзеў мужчына ў расшпіленым светлым па- 
літо, трымаў капялюш у руках. З бакавой алеі бегла дзяў- 
чынка. 

--. Тата! Тата! Я жука знайшла!.. 

-- Тэта не жук,-- сказаў лагодна мужчына.-- Гэта «бо- 
жая кароўка»... 

-. А каму яна дае малако? 

--. Нікому,-- засмяяўся мужчына.-- Затое яна вельмі 
разумная. Пакладзі яе на далонь. Ага, вось гэтак... А ця- 
пер трэба сказаць: «Божая кароўка, ці будзе заўтра па- 
годка? Калі будзе -- ты ляці, а не будзе -- не ляці». Паў- 
тарай цяпер сама... 

Па вуліцы за скверам грукацелі машыны. Гаманілі 
жанчыны, што працавалі на клумбах. Узвіўся радасны 
дзіцячы галасочак: «Паляцела! Татачка, паляцела!..» 

Стары боль ажываў ва мне. Нейкі шчымлівы, але са- 
лодкі боль. Прыгадаўся вечаровы луг, злоўлены мятлік... 
І кожны раз, як і цяпер, я заўважала, што гэтыя ўспаміны 
сатканы з журботы, крыўды і тугі. Цяпер туга была асаб- 
ліва моцная; подых другога жыцця, што ішло побач, апа- 
ліў мяне. Няўжо маёй Марынцы ніколі не суджана бегчы 
і гэтак ласкава крычаць: «Татачка, паляцела...» 

А побач з гэтымі ўспамінамі і болем, быццам навісаю- 
чы пад усім, быў голас Раманюка. Я ішла і чула яго голас 
увесь час, я бачыла яго твар, яго вочы, хітравата прыжму- 
раныя... 
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Я прыбегла дахаты, быццам хто гнаў мяне, нечага бая- 
лася за Марынку. Адчыніла дзверы і адразу пачула на 
кухні вясёлы смех гаспадыні і знаёмы, крыху прастуджа- 
ны голас. Бацька?.. Так, гэта ён! Але калі ж ён паспеў 
прыехаць? На хвілінку нейкую ж выбегла з хаты. 

Не распранаючыся, зазірнула на кухню і, уражаная, 
спынілася. Ад печы да акна, як хмара, сіні дым. Малень- 
кі кухонны столік застаўлены талеркамі і бутэлькамі. Так, 
тут святкавалі грунтоўна. 

Гаспадыня ўбачыла мяне першай. 

-- Ах, Стэфачка! Урэшце і ты. А яе чакаюць, а яе 
чакаюць! -- гаспадыня ўскочыла.-- Во які госць да нас 
завітаў. Цяпер ты ўжо сама тут кіруй. А я -- пайшла!.. 

-- Трэба пасядзець! Трэба,-- сказаў бацька.-- Утрох, 
цяпер за маю ўнучку! Без гэтага ніхто адсюль не пойдзе!.. 

Гаспадыня выпіла, затрасла рукамі: 

-- Ні ў якім разе болей. Ні ў якім разе болей. Вы га- 
варыце тут. Гаварыце, калі ласка. Ну, я пайшла!.. 

Яна знарок, каб чуць нашу гаворку, не прычыніла 
дзверы з кухні. Я пацягнула бацьку ў свой пакой. 

-- Калі ж ты прыехаў, татка? 

-. А мне што? Па-партызанску дзейнічаю. Ліст атры- 
маў і адразу сабе каманду: у ружжо! І бачыш -- тут. Ду- 
маў, што ты ў бальніцы. Ажно Марынку хутка замуж ад- 
даваць. 

-- Ты яе бачыў? Харошая дзяўчынка, праўда? 

Мы падышлі з ім да калыскі. Бацькаў твар пасвятлеў, 
але пад вачыма стала многа маршчынак. А можа, мне гэта 
толькі здалося? 

2. Слаўная,-- урэшце пагадзіўся бацька.-- Нос -- твой. 
Лоб -- таксама. Толькі вось вочы яшчэ не бачыў: спіць 
і спіць. 

-- Якое там. Ноччу вельмі блага спала. Цяпер адсы- 
паецца. А між іншым, усе кажуць -- мой партрэт. 

-- Тэта на добрае. Няхай шчаслівая будзе... 

Нячутна адчыніўшы дзверы, у пакой, у паліто ўжо, 
зазірнула гаспадыня. 

-- Што ж гэта вы тут, прабачце мне, гармідар павя- 
лі,-- ціха папракпула япа пас.-- Дзіця ж спіць. Кліч, Стэ- 
фа, бацьку па кухпю. 

-- А вы далёка? 

-- У магазіп трэба падскочыць. Заўтра ж мой у рэйс 
ідзе... 

Я праводзіла гаспадыню да дзвярэй, вярнулася на 
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кухню; у нейкай строгай задуме бацька стаяў ля стала, 
курыў і вывучальна аглядаў бутэлькі. 

27 Гаспадынька твая... Жо-ох, баба! Палец у рот не 
кладзі... З Трахімам таксама пагаварыў. Гэта, скажу табе, 
чалавек! З розумам. Шкада, спяшаўся на работу, мала па- 
гаварылі... 

-- Будзе час, нагаворыцеся... 

Змочаныя гурковым расолам недакуркі на талерцы 
пахлі востра і непрыемна. І ад усяе гэтае неахайнасці, ад 
крыху п'янаватай бацькавай гаворкі ў душы расло пачуццё 
жаласлівасці і прыкрасці. Цяжка бацьку. Але чаму ён не 
можа абысціся без гарэлкі? 

Бацька адразу заўважыў маю незадаволенасць. 


-- Нешта ж ты не зарадавалася майму прыезду,-- па- 
мяркоўна зазначыў ён.-- Зноў нешта не падабаецца... 

-- Так. Не падабаецца гарэлка. 

2 Адяе бяды меней, чым ад хлусні. 

-- Няпраўда! 

-- Разумная ты дужа зрабілася тут,-- бацька раптам 
зазлаваў.-- Ад твайго вялікага розуму ўсё і ідзе. Я сяджу 
ў хаце, чытаю лісты і радуюся: чалавекам жыве Стэфа! 

--. Тэта праўда. 

2 Ха, праўда! Праўда твая ў калысцы ляжыць. Ты 
мпе лепей скажы, дзе той валацуга? Я пагавару з ім... 

-- Не трэба, татка. Ты ж ведаеш, разышліся мы з Мі- 
хасём... І прашу цябе, не будзем гаварыць пра тое... 

Ранейшая ўпэўненасць зноў прыйшла да мяне. Хопіць! 
Я пічога не хачу нават чуць пра Міхася! І нікому - 
нават бацьку! -- не дазволю ўмешвацца ў маё асабістае 
жыццё... 

2. Ты цягніком дабіраўся? -- запытала я, падкрэсліва- 
ючы гэтым, што не хачу і не буду працягваць гаворку пра 
Міхася. 

-. Цягніком,-- крыху счакаўшы, адказаў бацька.-- 
Быццам гэта ёй важна. А таго не разумееш ты... 

--. Усё я добра разумею! 

Бацька жмурыў вочы, строга ўглядаючыся ў мой твар; 
неспадзявана сказаў прачулена і шчыра: 

-- Узрадавала ты мяне, дачка. Шчыра скажу табе, 
узрадавала. 

-- Сапраўды, не разумею. Чым, татка? 

-- Тым, што не плачаш. І не сагнулася. Крыху строга 
я на цябе павёў, а ты вунь як па мяне палезла! 

-- Ой, татка, татка! Лепш я цябе частаваць буду... 
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Я засмяялася, пачала прыбіраць стол. Бацька пера- 
пыніў мяне: 

-- Не чапай тут. Няхай стаіць. І кілбасы я табе пры- 
вёз і вяндлінкі. Пакаштуеш... 

-- Скажы, татка, чаму ў нас гэтак? Госць у хату -- 
гарэлачку на стол адразу. 

-- Яноі не гарэлка зусім. Каньяк! 

--. Усё роўна. Нялюдскі парадак. 

-- Да нас ён прыдуманы, без нае яго і зарыюць. А за 
ўнучку сваю павінен я чарчыну пусціць ці не? І за цябе 
вып'ю. З ахвотаю, бо ўзрадавала ты мяне. Еду сюды дый 
сабе думаю. Плача, думаю, Стэфка ў тры ручаі. Ажно -- 
хвігу! Смяецца. Калі сэрца баліць, нікому яго не паказвай. 
Правільна робіш... Цяпер каб табе інстытут як адолець -- 
спакойна мне паміраць... 

-- Не, татка, мы з табой яшчэ доўга жыць павінны. 
І будзем! 

-- Малая ў цябе дагледжана,-- сказаў ён, не звяр- 
таючы ўвагі на мае словы; ён гаварыў сваё, і яго нельга 
было перапыняць.-- Пакойчык чысты. Узрадавала гэта 
мяне. А з людзямі ты можаш ладзіць. Ведаю. Гаспадыня 
цябе вельмі хваліла... 

Я глядзела на яго рукі, што адкаркоўвалі бутэльку, 
ведала, што піць не буду, і не магла пярэчыць бацьку; 
сваёй шчырасцю ён абудзіў у маёй душы ўспамін пра 
даўно прайшоўшае, пра тыя гады, калі на кожнае бацькава 
запытанне я адказвала толькі чыстую праўду. А цяпер? 
Не, нельга мне адкрыцца перад ім ва ўсім, бо мая праўда 
прынясе бацьку толькі гора. Я магу расказаць яму пра 
тое, як гаспадыня выганяла мяне з хаты, расказаць пра 
тугу, ад якой баліць сэрца, пра горыч адзіноты, пра ўсё 
тое, што я перажыла ў бальніцы... Але нашто яму гэтая 
праўда? Ён верыць, дачка выбілася на добры шлях, пра- 
вільны кірунак знайшла ў жыцці... І гэта сапраўды. Гэта 
і ёсць тая праўда, дзеля якой цяпер я жыву... 

Бацька наліў мне віна. Я адставіла келіх: 

--. Не, татка, нельга мне. І не хачу! 

-- ВКагор гэта. Можна. На донцы ж зусім. Ну, а я ў 
апошні раз узнімаю сёння. Болей не дакрануся. 

-- Неякты мне пра тое ўжо казаў. 

-- А слова даў? Не, не даваў такога абяцанку. А ця- 
пер -- даю. Пакуль інстытут не скончыш- не дакра- 


нуся. 
Ён урачыста закаркаваў бутэльку і паставіў яе на стол. 
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2. Бачып? Во і ўсё! Ты -- дыплом па стол, а я -- гэтую 
трасцу адкаркую. Ну, за тое і ўзнімаю! 

Ён выпіў, крактануў і пачаў закусваць. Я таксама ад- 
важылася -- узняла свой келіх. Мие трэба было выпіць, 
Я бачыла, бацька гаворыць усур'ёз. 

СА якты з гаспадыняй жывеш? -- запытаў ён.-- 
Нічога, што дзіця?.. 

-- Ладзім. 

2. Можа, табе большы пакойчык пашукаць? 

2. Навошта? Тут улетку няблага. 

2. А можа, табе грошы патрэбны? 

--. Ну, прыдумаў. Гэтак хутка ты мне і манную кашу 
прапануеш. І чаго ты мяне ўсё распытваеш? А сам? А пра 
сваё жыццё -- каб табе слоўца. Мне ж таксама цікава... 

2. Няма чаго і казаць. Грабуся патрохі... 

Ён паклаў падбародак на далонь пастаўленай локцем 
па калена рукі і пра нешта засяроджана думаў, стукаючы 
пальцам па выгаленай шчацэ. Люлька дыміла, і бацька 
жмурыў вочы, як бы хаваючы іх ад мяне. 

-. Вось чаму гэтак? -- запытаў ён.-- Дарослая ты, а 
мне -- усё дзяўчо быццам. І клопат увесь час адзін, каб не 
пакрыўдзілі... 

-- Ды хто ж мяне пакрыўдзіць? 

-. Памятаю летась -- перадалі мне -- Халецкі казаў, 
быццам ты тут па рэстаранах швэндаешся... Веры словам 
тым, брахні ягонай, я не даваў... 

Значыць, вось хто возіць у Баравічы розныя павіны! 
Але чаму я ніколі не сустракалася з ім у горадзе?.. Мне 
цяжка было стрымаць сябе, і я сказала са злосцю: 

-- Стары ён пляткар. 

-- І малады не лепшы. Гэткіх і асцерагайся. Абліюць 
граззю -- не адмыешся... 

2. На плётках жыццё не пражывеш. 

-- ЗКывуць жа некаторыя. 

-- Тэта не жыццё. Лепей памерці, чымся гэтак жыць. 

--. Усе памром. Нікуды не дзенемся... 

Ён пе проста сказаў, а быццам паскардзіўся, і ў голасе 
прагучала туга. Я напалохалася -- бацька ўсё часцей па- 
чаў казаць аб смерці,-- узялася жартаваць. Ён як бы не 
заўважаў мяне, не чуў, а толькі сядзеў, думаў, і на яго 
губах то з'яўлялася, то знікала іранічная ўсмешка. 

-- Таворку ты нейкую заводзіш зусім не да месца, - 
папракнула я бацьку.-- І не стары ты зусім, татка! НУ, 
давай узніміся! Ну, давай жа, давай!.. 
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--. Пачакай жа, Стэфа. 

--. Не, не! 

Ёп грузна ўзняўся; я абшчапіла яго за плечы, тузала, 
смяялася, спрабуючы пакруціць на месцы. 

-- Не, дачка, не. З мяне танцор, ведаеш, благі. Ча- 
кай жа, чакай! Мне там пляменнікі дыхнуць не даюць, 
а ты тут узялася... 


-- Падраслі, мабыць. Даўно ж я іх пе бачыла. Скажы, 
а пенсію Надзейка атрымлівае цяпер? 

-- Пакуль што не. Малая, кажуць, выслуга ў яго бы- 
ла. А дзе яе ўзяць, калі чалавек не дажыў свайго. Нейкую 
паперку шукаюць, бюракраты. 

-- Разбяруцца... 

-- Але ж часе ідзе!.. Ну, а жэўжыкі слаўныя. Збіраўся 
сюды -- абодва ўчапіліся. Куды, пытаюцца. Кажу, у горад 
паеду. А які горад? Заводы ў ім ёсць?.. Загадалі: прывязі 
машыну. Каб сама ехала, з маторчыкам. Прыйдзецца куп- 
ляць, што зробіш!.. Харошыя жэўжыкі!.. 

Усмешка сагнала хмурнасць з яго твару, бацька стаў 
бокам да акна, адсунуў фіранку, пачаў углядацца праз 
шыбы. А я глядзела на яго плечы, на каструбаватыя 
пальцы, што былі сашчэплены за спіною,-- яны ляжа- 
лі спакойна і нерухома, быццам каротка адсечанае ка- 
рэнне. 

-- Мала чалавеку трэба, каб супакоіць. Зусім мала,-- 
урэшце сказаў ёп.-- Пагаварыў з табою, і адлягло. Табе 
я болей, чымся сабе, веру... Рознае, ведаеш, казалі. А мне 
крыўдна вельмі гэта чуць. Бацька ж, не хто-небудзь... 

Ён гаварыў разважліва, быццам намагаўся пераканаць 
невядомага чалавека, што стаяў за акном і маўкліва слу- 
хаў яго. Я прыпала да бацькавых плеч, прыціснулася, як 
у даўнія гады маленства. 

-- Скажы, татка, а што казалі? 

-- Сама разумееш, што могуць плесці на жацчыну, 
калі яна адна жыве. Ды яшчэ ў горадзе. 

-- І ўсё ж, кажы мне праўду? 

--. Праўду? Яна цяжкая. Не кожны ўзпіме яе. 

--. Я вытрываю... 

--. Казалі, за тыя рэстараны і мужык кінуў і жыць не 
схацеў разам. Ад таго, маўляў, і пайшло ў сям'і... 

-- На чужы раток не пакіпеш платок. 1 

-- Усё ж ты пасцеражыся. Прашу. А калі што якое - 
плюнь. Ды вось гэтак! Вось гэтак! -- бацька злосна паша- 
раваў падэшвай.-- Чэсны чалавек у душу да цябе не па- 
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лезе. А паспрабуе каторы -- дай па мордзе. Няпраўда, 
аціхне!.. 

Я прадбачыла гэтую размову, але цяпер, калі яна па- 
чалася і бацька гаварыў тое, пра што я думала, яго словы 
прынеслі расчараванне і крыўду. Няўжо гэткі маленькі 
свет! Кожны твой крок ведаюць у Баравічах, самае сар- 
дэчнае, схаванае ад усіх, даўно абгаворана, заплямлена. 
Крыўда расла ў душы, але гэтая крыўда не датычылася 
бацькі, а была скіравана на нешта іншае, чаго я сама 
яшчэ добра не ведала, а толькі думала пра тое, думала 
вельмі даўно і ненавідзела. 

Бацьку я была ўдзячна. Удзячна за тое, што ён не па- 
пракнуў мяне, за тое, што ён, пачуўшы нагаворы, першы 
кінуўся на дапамогу і абараняў мяне. Я была ўдзячна яму, 
але пе хацела прымаць ні яго дапамогі, ні спачуванняў. 
Бацька ведаў маю натуру. А я ведала яго. У вонкавай стро- 
гасці я адчувала ноткі пяшчотнай клапатлівасці, спагады, 
і тэта вар'явала мяне. Да д'ябла дапамогу! Да д'ябла плёт- 
кі. Я сціскала кулакі і ў той жа час разумела, што мой 
шал ідзе не ад поўнай шчырасці, што я хітрую з сабою, 
спрабую ў нечым ашукаць сябе. 

-- Цяжка бывае, татка,-- раптоўна прызналася я баць- 
ку. Прызналася, хоць і не хацела рабіць гэта, словы ішлі 
ад сэрца.-- Пагляджу часам на сябе ды думаю: гаротнае 
ў цябе жыццё, Стэфка! 

А скуль яно павінна быць лёгкім? Падумай! Рабо- 
чы чалавек ты, а яму жыць -- не гуляць... 

-- Я ведаю, але на душы часам бывае вельмі цяжка. 
Хоць ты тапіся тады бяжы... 

Першая скарга на цяжкасці. І каму? Бацьку! Маладая, 
поўная сілы, я шукала падтрымкі ў чалавека, якому сама 
павінна быць добрай надзеяй і апірышчам у жыцці. 
Гэта ж не ён мне, а я яму павінна і абавязана па- 
магаць ва ўсім. Дзіва нейкае! Толькі ж што я ў дум- 
ках адвяргала нават спагаду, не дапамогу, а толькі намёк 
на яе... 

Бацька па-ранейшаму глядзеў на падворак. Вось ён 
стаіць, дарагі і блізкі мне чалавек, а Я спрабую адшукаць 
нейкія падставы, каб выказаць яму педавер, неяк адгара- 
дзіць ад сябе... Дзеля чаго я гэта раблю?.. Трэба давяраць 
яму. І з той прычыны, што бацька быў тут, што ён любіў 
мяне і быў гатовы абараняць мяне, як малое дзіця, У маім 
сэрцы з вялікай сілаю забуяла ціхая і спакойная пяшчот- 
насць да бацькі, 


10 


-- Навошта маркоціцца, татка. І не зачэсвай ты ва- 
ласы на гэты бок. Во як трэба! Прыгажэй!.. 

Я паправіла яму валасы, ён строга адвёў маю руку. 

--. Колькі разоў табе гаворана... І-ііэх, дзіцятка ты гор- 
кае. Дзіцятка. Вось што... 

--. Падрасту -- паразумнею! 

-- Ужо ж! Чаму я не навучыў,-- ой, хутка людзі па- 
вучаць! 

Бацькаў клопат здаваўся наіўным, непатрэбным. За- 
лішне, зусім залішне трывожыцца ён пра мой лёс. Зусім 
дарэмна! Але ад таго, што гэтая трывога за мяне жыла 
ў сэрцы другога чалавека, я адчувала сябе больш упэў- 
ненай і смелай. Мая маленькая ўласная слабасць згубіла 
цяпер сваю значнасць; яна, як халодная вада, што лінулі 
на гарачае жалеза, выпарылася, адляцела парай. А жалеза 
набыло гарт. 

Не, татка. Я не дзіця! Я дарослы чалавек і ведаю, чаго 
хачу ад будучыні. Сваё жыццё трэба прайсці добрым 
шляхам. Трэба зрабіць нешта вялікае і патрэбнае людзям. 
Без гэтага жыць нельга!.. 
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Я спала цяпер па-ваўчынаму - трывожна і насцяро- 
жана. Шалёнае галёканне гракоў на клёнах у суседнім 
садзе, перазвон малаткоў, што лупілі жалезныя блінцы па 
даху нядаўна збудаванага гмаха, сігналы аўтамашын і ўсе 
іншыя гукі абміналі мяне: сэрца, як радыёпрыёмнік, што 
пастаўлены на нейкую адну пэўную станцыю, было глухое 
да ўсяго іншага і прымала толькі голае дачкі, нават самы 
слабы. 

Яна толькі павярнула галоўку, невыразна вякнула, на- 
ват не абудзілася, а я вокамгненна страпянулася, ускочы- 
ла, як па трывозе, гатовая захінуць малое дзіця ад любое 
бяды. Марынка спала, склаўшы банцікам губкі; у сне яна 
мармытнула нешта, і гэта абудзіла мяне. Я пасядзела па 
ложку, супакоілася і зноў лягла, трымаючы руку на краі 
калыскі, што стаяла ля майго ложка. Сну ўжо, аднак, не 
было, ён знік разам з трывогай, пакінуўшы ва ўсім целе 
бадзёрасць і сілу. Я асцярожна пацягнулася і ціхенька 
злезла з ложка. 

Шырокая пітора нібы ўздрыгвала ад хрыпатага галё- 
кання гракоў. Расчэсваючы валасы, я добра бачыла праз 
рэдкі ўзор цюлю ўсё тое, што робіцца за акном. Трахім 
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працаваў у садзе з рыдлёўкай. Непадалёк ад яго пахадж- 
ваў ля яблыні з крывою садоўніцкаю пілкай мой бацька, 
Ля кустоў агрэсту, у кутку саду, за студняй, поркалася гас- 
падыня, відаць, нешта саджала на лехах. 

-- Спіць яна? -- запытаў бацька, калі я выйшла па 
падворак. 

-- Спіць. 

Памыўшыся, я выцірала твар ручніком і глядзела на 
старыя клёны. Ля разбухшых, быццам пастаўленых адно 
на адно, гнёздаў біліся гракі; чорнае пер'е, выдранае дзю- 
бамі, круцілася ў паветры і павольна падала на дол. 

-- Ноччу быццам і не чуваць Марынкі было,-- сказаў 
бацька. 

-- Нават не прачыналася. Баюся, каб не захварэла... 

--. Мрояцца табе хваробы тыя. З чаго ёй хварэць? 

Бацька павесіў пілку на штакеціну і, таропка, але 
асцярожна стаўляючы боты на брукаваны падворак, па- 
даўся, пібыта падкрадаючыся, да хаты. Паклаўшы рукі на 
падвакопне, ёп некаторы час углядаўся ў дзяўчынку; баць- 
кавы бровы зварухнуліся, зморшчыкі пабеглі ад носа на 
шчокі, і ён, апусціўшы штору, зрабіў мне пальцам знак -- 
асцярожна! 

2. Спіць! -- задаволена паведаміў бацька.-- Здаровень- 
кая дзяўчынка -- таму і спіць. Гайсаць ёй па садзе яшчэ 
ранавата. 

Бацька -- ён збіраўся ісці ў горад -- пачаў мыць рукі. 
Я стаяла побач, трымала ручнік і зноў сказала, што гэткі 
доўгі і моцны сон Марынкі мяне трывожыць. Бацька пе 
схацеў пават слухаць мяпе. 

-- Спаць, галоўнае, малой трэба. Во, калі крыху 
выб'ецца ў сілу, тады ёй падавай другое. Тады хадзіць... 

-- Пакуль з ёй лёгка,-- сказала я. 

-- Падрасце, яшчэ лягчэй будзе. 

-- Калі тое свята! 

-- Т не заўважыш нават. 

-- Так. Час бяжыць. Як згадаю, ажно страшна робіц- 
ца: тыдзень які -- і адпачынак канчаецца... 

-- Паменей падлічвай. І журыся паменей. Бацька 
благога табе не параіць. а 

Гэта быў знаёмы папрок. Бацька, відаць, усё яшчэ не 
дараваў мне, што я пе прыехала ў Баравічы зімою і адразу 
ие паведаміла, што ў мяне дачка, а толькі потым, калі вый- 
шла з бальніцы. Бацька прасіў паехаць у Баравічы з дзі- 
цем. Я адмовілася. Чаму? Цяжка нават сказаць. Некалі 
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мяне палохала цяжарнасць, але палохала не толькі тое 
таямнічае, што адбылося ўнутры, глыбока пад сэрцам, а 
пагарда, якую я чакала ўбачыць па тварах людзей, па- 
лохала крыўдная праўда будучыні. Гэтыя жахі зніклі 
яшчэ ў раддоме і цяпер былі ўжо ўспамінам пра нешта 
смешнае і несапраўднае. Я прывыкла да свайго пакойчыка. 
Мяне піхто не турбаваў. Побач была дачка. Нечаканая 
пачцівасць Трахіма, гэтая нязграбная калыска, якую ён 
паставіў у мой пакой, пакуль я была ў бальніцы, змянілі 
мае адносіны да гаспадароў. 

Бацька выцер рукі і ўскінуў ручнік на мядзяную дра- 
ціну, што па-ранейшаму была нацягнута ад сабачага буда- 
на да брамы. Я прынесла бацьку гаспадарчую сумку. 

-2 Бавіцца я не буду,-- паабяцаў ён.-- Рыхтуй сняда- 
нак, а я мігам. Бульбы купляць? 

-- Так. І малако ж, глядзі, не забудзь! 

Я праводзіла бацьку да брамы і вярнулася. Ля яблыні 
па-ранейшаму рупна завіхаўся Трахім -- раўнаваў вас- 
траверхія піраміды смецця. Шалелі на клёнах гракі. Над 
старымі дрэвамі сінела празрыстая далеч неба, поўная за- 
гадкавасці і хараства. Дзіўная гэта рэч -- жыццё. Яно мо- 
жа быць цікавым і прывабным незалежна ад твайго на- 
строю, ад тваіх жаданняў. 

-- Слаўны ранак які,-- сказала я, падышоўшы да Тра- 
хіма.-- А бочкі вы навошта паналівалі?.. 

2. Яно ж гэтак заўжды: зацвітуць сады -- марозы 
ціснуць. 

-- А вада што, уратуе? 

-- Крыху адцягне холад. Я з марозам сёлета ваяваць 
буду. Як запалю вогнішчы -- усё цяплей яблынькам. Ня- 
праўда, адолею! А восень падыдзе -- паўнюткі сад. Ма- 
рынку частаваць буду. Яна за іх увосень возьмецца. 

--- Доўга чакаць... 

-- Усё роўна. Вясной не папрацуеш -- восенню не 
возьмеш яблычка. 

Восень?.. Восень далёка. Яна была гэткая жж недасяж- 
пая -- далёкая, як сінеча неба, што адбівалася ў спакой- 
най бліскучай вадзе бочак. Цяпер, калі буяла вакол вясна, 
мне не хацелася думаць пра непагодлівыя дні, і амаль не- 
магчыма было ўявіць сабе Марынку з яблыкам у руках. 
Вялізны, чырванабокі яблык у гэткіх маленькіх ручанят- 
ках! Гэта далёка, вельмі далёка яшчэ!.. 

Трахім узяўся пілаваць сухі камель вішняку. Пілка 
спрытна лётала ў яго руках, і з густых бліскучых зубчыкаў 
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ляцеў смаляна-пахкі жоўты пыл. Гаспадыня па-ранейшаму 
поркалася ля кустоў агрэсту, але галава яе была паверну- 
та ў мой бок, і я разумела, што яна ўсё заўважае і прыслу- 
хоўваецца да нашае гаворкі. Урэшце гаспадыня ўзнялася 
і падышла. 

-- Якія сакрэты тут? - запытала яна, атрэсваючы 
спадніцу.-- Дабіла, Трахімка, агрэст. Поўна ягад сёлета 
павінна быць. Поўна... Марынка ўсё спіць? 

-- Спіць,-- адказала я.-- Ёй клопату няма. 

-- Праўда, які клопат малой,-- уздыхнула  гаспа- 
дыня.-- А ты, матачка, круціся, як той скурат на агні. 
А вырасце? Малыя дзеткі -- малыя бедкі, як гаворыцца. 
А вырастуць дзеткі, прыйдуць вялікія бедкі... 

-- Бярыся ты за моркву,-- параіў Трахім. 

-- Не, напраўду. Вось сядзела за студняй ды паду- 
мала. Гараньку гадавалі, гадавалі. А дзе ён цяпер?.. Га- 
лаву стлуміў і паляцеў. А мы адны засталіся. Як сіла 
ёсць, дык кратаешся. А потым... 

-- Моркву, кажу, бярыся саджаць! 

-- А потым хто табе дасць тую сілу? -- запытала гас- 
падыня, не звяртаючы ўвагі на мужавы словы.-- Нідзе не 
возьмеш, ім усё аддасі, а ці ж падзякуюць яны?.. Во, 
суседку нашу сынок аддзячыў. А ўжо чаго яму не хапала? 
Як сырок у масле катаўся, можа, нат цар таго не меў. 
А вырас -- у банду пайшоў. Ля станцыі пільнавалі людзей 
і рабавалі. А цяпер восем гадочкаў мае. Вось і гадуй тых 
дзетак... 

--. Моркву, кажу! 

-- Буду саджаць, буду,-- спахапілася гаспадыня, 
адчуўшы ў мужавых словах небяспечны гарт.-- Буду 
саджаць. Ці не паможаш, Стэфачка? Даруй, што 
прашу... 

-- Ёсць ёй занятак. Ёсць,-- за мяне адказаў Трахім.-- 
Не бядуй... 

-- Чаму? Я з ахвотаю, пакуль Марынка спіць... 

Трахім перапыніў мяне: 

-- Прачнецца Марынка -- сюды яе нясі. А цяпер баць- 
ку сустрэнь. Вось твой занятак... 

За маёй спіной бразнула брама: прыйшоў бацька. 
Сумка ў яго руках была добра напакавана і закрыта газе- 
тамі. Мы ўвайшлі на тэрасу. Бацька ўзяўся выцягваць 
з сумкі пакункі. 

--. Мяса вось гэта. Масла. Селядзец яшчэ... 

-- А гэта? 
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-- Думаеш, сабе ўзяў? -- бацька пакратаў пальцамі 
белае рыльца бутэлькі.-- Калі госць які, па тое... 

--. Абяцаў жа мне! 

-- Абяцаў табе, што адзін не буду. А калі пад тваім 
наглядам, можна, здаецца... 

-- Не, татуня, цябе, відаць, не выправіш. А гэта 
што? 

У маленькім кішэньчыку сумкі ляжалі мае грошы -- 
бацька не чапаў іх. Няўжо ён здагадваецца, што яны 
ў мяне апошнія? А калі і не? Усё роўна! Я не змагу і не 
звярнуся за дапамогай да яго. Гэта ж смешна будзе. Да- 
рослая дачка, сваё дзіця гадуе, на бацькавым карку ся- 
дзіць. Не! На два тыдні нам хопіць на пражытак, а там 
я пайду на завод. 

-- Мы пасварымся,- я хацела сказаць тэта строга, 
але строгасці не атрымалася.-- Прасіла ж цябе -- грошы 
адсюль браць! 

-- А мне без іх даюць. 

-- Ты знарок крыўдзіш мяне. 

--. Ну, забыўся я на тыя грошы. 

-- А ўчора? 

-- І ўчора таксама. 

-- Так што ведай: заўтра будзеш сядзець у хаце. 
Сама пайду... 

-- Будзе дзень -- будзе сонца, як той казаў. Чакай, 
плача Марынка, здаецца. Не, спіць. Аднак зазірну я... 

Бацька казаў гэта знарок, каб спыніць спрэчку, але 
я ўсё ж паддалася яго штучнай устрывожанасці, пайшла 
за ім. Спакойны тварык Марынкі супакоіў мяне, жаданне 
сварыцца з бацькам прапала, і я, зноў апынуўшыся на тэ- 
расе, сказала з памяркоўнай іроніяй: 

-- Аднаго баюся, каб натурай у свайго дзядулю не 
пайшла. Што рабіць тады?.. 

-- Радавацца. У нашай хаце народ усё ўпарты быў. 

-- Няхай яна лепей настойлівай будзе, а не ўпартай. 

--. Падрасце -- пабачым. А цяпер за сняданак возьмем- 
ся. Бульба ад вячэры засталася?.. Вось ты яе мне і пад- 
смаж... 

-.. Я свежай згатую. 

-- Калі хочаш -- сабе. А мне тую на патэльню кладзі. 

Тонкія скрылікі бульбы зляталі з нажа ў гарачы 
тлушч, цвірчэлі, курыліся парай. Густ бацькі -- быў час -- 
здзіўляў мяне, але потым, разы са два пакаштаваўшы 
звараную звечара ў шалупінні і ранкам падсмажаную 
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бульбу, я зразумела яе смак. І вельмі мала часу --а як 
гэта важна, калі спяшаешся, -- займае гэткі сняданак. 

Пакуль смажылася бульба, я паспела памыць пялёнкі, 
паставіла па стол талеркі. Потым пакроіла хлеб і паклікала 
бацьку снедаць. Ён увайшоў па тэрасу, паставіў крэела да 
стала, але не сеў і пачаў здзіўлена паглядаць на падворак. 

7 Ю-юўўў! Нейкая дэлегацыя да нас шыбуе! 

Па сцежцы ішлі да хаты трое: Фаіна Усцінаўна, Віктар 
Курко і нейкая надта знаёмая жанчына. Прыгледзелася 
ўважней і войкнула. Гэта ж Каця Дробат! Я кінулася ім 
насустрач. Фаіна Усцінаўна апярэдзіла ўсіх, першай аб- 
няла мяне і пацалавала. На мае вочы набеглі слёзы. Мне 
было і радасна, і сорамна, і непамысна ад гэтых нечака- 
ных гасцей. Сышоў з тэрасы бацька, паздароўкаўся з усімі, 
а я ўсё паўтарала, што не чакала нікога, што вельмі ўзра- 
давана. . 

- Ты пачакай, патрабаваў “Журко.-- Апраўданні 
потым. Спачатку віншаванні. Як гэта робіцца, Стэфа? 

Ёп чакаў ад мяне парады, і гэта рассмяшыла ўсіх; пад- 
крэсленая афіцыйнасць, якую я адчула, калі называла 
бацьку імя Фаіны Успінаўны, прапала. 

2. Ой, чэснае слова, не чакала вас! 

З А мы чакалі, чакалі,-- сказаў Журко.-- Маўчыць 
Стэфа, як пад зямлю схавалася. Пачалі шукаць. Спачатку 
паехалі ў Баравічы... 

-- Туды ездзілі? 

2 Адзін толькі я. Адтуль пра ўсё і даведаліся,- 
сказаў Бурко. 

Мне хацелася бачыць сваіх сяброў у горкія дні адзі- 
ноты, калі я ляжала ў раддоме, хацелася стрэцца пазней, 
калі гэтая горыч прайшла і да мяне прыехаў бацька. І вось 
яны прыйшлі, а я не была падрыхтавана да гэтай нечака- 
най стрэчы, і тое, што паведаміў мне Журко, вельмі 
збянтэжыла. Ён ездзіў у Баравічы толькі для таго, каб да- 
ведацца!.. А ў мяне не знайшлося часіны напісаць про- 
стую паштоўку сваім сябрам!.. 

-- Ніна! -- гукнула Каця.-- Бяжы сюды, Ніна! 

Ніна Барысава стаяла ля брамы. Я не заўважыла, калі 
яна з'явілася там. Чаго ж яна затрымалася і не ідзе? 
Сабакі няма даўно, толькі драціна і подпіс на браме. 
Ніна ж ведае гэта! 

-- Я вартую машыну,-- сур'ёзна сказала Ніна...-- Каб 
не сцягнулі. Можа, яе на падворак увагнаць? 
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--А чаму ж не? Давайце адчынім браму. Татка, па- 
мажы. 

-- Не трэба. Машына універсальная і пройдзе ў лю- 
быя дзверы, -- сказаў Журко, і я пачула ў яго голасе пры- 
хаваны смех. 

Віктар апярэдзіў мяне, падбег да брамы і моцна стук- 
пуў кулаком па фарбаваных дошках. 

-- Адчыніся, Сезам! 

-- Чакай жа, Віктар, зараз бацька адчыніць... 

Брама адчынілася. За ёй на траве стаяла блакітная 
дзіцячая каляска, пад ледэрынавым парасонам ляжаў вя- 
лізны букет чырвоных цюльпанаў. 

-- Таварыш Шукан! -З Віктар па-вайсковаму, але 
з жартоўнай сур'ёзнасцю прыўзняў руку.-- Дазвольце ўру- 
чыць вам новую машыну маркі «Марынка». Машына набы- 
та на сродкі, сабраныя аператарамі другой змены цэха 
электрапечаў Прыдзвінекага завода шкловалакна. Музы- 
“ка -- марш! Тум-туру-рум!.. 

Я бачыла Віктара неяк цьмяна, быццам ён адышоў 
некуды далёка і схаваўся за рэдкай сеткай блакітнага да- 
жджу. Але чаму дождж блакітны? Ці чырвоны?.. Не, нія- 
кага дажджу няма. Проста блішчыць новая каляска, чыр- 
ванеюць цюльпаны, міргаюць мае вейкі, і таму цяжка 
глядзець... А якія цюльпаны! Дзе яны растуць, гэткія пры- 
гожыя !.. 

-- Ой, Марынка мая плача! -- схамянулася я, пачуў- 
шы голас дачкі.-- Бягу. Прачнулася! 

-- Тэта ж гракі крычаць,-- сказаў Віктар. 

--- Не, пе. Яна! 

Я пабегла ў хату. Марынка ціха, пе на поўны голае, 
плакала ў калысцы. Я перапавіла яе, памыла тварык і ўзя- 
лася карміць. Ля хаты гаманілі, і мне добра было чуваць 
усё, што там гаварылі. 

-2 Фармаліст ты,-- нечага папракнула Ніна Віктара. 

-- Аказваецца- у тон ёй адказаў Віктар,-- апроч 
мяне, ёсць яшчэ высакародныя людзі. 

-А ты што думаў? -- запытала Каця. Пачуўся мяккі 
пошчак далоні. 

-- Правільна,-- ухваліла Ніна.-- Тут трэба вучыць 
крыху інакш, чым гэта робяць у нашым камсамольскім 
камітэце. 

-- Намёк? -- пакрыўдзіўся Віктар. 

-- Хопіць ужо! -- загадала Фаіна Усціпаўпа.-- Дайце 
мне цюльпаны. А каляску пастаўце на тэрасу... 
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Фаіна Усцінаўна з букетам у руках увайшла ў пакой. 
Я карміла Марынку. 

. Твой партрэт, Стэфа. 

-- А мне кажуць, што не падобна зусім. 

-- Не, не.. Ну, вось зараз ім пакажы. Яны ж 
чакаюць. 

-- Спярша накармлю. Як паела а шостай, то дагэтуль. 
Вы трошкі грамчэй гаварыце. Яна калі ссе -- нічога не 
чуе... А цюльпаны дзе вы знайшлі гэткія цудоўныя? 

-- Віктар з Нінай прыдбалі. Не гавораць. 

--- Дзякуй вам, Фаіна Усцінаўна, за ўсё. І навошта вы 
каляску яшчэ стараліся... 

2. Хадасевічу дзякуй скажы. Ён гэта заўкомаўцаў 
прыціснуў. 

2 А ёнадкуль мяне ведае? 

2. Памятаеі, у цэх прыходзіў, калі кранштэйны аўта- 
матычнай лініі зламаліся? Ты яму новы асартымент паказ- 
вала. Ён такі: аднойчы пагаворыць -- доўга памятае... 

2. Калі тое было! Ён і забыўся даўно... 

2. Можа. Толькі цяпер да яго Віктар хадзіў, скардзіў- 
ся на заўком паш. І адразу ўсё знайшлося... 

Мы гаварылі, як змову вялі, пошапкам. Я не магла пры- 
гадаць таго дня, калі прыходзіў да нас у цэх сакратар 
парткома. Я чула словы Фаіны Усцінаўны, адказвала ёй, 
а думала зусім пра іншае. У мяне госці. Дарагія. Жада- 
пыя. Мне трэба іх частаваць. Але чым?.. Учарашняй буль- 
бай? Трэба тэрмінова паслаць бацьку. Няхай бяжыць, ня- 
хай нешта купляе... 

-- Тут цэлая гісторыя, увогуле, - дадала Фаіна Усці- 
наўна. 

-- Гісторыя? (Можа, толькі бацька сам там здага- 
даецца і пойдзе ў краму...) 

2. Т яшчэ якая! Віктар яе і распачаў. Прыехаў і адра- 
зу да мяне. Дзе Шукан? Пайшла ў адпачынак, кажу. 
Я ж ведаю, ты ў Баравічы збіралася, да бацькоў. А ён 
смяецца: тут, у Прыдзвінску, кажа, яна. Даўно дачку нара- 
дзіла. Я спалохалася. Сорамна, нічога пра сваіх людзей 
не ведаю! А ён рагоча. Пайшлі да Ханюцінай, кажа. 

-- У ваўком? (Не, бацька яшчэ тут. Як жа яму ска- 
заць, каб ніхто пе пачуў?.. І ён яшчэ рагоча!..) 

-- Так, у заўком. Дапамогу, кажа, выцерабіць трэба. 
Ханюціна -- сцяною: фонды ўсе. Хадзем, грыміць Журко, 
да Хадасевіча! Пайшлі. Усё знайшлося, ведаеш... Бач, яна 
зноў спіць! 
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-- А гэта заўжды. Паесць і спіць, бо зморыцца. 

-- І добра. Гора менш. Добра, калі дзіця спіць! 
Хадзем! Трэба ж ім паказаць абавязкова!.. 

Мы выйшлі на тэрасу. Гаворка там адразу змоўкла. 
Курко ўзяўся за ражок прасцінкі, паглядзеў на Марынку. 
Ён сказаў тое ж, што казала Фаіна Усцінаўна: 

-- Партрэт Стэфы. Праўда, крыху зменшаны. 

-- Ш.шшп... І тут ён не можа сур'ёзна! -- Каця адцяг- 
нула Віктара і асцярожна, з урачыстай сур'ёзнасцю 
ў вачах, глядзела на Марынку. 

-- А цяпер- усе ў сад! -- патрабаваў Віктар.-- За- 
бірайце каляску і ў сад. Гэта ўжо ўзгоднена. А мы, 
мужчыны, тут гаспадары. Калі будзе трэба, вае па- 
клічам... 

Каляску вывезлі ў сад і паставілі пад грушай. 

-- Тут будзе добра,-- заўважыла Каця.-- І сад харо- 
шы. Я люблю, калі цвітуць вішні. Тут ёсць вішні? Так, 
вунь яны. Хораша... Толькі гракі... аглохнуць можна. Як 
ты іх трываеш, Стэфа? 

-- Прывыкла. Яны хутка палятуць адсюль. 

--. Куды? - здзівілася Каця. 

-- На поле. Падгадуюць маладых і палятуць усе 
разам... 

-- Нас клічуць,-- сказала Фаіна Усцінаўна. 

Я хацела застацца ў садзе. Ніна рашуча запярэчыла: 

-- Нам усё з тэрасы чутно будзе. І відно!.. 

На тэрасе гаспадарыў Іурко. 

-- У гэтыя крэслы, Валянціна Мікітаўна. Тут гаспа- 
дар,-- казаў ён, паспяваючы адразу рабіць усё: і перастаў- 
ляць крэслы, і жартаваць, і папраўляць на стале талер- 
кі-- А тут дзядуля Марынчын. Пярэчанняў няма? І пе 
можа быць... 

Я зірнула на стол і з палёгкай уздыхнула. На талерках 
ляжаў сыр, ружаватыя пласты вяндліны, дзве залацістыя 
вэнджаныя рыбіны і побач з імі доўгі, абкладзены белымі 
колцамі цыбулі, селядзец. У цэнтры месцілася патэльня 
з бульбай. Усе нашы прыпасы выглядалі на вузкім кухон- 
ным століку ўнушальна і самавіта. І як да месца прый- 
шлася тут бацькава паўлітэрка! 

-2 Ну, што ж, паселі? -- весела запытаў Журко.-- Та- 
ды прымаю асабістыя заяўкі на бульбу. Пад маім кіраў- 
ніцтвам смажылася. Фірменнае блюда! 

- А на рыбу? 

-- Ваяўкі не прымаюцца. Толькі па бульбу. Ліміт! 


2. Ай-ай! -- спахапілася гаспадыня.-- Гэта ж я ка- 
пустку не паставіла! І думала ж!.. 

Яна выбегла з тэрасы і хутка прынесла вялізную місу 
белай, з ружовымі колцамі морквы, капусты. 

-- Таварышы! -- войкнуў Журко.-- Даю першую за- 
яўку на капусту. 

Каця, смеючыся, пацягнула яго за рукаў: 

--. Аціхні! 

2. Не магу! Не магу быць раўнадушны, калі бачу 
капустку. Белую. З ружовымі колцамі. З россыпам кмену. 
Але галоўнае не гэта. Мой тост за будучую касманаўтку 
Марыну! 

З Ты ж казаў аператара? 

-. Я перадумаў,-- з падробленай сур'ёзнасцю сказаў 
ІЖурко.-- Няхай яна ляціць на Марс. Стэфа, ты пусціш яе 
на Маре? 

2. 8 Віктарам, Стэфачка, не пускай,-- кінула жарт Ні- 
на.-- Гэты да дабра не давядзе!.. 

Усміхнуўся нават Трахім і нешта сказаў, нахіліў- 
шыся, майму бацьку. Было хораша і весела на гэтай 
маленькай і цеснаватай тэрасе. Піякаватасць мая знікла. 
На нейкі час мне здалося, што мы сядзім у Баравічах, у 
бацькавай хаце, што да нас прыйшлі госці і я шчодра 
частую іх. 

2 Вы чулі? -- запытаў Журко.-- Усё! Гэткую абразу 
сцярпець?.. Не магу. РГрамадска-застольную дзейнасць 
я перадаю Ніне. Бачыце, па чыіх касцях прайшла яна 
да ўлады? 

Ніна смяялася: 

-- Ты узурпатар, Віктар. А мы -- народ. А народ рана 
ці позна, ды бярэ ўладу ў свае рукі. Праўда, Каця? 

А ён пе ведае? Трэба даць яму падручнік гісторыі 
за пяты клас. Няхай вучыць!.. 

Журко безнадзейна махнуў рукою і пачаў нешта ажыў- 
лена абмяркоўваць з бацькам; Трахім далучыўся да іх. 

Ніна сядзела насупраць мяне, час ад часу я адчувала 
на сабе яе вывучальны позірк. Не вытрывала, запытала: 

-- Што, змянілася я дужа? 

-- Наадварот, папрыгажэла. Але не думай, што гэта 
цябе ўратуе: усё роўпа лаяць буду. 

--. Пачынай цяпер! 

-- "Трэба было б. Ды ахвоты няма. 

--. Адкладзем тады. Скажы, што на заводзе? 

-- Жывём. Працуем. Пусцілі аўтаматычную лінію, 


-- А што цяпер Турава парабляе? 

-- На пенсіі. Пазаўчора сустрэліся. Ледзьве пазнала 
яе. Счарнела ўся... 

2. Хварэе? 

-- Якое там! Уласпіцкі клопат заеў! Праўда, ёй на 
карысць пайшоў -- патанела. Жвавая такая зрабілася, ве- 
даеш. Запрашала на наваселле... 

-- Тэтак хутка збудавалася? 

-- Дзіва што! Там такая брыгада асела! Цесляры, як 
дубы. У шасцёх! 

-- 8 будтрэста? 

-- Дзе там! Урвіцелі нейкія. Ну, што табе яшчэ па- 
пляткарыць? Журко ажапілі. Ды, пэўна, гэта ведаеш... 

--. Праўда? Ой, а я і не павіншавала. 

г. Камсамольскае вяселле было. Прыгожа. Зайздросна 
нават. 

-- Ты ўсё яшчэ не кінула? 

-- Чаго не кінула? 

-- Вайздросціць! 

-- Не, Стэфачка, не кінула. Гэта, мабыць, у мяне 
ў крыві... 

Каця размаўляла з маім бацькам, дабрадушна пад- 
смейвалася з Віктара, а я, гледзячы на яе вясёлы, шчаслі- 
вы твар, прыгадала раптам зімовы дзень, чыгуначную ста- 
лоўку і паспешлівае прызнанне Люды. 

-- Скажы, а Свяціцкая як жыве? 

Маё пытанне здзівіла Ніну. 

-- Люда? Яна даўпо не працуе ў нае. 

--. Не працуе? 

2 Так. Зволілася і паехала. Пасварылася з Тумілі- 
ным, аблаяла яго невядома завошта і паехала. Куды?.. 
Нават не сказала нікому... 

Нібыта ўяве стаялі перада мною сумныя Людзіны во- 
чы. Толькі я адна ведала сапраўдную прычыну яе ад'езду, 
ведала і не магла, не мела права сказаць пра тое нават 
Ніпе. 

Якія дзіўныя шляхі кахання! Люда кахала Віктара, і яе 
няма тут. Каця падсмейваецца з Віктара, трымаецца з ім 
сухавата, а ён яе муж. Я параўноўвала -- ведаючы, што 
раблю нядобра,-- Кацю з Людай. Маленькія невыразныя 
вочы. Доўгі пос на' круглаватым твары. Ускудлачаныя 
чорныя валасы. Не, вельмі невыгоднае параўнанне з пыш- 
нымі каштанавымі пасмамі і шэра-сінімі вачыма Люды. 
Эх, Віктар, Віктар!.. 


151 


Праз гаману нечакана даляцела да мяне гаворка, што 
вяла гаспадыня з Фаінай Усцінаўнай. 

2. А начальства куды глядзела? -- ціха запытала гас- 
падыня. 

2. У начальства свой клопат ёсць. 

С А тэты чый?. Дзіцёнка прыстроіў і шмыг-пыг. 
Ды скажыце мне, каторы там! Я ж яму... 

-- Не думаю, каб была нейкая карысць з гэткага ўмя- 
шання. Асабістае жыццё -- справа надзвычай тонкая... 

. Яно і відаць. Тонка ўсё вашыя заводскія робяць. 
А дзе тонка -- там і рвецца... 

Словы гаспадыні насцярожылі мяне: у іх не было шчы- 
расці. Я адразу здагадалася, што яна не абараняе мяне, 
а проста хоча даведацца пра тое, аб чым я маўчала раней 
і маўчу цяпер. Я спалохалася. Але мяне спалохала не да- 
пытлівасць гаспадыні, якую я адчувала даўно, а зусім 
іншае. Мне здалося, што ўсе тыя словы -- добрыя і ветлі- 
выя словы, што былі сказаны тут, на гэтай тэрасе,-- пад- 
ман, толькі спроба схаваць сапраўднае, тое, пра што ду- 
мае кожны, але ўслых не гаворыць. А можа, усё гэта ідзе 
ад мае падазронасці? Не, не... На тэрасе кожны ведае, што 
ў Марынкі бацькі няма. Ведае і маўчыць!.. 

Фаіна Усцінаўна прыкмеціла маю разгубленасць і, ві- 
даць, здагадалася, як цяжка мне ўсміхацца і быць вясё- 
лай. Яна першай узнялася. 

-- Ну, дзяўчаткі, пагасцявалі, і досыць. Даруйце, гас- 
падары, а нам і час ужо. Дзякуем вам за ўсё. 

Мы ўзняліся з-за стала, але пайшлі яшчэ не адразу: 
гаворка ішла і на тэрасе, і на прыступках, дзе Віктар не- 
шта пачціва даводзіў гаспадару. Мне здалося, што Марынка 
заплакала. Я выбегла ў сад. Фаіна Усцінаўна ішла следам. 

г Спіць? 

-- Так. У садочку яна любіць,-- адказала я. 

-. Ты яе паболей у садзе трымай. Дзецям гэта карыс- 
на,-- сказала яна і нечакана дадала: -- Цябе Чураба шу- 
каў. Пазаўчора да мяне прыходзіў. 

2. Не ведаю такога. Адкуль ён? 

-- Працуе на будаўніцтве другой чаргі. Прарабам. Ня- 
даўна дэмабілізавалі. Нават у сержанцкіх пагонах яшчэ... 

-- Во, цяпер ведаю. Гэта Раман, знаёмы мой адзін... 

У галлі дрэў прачнуўся вецер; зялёныя, але зусім 
малюпасенькія, з попельнымі акрайчыкамі, лісціны грУ- 
шы зварухнуліся і заблішчалі па сонцы -- здавалася, што 
дрэва задрыжала ад холаду. Я прыгадала паездку ў Бара- 
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вічы, сустрэчу з вясёлым сержантам. Значыцца, ён усё ж 
такі прыйшоў на завод!.. 

-- Адпачынак твой канчаецца,-- не то запытваючы, 
пе то адзначаючы гэты факт, сказала Фаіна Усцінаўна. 

-- Так... Мільгануў, і няма. 


2. Ватое ёсць дачка! 
2 Так... Марынка ў мяне харошая. З галавы толькі 
адно не ідзе: прыйду ў цэх, а малое куды? Нават пе ве- 


даю... 


22. Мне здаецца, што з гаспадыняй можна дамовіцца. 

-- Не хочацца прасіць яе. 

2 А яслі? Чаму ты не гаворыш пра іх? 

-- Тэткую малыху? Не, у яслі, пакуль не падрасце, 
не хачу. 


-- Дарэмна. Заводскія яслі добрыя. І блізка вельмі. 
І зручна. 

22. Не, няхай крыху падрасце. Потым... 

2. Тлядзі сама. Галоўнае -- не бядуй. Выйсце заўжды 
бывае. 

С А я і не бядую. Толькі сорамна крыху! Госці 
прыйшлі, а я жабрачка быццам. Пачаставаць па-людску 
не змагла... 

Ведала, непатрэбнае, лішняе кажу. Так, несправядліва 
паставілася я да сваіх сяброў. Гэтак шчыра смяяліся ўсе, 
гэткая добрая размова ішла ў нас на тэрасе. 

2 Ой, ты ж не так усё гаворыш! -- Фаіна Усцінаўна 
нават адступіла ад мяне на крок.-- Усё цудоўна было. 
І рыхтуешся -- не заўсёды гэтак атрымаецца... Мы ж не 
гарэлку ішлі піць. А ты пра сорам нейкі гаворыш. Лухта! 
Абманваць чалавека, красці, нягоднікам быць -- вось гэта 
і сорам і ганьба.І пакінь ты, калі ласка, пра рознае глуп- 
ства думаць. Табе вунь аб чым клопат! Дзяўчына расце. 
Аб ёй і думай. А заўтра на завод падбяжы. Нам прэміроў- 
ка за той квартал выйшла. У цябе як з грашыма? 

-- Ёсць пакуль што. 

22 І бюлетэнь дагэтуль не здала! Заўтра ж прынось! 
І на гэтым мы і развітаемся... Віктар! Збірай усіх!.. 

Я праводзіла іх да брамы, стаяла і глядзела, як ідуць 
па вуліцы мае госці. Як я была ўдзячна ім за тое, што яны 
прыйшлі да мяне. Так, у мяне ёсць сапраўдныя сябры. 
А сваю адзіноту я прыдумала... Не, мабыць, гэта адзінае, 
што застанецца назаўжды; гэта тое, чаго піхто не можа 
змяніць. Ні сябры, ні я сама. Так, так... Нават я сама!.. 

І чамусьці менавіта тут, калі ўсё вакол поўнілася со- 
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печным бляскам, калі далоні мае не астылі ад поціскаў 
сяброўскіх рук, З гэткай яснасцю адкрылася мне нярадас- 
ная мая будучыня, тое, у чым нават сабе не хацела пры- 
знавацца. Так, відаць, ніколі я не змагу і не буду смяяцца 
гэтак шчыра і бесклапотна, як смяяліся зусім нядаўна -- 
толькі што! -- мае сябры. Яны пайшлі, а я засталася. І гэ- 
так будзе заўжды. Я ўсё роўна застануся адна, і дзе б ні 
прыйшлося мне быць, пра што ні прыйшлося думаць, мае 
думкі будуць увесь час заняты маёю ўласнай адзі- 
нотай. Я разумела гэта. Я ведала, што, калі нават змагу 
перасіліць сябе, адкіну тыя думкі, усё роўна застанецца 
тое, чаго адкінуць немагчыма. Марынка! Дзяўчынка, у 
якой няма бацькі. Мае сябры былі тактоўныя і не запы- 
талі, дзе ён. Затое запытала гаспадыня. Запытала знарок. 
Фаіна Усцінаўна не адказала ёй. І мела на гэта права. 
Ёсць і ў мяне гэткае права -- права маўчаць. Але прыйдзе 
час, і яго ў мяне пе будзе. Марынка вырасце і захоча ве- 
даць усё пра свайго бацьку, яна запытаецца пра яго ў мя- 
не, сваёй маці, і мне прыйдзецца адказваць, бо ў яе, дачкі, 
будзе святое права ведаць усё. А што я скажу ёй тады?.. 
Памылілася? Пакахала благога чалавека?.. Дачка не паве- 
рыць мне. Дзеці ніколі не вераць, што іх бацькі благія, 
бо ў дзіцячых сэрцах жыве чыстая вера ў сілу бацькоў... 
У сілу?.. Так! У маім уяўленні бацька заўжды быў самы 
дужы, самы смелы, самы лепшы. І гэтак жа будзе лічыць 
дачка. І тады вінаватай буду я, бо заўжды лягчэй вінава- 
ціць таго, хто побач, а пе таго, хто далёка. Так, відаць, 
у гэтым і ёсць тая праўда, якой шукае маё сэрца. Мая 
памылка не ў тым, што я пакахала, а ў тым, што не змагла 
адваяваць сваё каханне, адстаяць, абараніць сваё шчасце!.. 

Тэтыя думкі жылі ва мне і хвалявалі ўвесь дзень, і Я, 
занятая імі, не заўважала ні буркатлівасці гаспадыні, 
ні насцярожаных позіркаў бацькі -- усё праходзіла перада 
мною. нібыта ў нейкім сне. Я спрабавала чытаць, але рад- 
кі праплывалі перад вачыма, абмінаючы розум, пічога не 
пакідаючы ў сэрцы. 

Увечары я выкупала Марынку ў драўляных пачоўках, 
якія бацька спецыяльпа прывёз у мяху з Баравіч. Яна 
не плакала, боўтала пожкамі, і пырскі ляцелі ва ўсе бакі. 
Тэта вельмі расчуліла бацьку. 

2. Смялей, Марынка, лупцуй! -- раіў ёп, смеючыся.- 
Жыццё смелых любіць. Мы яшчэ ў Дзвіпе пакупаемся!.. 

- Ваду любіць. Колькі купаю - апіводнага разу, 
каб заплакала, 
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-- Жанчына сур'ёзная расце. Таму... 

Не плакала Марынка і потым, калі выціралі яе, за- 
кручвалі ў пялёнкі, і вельмі хутка заснула. Я торкала са- 
сок ёй у губкі, заліла ружовыя шчокі малаком -- Марынка 
спала. Яна не прачнулася нават, калі выцірала ёй тварык 
прасціною і клала ў калыску. 

2 Ужо згамапілася? -- здзіўлена зацытаў бацька, уба- 
чыўшы мяне на тэрасе. 

2 Спіць. Потым пакармлю, як прачнецца... 

Я выйшла ў сад па каляску і спынілася, зноў растры- 
вожаная ўспамінамі; але цяпер тыя думкі, што ўдзень 
вярэдзілі нутро, былі сцішаныя, быццам спавітыя шэран- 
ню. Вакол усё нібыта драмала, завалочанае вечаровай 
смугою. У галлі старых клёнаў, умошчваючыся на ноч, 
з прыцішанай заклапочанасцю галёкалі гракі. На бліс- 
кучых нікеляваных ручках каляскі ляжаў незвычайны 
барвовы водсвет -- водбліск вечаровай зары быў змеша- 
ны з адбіткамі ружовых пялёнак, што віселі на шнуры 
ў садзе. 

Сонца сплыло на захад -- вялікае і агнянае. Заўтра 
раніцой яно зноў узыдзе над зямлёю. Я чамусьці падума- 
ла пра гэтую няўмольную паслядоўнасць і неспадзеўкі 
адчула, што ў душы няма трывогі, няма бязладных думак. 
Калі хочаш пабачыць сонца, трэба чакаць дня. Вось што 
трэба рабіць мне. Трэба чакаць! Так, чакаць. Міхась 
прыйдзе! 

Не можа не прыйсці чалавек, калі яго хто-небудзь 
вельмі чакае. Ён павінен прыйсці! 

А Міхася мы будзем чакаць удзвюх. 
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З чырвона-белых ад гарачыні фільераў бясконца плы- 
ло тонкае бліскучае павуцінне. Думкі быццам асядалі на 
ім, блыталіся. Я глядзела на патаўсцелую пітку, што на- 
матвалася на шырокае кола бабіны, а думала зусім не пра 
заводскія справы. Як там у хаце? Як Марынка, маленькая 
мая дачушка?.. 

Была дома -- цягнула сюды, на завод. Стала ля элект- 
рапечаў -- мяне з яшчэ большаю сілай цягне дамоў, хочац- 
ца кінуць усё і бегчы туды, узяць на рукі дачку, глядзець 
на яе, дакранацца рукамі... Я магу глядзець на яе доўга- 
доўга. Проста сядзець і глядзець, як яна спіць, як шмор- 
гае носікам і варушыць губкамі... 
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2 Каторая гадзіна, Стэфа? 

Волька Лемеш -- мая вучаніца -- падышла і стала 
побач. Я пе адразу адказала ёй: у думках я ўсё яшчэ 
была там. 

-- Дзесяць роўна. Яшчэ дзве засталося. Ідзі ўзваж!.. 

-- Добра. Давай... 

Яна ўзяла ў мяне бабіну, лёгка падкінула яе на руках 
і пайшла да кантрольных прыбораў. 

Зладжана гулі электрапечы. Шчоўкалі дазатары, і па 
выгнутых кольчатых трубках скочваліся бліскучыя шкля- 
ныя шарыкі. Хутка прыйшла Волька, паведаміла, надзя- 
ваючы бабіну на касету: 

-- Цюцелька ў цюцельку! 

2. Налаўчылася. Не баішся цяпер? 

--. Не баюся. 

-- Бачыш, на сваім настояла. 

2. Ваўпарцілася,-- сарамлівая ўсмешка выгнула тон- 
кую лінію Вольчыных губ і засвяцілася ў вялікіх цёмна- 
шэрых вачах.-- Калі ўжо што надумала, самой страшна 
робіцца. Памятаеш, як сюды прасілася з размоткі? Аж 
да самога дырэктара прабілася. І Хадасевічу ад мяне спа- 
кою пе было. Цяпер мне б тэхмінімум адолець... 

-- На выдатна здасі. 

-- Не, яшчэ ранавата. Пачакаю... 

Прыгожым, дакладным рухам Волька начапіла касету 
на кручок аўтаматычнай лініі; касеты, як вялізныя дулі, 
паволі праплывалі над намі. 

Волька падабаецца мне. Падабаецца даўно, з таго 
самага першага дня, як толькі стала маёй вучаніцай. 
Я бачыла яе дапытлівасць і памагала ва ўсім. На першым 
часе Волька баялася ўключаць вымяральныя прыборы. 
Яна не хавала гэтага і адразу ж шчыра прызналася, што 
ёй лягчэй змену адстаяць, чым правесці кантрольнае 
ўзважванне. Я памагала ёй, а цяпер яна робіць усё сама- 
стойна і робіць гэтак лоўка, што можна пазайздросціць. 

Так, жыццё імкліва ляцела наперад. Зусім нядаўна 
грукацелі па цэху цялежкі падносчыц, а цяпер іх замяніла 
аўтаматычная лінія, і няма нават прафесіі падносчыцы. 
Учора Журко казаў мне, што праз год на заводзе ўкара- 
ніцца комплексная аўтаматызацыя працэсу выцягвання 
валакна. У канцы цэха, бліжэй да размотачнага аддзялен- 
ня, пачынаецца мантаж дыспетчарскай. 

-- Ты не познішся? -- запытала Волька. 

-- Яшчэ дзесяць хвілін. 
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-- Бяжы. Адна ўпраўлюся. 

-- Яны ўсё роўна нічога не вырашаюць. Гаспадыня 
яе глядзіць. 

-- Табе пашанцавала, бо за дзецьмі ніхто не хоча 
глядзець -- лепей ідуць працаваць. І правільна. Мне, 
напрыклад, скажы з малым сядзець -- ніколі не пагаджу- 
ся. А сядзяць жа некаторыя. Маладыя... 

Вось гэткая мая Волька. Можа пажартаваць, пасмяяц- 
ца, і тут жа ўмудроная жыццёвым вопытам практычная 
разважлівасць. Я не сердавала на яе і не спрачалася з ёю. 
Навошта? Яна нічога не разумее, не ведае, што гэта зна- 
чыць -- дачка!.. 

Пасля змены я не ішла, а нібыта ляцела да аўтобус- 
нага прыпынку. Аўтобус толькі што спыніўся, пасажыраў 
было шмат, але я неяк уціснулася. Дзверы завішчалі, 
гэцнулі за спіною, і ўсё засталося там, на вуліцы: і гавор- 
ка з Волькай, і гуд электрапечаў, і клопат пра бабіны, 
і жыццё цэха. Была толькі адна думка -- Марынка! Я ду- 
мала толькі пра яе; і чым бліжэй была хата, тым трывож- 
ней рабілася на душы. І гэты яшчэ аўтобус! Чаго ён цяг- 
нецца, бы хворы!.. 

Марынка яшчэ спала, калі я прыбегла дахаты, і гэта 
адразу супакоіла мяне. Няхай спіць. Нават і добра, што 
яна яшчэ не прачынаецца. Мне трэба нешта згатаваць 
паесці і зрабіць тое-сёе ў пакоі: спяшалася на змену, 
не паспела. Ды і пялёнак цэлая капа! 

-- Як Марынка сябе паводзіла? -- было маё першае 
пытанне. 

-- Мне з ёй клопату мала,- паведаміла гаспадыня, 
узнімаючыся з прыступак ганка.-- Поўную бутэлечку вы- 
піла. Праўда, мокранькая была. Дала ёй усё сухое. Пагу- 
ляла яна крыху, ручкамі пабоўтала і заснула. Харошае 
дзяўчо!.. 

Я вынесла начоўкі на тэрасу і ўзялася мыць пялёнкі. 
Сэрца поўніў гонар: Марынка расце паслухмяная. Я заў- 
важыла, варта каму-небудзь сказаць нешта добрае пра маю 
дачку -- і ў мяне адразу расце прыязнасць да гэтага чала- 
века. Ведаю, не зусім правільна гэта. Ведаю і нічога не 
магу зрабіць. 

Марынка?.. Так, прачнулася!.. Я кінула ў начоўкі 
недамытыя пялёнкі, страсанула ад мыльнае пены рукі і, 
спешна выціраючы іх, пабегла ў пакой. 

-- Плача!- гукнула з саду гаспадыня.-- Марынка 
плача! 
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-- Чую! Чую! Есці яна хоча. Забавілася я тут, а час 
ужо... 

Апынуўшыся на руках, Марыипка адразу сцішылася, 
разглядаючы мяне. Я перапавіла яе, узялася карміць. Яна 
адразу прыпала да грудзей, пачала прагна ссаць. 

-” Вгаладалася? Во як табе без мамы. Ну, еш, еш! 
Не адбяру... 

Марынка зрэдку плёхкала вейкамі і здзіўлена, давер- 
ліва глядзела на мяне, жмурыла вочкі, быццам падгляда- 
ла за мной. Як тут не ўсміхнуцца, калі ты бачыш гэтыя 
хітраватыя вачаняткі!.. 

22 Што, сорамна? -- як у дарослай запытала я.-- А хто 
гэта ў пялёнкі напрудзіў? Ды плакаў яшчэ?.. Плакаць не 
трэба. Вось зараз ты паясі, потым я пялёнкі памыю, абед 
згатую, і тады пойдзем гуляць. Далёка. На раку. І галуб- 
коў пабачым, а цяпер паляжы. Вось табе і забаўка... 

Я ўладкавала Марынку ў калысцы, кранула рукой 
стракатую цацку, што боўталася на нітачцы. 

-- Глядзі, які папугай прыгожы, Праўда, галубкі леп- 
шыя, бо жывыя. Так што калі ты ціха паляжыш, а Я 
спраўлюся, дык мы іх пабачым... А калі мама не памые 
кашулькі, у чым на раку ехаць? Таму ляжы ціхенька... 

2. Ньдзя,-- зусім нечакана вякнула Марынка. 

Гэта быў зусім неасэнсаваны гук, і яго нельга было 
ніяк звязаць з маім пытаннем. Але ж гэта першае слова! 
Яно ўзрушыла мяне незвычайна, выклікала такую хвалю 
пяшчотнасці, што я ледзь не задушыла Марынку. Мне 
хацелася крычаць на ўвесь свет, што мая дачка сказала 
першае слова, што яна пачынае ўжо гаварыць!.. 

Я выбегла на тэрасу і разгубілася. Гаспадыня, схіліў- 
тыся над начоўкамі, дамывала пялёнкі. 

2. Навошта ж вы... Не трэба!.. У вае свайго клопату 
поўна... 

2. Мой клопат ёй! Не пасохне ён, як Трахімка кажа. 

27 Усё ж няёмка мне нават. Давайце я сама... 

-- Не чапай, кажу! Не чапай! -- рашуча запярэчыла 
гаспадыня, калі я памкнулася стаць ля начовак.-- Гэткая 
павіна мне! Твая хоць мала ліе. А мой Уладусь праз кож- 
ную гадзіну струмень даваў. І крычаў. Во ўжо крыкун 
быў. На рукі возьмеш -- маўчыць. Пакладзеш -- ратунку 
няма. Нібыта адкрычаць сваё спяшаўся. І адкрычаў, беда- 
чок, зямельку недзе парыць... 

Я не пазнавала гаспадыню -- быццам не тая жанчына 
стаяла ля начовак. Яе нечаканая клапатлівасць і шчырае 
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прызнанне ашаламілі мяне. У яе быў яшчэ сын? Яна ж 
піколі не казала пра яго? А Трахім? І ён маўчаў! 

-- Уладусь, прабачце, хто вам? 

-- Сын ён нам. У сорак другім у зямельку лёг. А дзе 
той куточак -- ніхто і не ведае... 

-- Як жа гэта? Нехта ж павінен ведаць... Людзі... 

-- Людзі! -- вусны гаспадыні перакасіла грымаса бо- 
лю.-- Людзі! Яны ж майго Уладуся і звялі з тропу. У фа- 
шысцкія паслугачы і запісалі яго тыя людзі. А які з яго 
паслугач? Дзіця! Ён жа зусім слабенькі ў мяне быў. 
У школу даўней збіраецца, а я ўслед іду -- пачастунак 
нясу. Як аддам на пераменцы і супакоюся: сыты хлопчык. 
Праз тое ў нас з Трахімам і сваркі кіпелі. Ён яго ўсё 
ў строгасці хацеў... А ў мяне ад тае ягонае строгасці сэрца 
балела. Ды што, зрэшты, паробіш? У кожнага свая до- 
лечка... 

-- А як жа... Ён што? На фронце загінуў? 


-- Не, тут. Недзе пад горадам. Прыйшлі фашысты, 
яго ў паліцыю за фурмана ўзялі. Нехта па злосці шапар- 
нуў, што ён з конямі можа ўпраўляцца. Таму і паставілі. 
Колькі галасіла я. Ён жа тых коней горш агню баяўся. 
Білі яго, катавалі -- усё не верылі. А як паехалі яны 
на партызанаў пад Банонь, дык і не вярнуўся Уладусь. 
На міне парвала. А ты мне -- людзі, кажаш. Каб не людзі 
тыя, хто б такога дзіцёнка ў фурманы звалок? 

Нечаканае прызнанне гаспадыні ўсхвалявала, абу- 
дзіла ў маёй душы дваістае пачуццё: карцела паспачуваць 
і ў той жа час -- пярэчыць, давесці, што на ўсіх людзей 
нельга злаваць. Але жадапне спрачацца хутка прапала. 
Яно знікла адразу ж пры адной толькі думцы аб тым, што 
перажыла гэтая жанчына, пры думцы аб невядомым мне 
чалавеку, чый трагічны лёс быў да гэтага дня тайнай для 
мяне і вялікім горам для гаспадароў гэтай хаты. І ўсё ж 
такі я пе магла змаўчаць. 

-- Ну, не ўсе благія,-- сказала я.-- Харошых людзей 
больш. 

-- А мне як што завадзіла: мала добрага я ад людзей 
бачыла. Што і зраблю -- усё не так, усё абгавораць. Я ім 
вінпа быццам. А што? 

Па яе голасе адчувалася, што яна звяртаецца зусім 
не да мяпе, а гаворыць з кімсьці другім, быццам нешта 
даводзіць: на яе твары была ўсё тая ж горкая ўсмешка. 

-- Нічога я пе вінна,-- строга адказала сама сабе гас- 
падыня,-- Ты вось паслухай. Пасля вайны Гараньку сабе 
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ўзялі, за сыпа ўзялі. Каму б там рупіла? Дык жа ўвесь 
правулак крыкам лёгся: уладу, маўляў, улашчыць наду- 
маліся! Гэта быццам я мінулага забаялася з "рахімам. 
А яго тады яшчэ і не было дома. І пайшла я на тое для 
таго, што сэрца балела, ды і горка ў хаце адной. А хто 
гэта зразумеў? Нават Трахім не адразу зразумеў. Ён мне 
што казаў? Тое ж самае: трымай Гараньку ў строгасці. 
А якая строгасць да хлопчыка, калі ён слабы зусім? Я ўжо 
і так, і гэтак, і ўдвая... А мой адно трубіць: сапсуеш хлоп- 
ца, сапсуеш! А чым? Тым, што клопат пра яго ў сэрцы? 
Ці гэты спектакль з судом наладзіў. Ці ж мне тыя грошы 
патрэбны? Колькі майго жыцця засталося?.. Гараньку ўсё 
стараюся... Усё пра яго мой клопат, пра яго... Вось ты -- 
маладая, разумная -- скажы мне, старой дурніцы... Бла- 
га раблю? 

Гаспадыня патрабавала немагчымага. Яе пытанне збян- 
тэжыла мяне больш, чымся нечаканая і трывожная спо- 
ведзь збалелай душы. Што я магла адказаць гэтай жан- 
чыне?.. Што магла параіць?.. 

2. И-не ведаю нават... На чыгунцы, здаецца, нядрэнна 
зарабляюць... 

Гаспадыня вылаялася. 

2. Хай яна гарам пойдзе, тая чыгунка! Яна ў мяне 
Гараньку забрала. А ці ж ёсць такі закон -- ад старых 
бацькоў сына адбіраць? Няма такога закону. Добра -- ты 
жывеш у хаце, а калі пойдзеш, а Трахім у рэйс выправіц- 
ца? Хто вадзіцы падасць, калі што надарыцца?.. Не ўжо, 
як прыедзе -- на парог ляжма лягу, не адпушчу. Што, яму 
тут цесна? Цішыня. Спакой. А ён гэта любіць. Даўней, як 
у школу хадзіў, дзе грымнеш -- ён адразу: «Бабуля, ці- 
шэй: сплю я!» Жартаўнік. Але на пальчыках ужо хадзіла. 
А Трахім знарок грукаў... Ну, вось і пялёнкі твае... Ускінь 
на драціну, няхай сохнуць... 

Гаспадыня ажывілася; на яе твары ўжо не было гор- 
кай усмешкі, дробныя кроплі поту, быццам яна плакала, 
аселі на шчоках, але вочы былі сухія, строгія і голас ня” 
ветлівы і халодны. І менавіта голас неспадзеўкі адкрыў 
мне хітрыя захады гаспадыні. Дык вось у чым прычына 
нечакапай споведзі. Нічога пе змянілася ў нашых адносі- 
пах, усё засталося рапейшае: і варожасць, і непрыязнасць, 
і хлуслівасць. Падробленай шчырасцю гаспадыня вымагае 
тое, чаго пе дасягнула падманам і хлуснёй. Яна не прымі- 
рылася і помсціць мне цяпер за тое, што я жыву ў хаце, 
што я бачыла яе разгубленасць і слабасць тады, на кухні, 
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калі Трахім прымусіў сесці на крэсла і ў прысутнасці 
мяне і Ніны наладзіў суровы допыт. 

І ўсё ж я не крыўдавала. Цяпер, пасля таго, што 
я пачула, мне цяжка было вінаваціць гаспадыню за міну- 
лае, за яе адносіны да мяне. Прыгадваць мінулае мне не 
хацелася. Навошта? Гаранька прыедзе, і мне трэба будзе 
некуды перабірацца. Не вельмі ўжо і вялікае гора. Яго не 
параўнаеш з тым, што адбылося пад гэтым дахам даўным- 
даўно, у той час, калі Прыдзвінск быў вызвалены... У сем”- 
ях сустракалі бацькоў і сыноў з перамогай... А старыя?.. 
Што сказаў ёй Трахім, калі вярнуўся дахаты з войска?.. 
Што думаў ён тады? І цяпер?.. А гаспадыня?.. Можа, толь- 
кі па дурноце сваёй піхнула яна свайго сына на шлях здра- 
ды і потым неаднойчы раскаялася?.. 

Лёс гэтай жанчыны раптам павярнуўся да мяне новай, 
нязнанай раней гранню, і водгук даўняга чалавечага гора 
балюча сцебануў па сэрцу; яно сціснулася ад нейкага ня- 
добрага прадчування. 
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На маляўнічым беразе Дзвіны я знайшла крынічку, 
абкладзеную гладкімі пярэстымі каменьчыкамі. На дне яе 
віравала вада і круціўся, нібыта кіпеў, белы жвір. Вада 
была халодная, смачная і моцна пахла чаборам. 

Напіўшыся, я выцягнула з каляскі, дзе спала Марын- 
ка, газеты. Чытаць -- я ўвогуле не магу чытаць ні газет, 
ні кніг ля Дзвіны -- мне не хацелася. Патрымала газеты, 
паглядзела загалоўкі і паклала ў каляску. Я думала пра 
Марынку, і гэтыя думкі вялі за сабой трывогі. Ці правіль- 
на я раблю, што не шукаю Міхася? Не, відаць, няправіль- 
на. Мне нельга проста чакаць!.. Трэба змагацца! 

Змагацца за сваё каханне, за сваю праўду, за Міхася, 
за тое, каб ён пабачыў Марынку, каб ён зразумеў, што 
праўда не на яго баку, што каханне нельга адкінуць так, 
як зрабіў гэта ён... Змагацца? Так!.. Але як? 

Промні сонца, што прабіліся праз рэдкія хмары, апа- 
далі на раку скоса, і ад вады на прырэчныя камяпі, па 
попельна-шэрыя пясчаныя ўзвалы клаўся жаўтавата- 
чырвоны, амаль празрысты водсвет. Па ўзвалах, як ма- 
ленькія сонцы, праменна ззяла бітае шкло; трапяткі бляск 
яго нібыта прабіваў навылет мяккі водсвет застылай плы- 
ні, падаў на залачоную ваду, і яна ўспыхвала вогненны- 
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мі плямамі, хістка зіхацела і ледзь-ледзь улоўна гайдала- 
ся ля пясчанай берагавой касы. 

Ад ракі павяваў сухі вецер. Шамацела лісце маладых 
таполевых пасадак; высока ў небе мільгалі стрыжы. У со- 
нечным бляску плыў па рацэ човен; трэнькала гітара, і 
дзяўчаты спявалі прыгожа і наладна; іх галасы адплы- 
валі і заміралі, нібыта правальваючыся ў зіхатлівы бляск 
ракі. 

Песня з чоўна ўстрывожыла мяне і пакінула ў душы 
смутак. Каб можна і мне было гэтак сесці ў човен і плыць. 
Плыць доўга, доўга. А вакол сонца. Блакіт неба. І ціха- 
мірны плёскат вады. Калі-небудзь, як толькі падрасце 
Марынка, мы возьмем човен, накідаем у карму свежай 
травы і паплывём уніз па Дзвіне. Марынка сядзе весла- 
ваць, а я буду ляжаць на траве, нічога не думаць і спя- 
ваць. І мы будзем плыць і плыць, і будзе вакол вада, 
зманлівая далеч прасторы і блакітны прасцяг, прабіты, 
як стрэламі, лётам чорных стрыжоў'... 

За спіной зарыпеў песок, нехта падышоў і спыніўся. 
На блакітны верх каляскі ўпаў цень. Я павярнула галаву. 
Раман?.. Чаго ён тут? 

Раман Чураба сеў з другога боку каляскі. 

22. Адразу цябе пазнаў. Зда-алёк пазнаў... 

Я замахала на яго газецінай: 

-- Цішэй, калі ласка! Марынка ж спіць!.. 

2. Няхай на Дзвіну глядзіць лепей. Праўда, тут рае- 
коша такая. А я, між іншым, да цябе заходзіў. Твая ма- 
гера сказала, што на Дзвіну сабралася ты. А потым -- Як 
адсекла: ні слоўца! І размаўляць не схацела. Ваяўнічая 
жанчына!.. 

2. Не ведаеш нічога, а гаворыш! 

/. А штоя павінен ведаць? 

Раман глядзеў на мяне даверліва і шчыра. Дзіўна на- 
ват. Мы мала гаварылі з ім пасля той сустрэчы ў вагоне, 
а я ведала пра яго амаль што ўсё, быццам выраслі ў ад- 
ной сям'і. Раман не хаваў ад мяне сваіх думак, нічога пе 
ўтойваў. Гэтая шчырасць падабалася мне і разам з тым 
палохала. 

2 У яе быў сын. А ў вайну -- загінуў. 

2. Т]іпто з таго? Гэткіх сем'яў у нас шмат. Лічы, з кож- 
пай сям'і вайна пекага вырвала. 

-- Тут не тое. Разумееш, я толькі на тым тыдні даве- 
далася... Даўно жыву ў іх, і яны маўчалі. Абое... У іх сып 
быў у паліцыі за фурмана, І яго забілі... 
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-- Я скрытных людзей не люблю... Калі ты папраўдзе 
жывеш, чэсна -- чаго табе таіцца? 

Ён прысеў на кукішкі, пакратаў колцы каляскі ру- 
кою, пацокаў языком і адзначыў: 

-- Выдатная каляска. Сюды сігнал яшчэ. А што? Ма- 
гу паставіць. Будзе ехаць, а ён -- ту-ууу... 

-- Бачыш, Марынка прачынаецца. Мы збяжым ад 
цябе... 

Я штурханула каляску і пайшла ўсцяж берагу. Раман 
некаторы час маўкліва сунуўся следам, а потым папрасіў: 

-- Дазволь я павязу... 

--- Не, не!.. 

-- А чаго ты пакрыўдзілася? Чакай, шпак жа гэта! 
Глядзі! 

На прыбярэжным жвіры нерухомым камячком ляжаў 
шэры пшак. Хваля, відаць, выкінула яго на бераг даўно: 
пер'е зляпілася, крыльцы замыла пяском. Раман схіліўся 
над птушкай. 

-- Малады шпачок. Сёлетні,-- сказаў ён, кратаючы 
яго рукамі.-- Відаць, у раку зваліўся. А можа, падбіў 
Хто?.. У старога дык дзюбка цямнейшая. Хутка ў вы- 
рай ім... 

-- А гэты застаўся. 

-- Так... А некуды ж ляцеў.. Давай пахаваем яго. 

Раман прыцягнуў з узвала ржавую жалезіну і хутка 
выкалупаў яміну. Абстукаў яе рукамі. 

--. Вось і гатова. 

--. Пачакай. 

Я адарвала шырокую, як хустку, лісціну дзядоўніку -- 
ппак на ёй быццам змізарнеў і зменшыўся -- і ўзялася 
памагаць Раману раўнаваць ямінку. Мокры жвір астудж- 
ваў пальцы. 

Мне згадалася восеньскае поле за бацькавай хатай і 
шэры, як бы дымны, след над ім -- гэтак многа лётала ў 
полі пшпакоў. Звычайна на ранку, перад выраем, старыя 
- пшакі прыляталі з маладымі да пшакоўні, што вісела ся- 
род гнуткіх галін старое бярозы ля хаты,-- прыляталі 
развітацца з роднымі мясцінамі. Трэба ж сюды варочацца 
налета!.. 

-- Мы паставім яму помнік,-- сур'ёзна сказаў Раман, 
кладучы выглянцаваны хвалямі камень на жоўты пясча- 
ны пагорачак.-- І кветак трэба было б. Але дзе ты іх зной- 
дзеш? -- ён угледзеў прыбітую да берагу лазіну, падняў яе 
і ўторкнуў тонкі пруток побач з каменем.-- Няхай расце!.. 


6» 163 


2. Прыжывецца, думаеш? -- запытала я. 

--- Павінна... 

Цень самоты лёг на твар Рамана; ён глядзеў на пясча- 
ны пагорак і нешта прыгадваў. Бровы яго варушыліся, і 
адбітак далёкай, схаванай вельмі глыбока ўсмешкі дрыжаў 
на губах -- усмешкі горкай і як бы пакутнай, 

2 Некалі вось гэтак хавалі людзей. У сорак другім. 
У сорак трэцім. Асабліва ўлетку сорак чацвёртага... Фашы- 
сты блакіравалі партызанскі край - набліжаўся фронт. 

-- Ты быў у партызанах? 

2. Не. Але добра памятаю. Мы жылі на Асвейшчыне.., 

Ён зірнуў на мяне са строгай увагаю, і я ўпершыню 
ўбачыла, што вочы ў яго не карыя, а цёмна-сінія. 

Прачнулася Марынка, я пахілілася над ёю, паправіла 
падушачку, Марынка ўсміхнулася мне. Я ўзняла галаву і 
адчула, што чырванею, чырванею бездапаможна, невядо- 
ма з якое прычыны. Раман па-ранейшаму глядзеў на све- 
жы пясчаны грудок, і мне здалося, што гэты чалавек даўно 
ведае пра мяне ўсё, таксама як і я ведаю яго жыццё. Мне 
здалося, што ён знарок шукае стрэч са мною і знарок гаво- 
рыць зусім пра іншае, каб адцягнуць маю ўвагу ад нечага 
галоўнага і нешта схаваць ад мяне. 

-- "Трэба ісці хутчэй,-- сказала я. 

-- Дазволь мне каляску. Не бойся, я буду асцяроя- 
непька... 

--. Не, не... Я сама. Бач, як блішчыць вада? 

-- Тэта ад сонца. 

2. Я люблю глядзець на сонца, калі яно стаіць над ле- 
сам. Быццам сядзіць на вершалінах... 

2 А я наадварот. Люблю, калі сонца ўзыходзіць. Ад- 
нойчы яно ўратавала мне жыццё. 

-- Сонца? 

-- Так... 

Мы павольна крочылі ўсцяж берагу. Я саступіла Рама- 
ну сцежку, але ён нібыта не заўважыў яе і ішоў бліжэй да 
вады, і белая пясчаная стужка ўвесь час ляжала паміж 
намі. 

2 Кажуць часам, што было -- то сплыло. А я ў гэта не 
веру. Усё роўна знак застаецца... 

-- Ты пачаў казаць пра сонца, -- напомніла я. 

-- Сонца было потым. А спачатку была ноч. /Кнівень- 
ская ноч сорак трэцяга. Мы ўцякалі з вёскі... Дакладней, 
пе зусім ноч, перад світаннем. Фашысты наляцелі на вё- 
ску, і ўсе ўцякалі. На ўзлессі мпе куля сюды -- цюк! Пава- 
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ліўся. Забіты, думаю. І не баліць нідзе, а горача толькі. 
Ведаю, што пабеглі ўсе, а я ляжу і пе магу ні крыкнуць, пі 
паклікаць. Ляжу. Малы ж зусім быў -- напалохаўся, і куля 
быццам аглушыла. Ляжу. Бярэзнік вакол. Густы. Цёмны. 
Што рабіць? Паўзу. Чую, недзе далёка гамана людская. 
І паўзу. Сілы апі кропелькі, а ўсё паўзу і паўзу. Вельмі ба- 
лела нага, але я думаў не аб ёй, а пра сонца, каб светла 
было. І гэтак жа мне сонца пабачыць захацелася, жытнёвы 
пах поля пачуць, што потым ужо, можа, ніколі гэтак і не 
было. І я поўз. Поўз да сонца. Крайчык лесу быў крыху 
святлейшы, і я ведаў: там сонца. Поўз да яго, і мне рабіла- 
ся не так страшна. Лета спякотнае, усе балацінкі ў лесе па- 
высыхалі. Ведаеш, як пахне падсохлая дрыгва? Кменам. 
Сапраўдным кменам. І я хацеў есці і піць. Поўз і думаў: 
там, дзе сонца, ёсць хлеб, і ад яго ў лесе гэтакі моцны во- 
дар. Ведаў, што маню сябе, а ўсё поўз і поўз і верыў у свой 
уласны падман. А можа, гэта і не было падманам? Я зага- 
даў: паўзі да сонца! І я дапоўз! Памятаю, туман над полем. 
І сонца. Вялізнае, рудое, ледзь-ледзь яно на небакрай узня- 
лося. А поле -- жытнёвае. Ад яго хлебам пахла. Сапраўд- 
ным. А можа, гэта і ад вёскі -- не ведаю. Было поле. Было 
сонца. І пах хлеба... 

Белая пясчаная сцежка скончылася, яна ўжо не ляжа- 
ла паміж намі, і гэта ўразіла мяне. Я прыпынілася. 

-- Чаго ты? -- запытаўся Раман. 

--. Сцежка... Згубілася сцежка... 

-- Мы жстаім на ёй! 

-- Была белая. Пясчаная. А тут трава. І калдобіны. 
Я чую, што каляска цяжка ідзе... 

--. Вараз яна пойдзе лёгка. Трымайся, Марынка!.. 

Ён лёгка падняў каляску і панёс яе на ўзвал берагу, 
дзе была роўная дарога. Я спалохалася, і каб Марынка не 
выкацілася, таксама падтрымлівала каляску рукой. 

--- Вось... Тут добра ехаць,-- сказаў Раман, ацярожна 
стаўляючы каляску на дол.-- Куды цяпер?.. 

--. Мы паедзем дамоў. 

--. Я праводжу цябе. 

-- Навошта? Не трэба. 

-- Чаму ты не хочаш? Ты ж адна, я ведаю... 

Маё прадчуванне спраўджвалася: ён казаў тое, што я 
чакала, але чаго баялася і не хацела ад яго чуць. Навошта? 
Навошта ён пачаў гэтую гаворку?.. 

-- Я прыйду ўвечары,-- упарта дадаў Раман. 

Мы абое глядзелі на катэр, што ляцеў па Дзвіне, раскід- 
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ваючы ў бакі белыя шлейфы ўзбунтаванай вады. Раманава 
ўпартасць перайшла да мяне. Так, я таксама павінна быць 
цвёрдай і настойлівай. 

2. Не трэба! Я не хачу! 

2. Чаму?.. Не на благое ж... Шчыра кажу... 

Яму было цяжка казаць. І, відаць, ад таго, што я бачы- 
ла гэта, і ад таго, што ў Раманавым голасе не было ўжо бее- 
клапотнасці, а чулася сталая развага і сур'ёзнасть, з маіх 
вуснаў -- зусім для мяне нечакана -- зляцелі крыўдлівыя 
для Рамана словы. Я амаль выкрыкнула яму ў твар: 

2. Як маладзіца без мужа, дык адразу і прыйсці мож- 
на. Так? У-уу... Усе вы на адзін капыл... Усе! Абы прыйсці 
вам!.. 

. Бывай,-- ціха праказаў Раман і пайшоў ад мяне. 

-2 Як праўду пачуеце, адразу ходу! 

Мае словы насціглі яго, ён уздрыгнуў, але не спыніўся 
і пакрочыў далей. 

А ў сэрцы было зусім іншае. 

Я хацела спыніць Рамана, хацела гаварыць з ім, слухаць 
яго. Але словы былі сказаны -- непатрэбныя, злосныя сло- 
вы,-- і яны прыціснулі тое добрае, што было ў душы. Я ба- 
чыла ўпарта ўзнятую галаву Рамана і разумела, што па- 
крыўдзіла яго зусім дарэмна, што ён зразумеў усё па-свой- 
му і ніколі, відаць, не даруе і не забудзе маіх слоў. 


Частка другая 


1 


Сухмень пёк зямлю. 

Ад спякоты не было ратунку, і пават на пароме, ля 
самай вады, вецер быў сухі і гарачы, як з печы. Я села ля 
борта катэра і пасадзіла Марынку на калені. Марынка 
з цікавасцю глядзела на пасажыраў, на хвалі, што выгі- 
настаю стужкай беглі за кармою. На хвалях вагаліся пло- 
скія, як жоўтыя талеркі, адбіткі сонца. Абрудзелыя бера- 
гавыя схілы заслалі звялыя палыны. 

На гарадскіх вуліцах спякота была зусім нясцерпная. 
Я зайшла ў майстэрню, здала ў рамонт туфлікі і хутчэй 
выбегла адтуль -- у маленькім пакойчыку гэтак моцна 
пахла гумай і варам, што цяжка было дыхаць. 

Сіняя скрыня марожаніцы здалася мне выратаваннем. 
Я стала ў чаргу і палезла ў сумачку па грошы. Нехта кра- 
нуў мяне за плечы. 

-- А вы што тут робіце, грамадзяначка? 

Хто гэта? Я павярнулася. Перада мною стаяла Волька 
Лемеш. Вось дык сустрэча. А яна тут што робіць? 

-- Не бачы? Ратуюся ад спякоты. Вось і табе ўзяла. 
І Марынка пакаштуе. Дамо ёй? 

--- Не, не! Толькі паперку, няхай пагуляе. 

-- Ай, ты яе не прывучаеш да жыццёвых цяжкасцей. 
Бяры, Марынка! Цёця, бачыш, якая добрая. 

--.- Волька, не трэба ёй! 

- Аты і спалохалася! Ды не дам я ёй. Няхай толькі 
пагуляе. Хадзем да цёці, Марынка! 

-- Пахвалі сябе, пахвалі. Далёка куды выправілася? 

-- Па хлеб. І замяніла, бачыш жа сама, марожаным. 
Давай пасядзім крыху на скверыку... 

--. Можна. І Марынка адпачне. Але во як з табою япа 
пасябравала. 

--- Дзеці харошых людзей адразу бачаць. 

--. Ах, каб Марынка ўмела гаварыць! Яна б табе па- 
тлумачыла... 

Мы зайшлі ў скверык і селі па рабрыстую лавачку 
ў засені вяза. Недзе зусім пізка над намі ў абвялай лістоце 
гудзеў чмель. Волька сказала, што па хлеб яе паслала 
Ганна Якаўлеўна. Я запытала, як жыве Турава. 

-- Не скажу, адказала Ролька.- Зайсці пе мо- 
жаш? 
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2. Вбяруся як-пебудзь... 

-. 8 міпулага года збіраешся. А Ганна Якаўлеўна 
крыўдзіцца. 

2. Яна мае рацыю. Я, відаць, дарма тады адмовілася 
і не перайшла да яе... 

- Ф ты яшчэ сумняваешся? Я табе сто разоў казала 
гэта. І дагэтуль не разумею, чаму? 

-- А яісама не ведаю... 

І гэта была праўда. У мінулым годзе нешта з тыдзень 
пасля нашай размовы з Раманам на беразе Дзвіны Турава 
прапанавала мне перабрацца да яе -- хата была гатова. 
Сама не ведаючы з якое прычыны, Я адмовілася тады і не 
пайшла жыць у новую хату Туравай. 

Па пальцы цякло разагрэтае марожанае. Я выцягнула 
рукі, каб не запляміць сукенку. Белыя кроплі апалі на дол 
ускрай глыбокай шчыліны, што наўскос перасякала да- 
рожку скверыка і хавалася ў шэрай ад пылу траве пад 
дрэвамі. 

г. Сухмень,-- сказала Волька.-- Пагарыць хлеб на 
палях... 

-- Дажджы павінны быць. 

-. На тэтым тыдні не будзе. Чула па радыё. А што, 
тая дзюба цябе зноў поркае?.. 

22 Не, да іх хутка сын прыязджае. Ну, ён там жыў, 
дзе я. Вось чаму... 

22 Адна там хеўра. Што сын, што тая... 

2. Не. Яны цяпер да мяне добра ставяцца. Як сваякі. 

2. Ха! Пень гарэў -- воўк адно месца пагрэў. Каб Ма- 
рынка не чула, сказала б я табе. Сваякі знайшліся! А ты 
ведаеш, што Ганна Якаўлеўна і цяпер табе пакой трымае. 
Нікому не здала! 

-- Мне? 

З А каму ж яшчэ! Ты адмовілася тады, а яна пакой 
зачыніла, і ўсё. Стэфа, кажа, прыйдзе. Я ёй абяцала пакой... 

2. Яна цяпер дома? 

-- Кажу ж табе, па хлеб выправіла. А я, бачыш, што 
раблю? Марожанае ем і дзіця забаўляю. Пайшлі да пас! 

--- Другім разам, можа. 

22 Не. Сёння. Ды што там угаворваць цябе. Пайшлі! 
Няхай Марынка нам скажа. Пойдзем да цёткі Ганны, Ма- 
рынка? Разам са мною?.. 

Марынка заківала галоўкаю. Волька зарагатала: 

2 Разумпіца. Гэтак і трэба! Што ты цяпер скажаш? 

-- Добра, зойдзем. Толькі бавіцца няма калі... 
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-- Табе і памерці чаеў пе хопіць. Бачыш! Наш аў- 
тобус!.. 

Мы праехалі два прыпынкі і на трэцім сышлі. Я ве- 
дала, дзе жыве Турава, але Волька вяла мяне нейкай но- 
вай дарогаю. Мы мінулі адзін правулак, перасеклі другі 
і вузкай сцежкай падышлі да вугла рэдкай і нізкай шта- 
кетнай агароджы. Волька адчыніла веснічкі. 

Я была тут толькі адзін раз, летась, і цяпер з хваля- 
ваннем і прыглушаным сорамам глядзела на маленькі, 
але зграбны і светлы домік. Блакітныя рамы, блакітныя 
дзверы ў хаце. І такога ж колеру веснічкі. Шырокія квет- 
нікі абкружаны белым каменнем. 

Турава шчыра ўзрадавалася, калі ўбачыла мяне. 
А Марынку яна не ведала, як песціць. 

--. Ах, золатка ты маё! Ну, ці пойдзеш жа да бабулі? 
О-оох, дзяўчынка крэпенькая... 

-- Гэта я іх прыцягнула. 

--. Сціхні,-- адмахнулася Турава ад Волькі.-- Цябе 
толькі па смерць пасылаць. Пайшла, як вадой заліло. Дзе 
ты швэндаешся? 


-- Стэфу шукала. 

-2 Ад яе, Стэфачка, праўды не дачакаешся. Зараз абе- 
даць будзем, і ты сама ўсё раскажаш... 

-- Стэфа па справе прыйшла, Ганна Якаўлеўна. Ёй 
патрэбен пакойчык. Вось я і думаю... 

-- Яна думае! Але ці ж тое ты думаеш, што трэ- 
ба? -- з папрокам сказала Турава. Сэрца ў мяне замерла, 
няўжо яна памятае крыўду? -- Па-твойму выходзіць, што 
і паесці не трэба. І-іэх. Вы! Хто ж гаворку пра справы да 
абеду пачынае. Спачатку ўлашчыць гаспадыню трэба, 
а потым ужо... 

Цяпер я ведала -- Турава не крыўдзіцца. Але яна не 
зважала на мае пярэчанні, загадала несці з паграбка мала- 
ко, сама ўзялася карміць Марынку і толькі потым паклі- 
кала нас абедаць. 

На абед быў халаднік, смажаная бульба і чырвоныя, 
залітыя смятанай, памідоры. Я згаладалася і ела з ахво- 
таю. Асабліва мне падабаўся кісель з рэвеню, які мы пілі 
пасля абеду,-- халодны, празрыста-ружаваты. 

-- Навучу варыць,-- паабяцала Турава.-- Яго і Ма- 
рынцы даваць трэба. Малыя любяць... 

-- Ой, мне Марынку напаіць чым -- гора адно. Лягчэй 
самой вядро выпіць. На малако і глядзець не хоча... 

-- 8 малымі строгасць патрэбна,-- сказала Турава.- 
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А не так, як пекаторыя: «Ах, мая родненькая! Ах, мая мі- 
лая...» Сказалі піць -- пі! 

-- Можа, тады Стэфе заўтра да насі перабірацца, Ган- 
на Якаўлеўна?.. 

2 Сціхні. Усё вам гэтак: няхай і ўбок, абы скок. Пад- 
логу пафарбаваць трэба. І рамы. Толькі вось дзе цяпер ча- 
лавека схопіш?.. 

. А мы самі ўсю работу зробім,-- прапанавала Воль- 
ка.-- І часу мала зойме... 

27. Япы зробяць! Майстры знайшліся! 

Турава сердавала, а мне хацелася кінуцца да яе і аб- 
няць. Якая яна слаўная жанчына! І Волька малайчына. 
Вядома, мы ўсё зробім самі. Вялікая работа -- пафарба- 
ваць! Дапраўды. Няўжо тут больш работы, чым у Баравіц- 
кай школе? Тады адных парт колькі было. І нічога, пафар- 
бавалі, наша брыгада нават і грамату мела. Тады мы былі 
школьнікі. А тут -- адзін пакойчык... 

-2 Ну, калі хочаце -- бярыцеся,-- усё яшчэ няпэўна 
сказала Турава.-- Фарбу я вам дам. Пэндзлі такеама. Пад- 
сохне -- пяройдзеш. 

2. Даруйце, а ўмовы? 

2. Якія яшчэ табе ўмовы. Ваду сама будзеш цягаць. 
І ўсё такое... 

-- Я аб плаце хацела... 

2. Якая там плата! Казала табе, што як пабудую ха- 
ту -- прыходзь і жыві. Мне твая дзесятка не патрэбна. Ква- 
тэру атрымаеш -- на наваселле запросіш... 

27 Неяк... Няёмка нават... Давайце ўсё ж дамовімся, і Я 
буду плаціць... 

-- Будзеш, вядома. Дровы купляць трэба. І за святло 
плаціць... 

Волька шчыра засмяялася: 

-- Прагадаеце, Ганна Якаўлеўна! Не пойдзе Стэфка за 
вашага ўнука. 

--. Балбатуха ты. Не слухай яе, Стэфа! 

А ёй чаго баяцца? Ён толькі праз паўтара года ад- 
служыць. А тут, можа, яшчэ вайна якая гадоў на пяць... 

Турава спахмурнела, маршчынкі ля яе носа паглыбелі; 
яна неяк быццам пастарэла адразу. Волька, спахапіўшыся, 
папрасіла: 

-- Даруйце, Ганна Якаўлеўна... 

. Калі ты хочаш за гэта ўзяцца? -- запытала ў мяне 
Турава, быццам у пакоі мы былі толькі з ёй удваіх. 

--. Магу і зараз. Змена ў мяне заўтра. 
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-- І добра. Адклад не ідзе ў лад, як гаворыцца. Зараз 
пакажу, што ў мяне ёсць... 

Турава выйшла з пакоя, на кухні нешта забразгала. 

22 Яна нечага пакрыўдзілася,-- сказала я. 

-- Пра вайну чуць нічога не можа. У яе муж і два сы- 
ны з вайны не вярнуліся. 

- А чаго ж ты? 

-- Сама не ведаю, як вылецела. 

-. Няёмка мне. А яшчэ Марынка калі тут будзе... Ма- 
лой жа не загадаеш ціхенька сядзець. 

-- Цётка Ганна цішыні не любіць. Паўгадзінкі не прой- 
дзе, як пра ўсё забудзе. А Марынку тваю яна любіць. Увесь 
час пра яе ўспамінала... 

--. Усё роўна няёмка. 

--- Дзяцінства, прычым непатрэбнае, шчыра кажу... 

-- Ты не смейся, Волька. Я сапраўды баюся, калі ўсё 
добра ў мяне. Потым абавязкова нешта благое прыйдзе... 

-- Гэткіх законаў я не прызнаю. Для мяне закон -- мэ- 
та. Добрая мэта. І калі я іду да яе, мяне нішто не спыніць. 
А мэта ў нас добрая. Мы пакой пафарбуем, і цётка Ганна 
будзе задаволена... 

На падворку пачуўся голас Туравай. Япа клікала насе. 

--- Вось што ў мяне ёсць,-- сказала яна, выцягваючы са 
старога чамадана банкі з фарбаю.-- Вохры, праўда, мнага- 
вата, але гэта нічога. Светлая падлога таксама няблага. Па- 
дабаецца гэты колер? А ты як думаеш, Волька? 

-- Цудоўны колер. Проста цудоўны,-- сказала Волька 
і кранула маю руку.-- Вам мы даручаем Марынку. А са- 
мі -- за работку. А пэндзлі? Ага, яны тут. Да вечара мы 
гару звернем!.. 

Пах фарбы ўсхваляваў мяне. Прыгадалася школа ў Ба- 
равічах, парты, якія мы аднойчы фарбавалі ўлетку. Далё- 
кія, хоць і вельмі прыемныя і прыгожыя ўспаміны заціна- 
лі ўжо зусім новыя думкі -- пра Тураву, пра Вольку, пра 
маё цяперашняе жыццё. Побач са мною былі шчырыя, чу- 
лыя людзі. 

Бліскучая паласа фарбаванае падлогі шырэла. Пэндзаль 
мякка і лёгка залізваў драпінкі на дошках. І ўсё-такі між- 
волі да мяне зноў прыйшла думка, што апошні час нягоды 
пачалі абмінаць мяне. Жыццё зноў радавала, але ў гэтай 
радасці было нешта трывожнае. 
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За няпоўную гадзіну, што мінула ад пачатку змены, Ні- 
на Барысава двойчы падыходзіла да мяне. У трэці, з абыя- 
кавым выразам на твары, паведаміла: 

2 Мой Іван учора ліст атрымаў. 

-- Ліст? 

-- Але, ад Міхася. 

Міргнула зялёнае вочка дазатара. Я глядзела на яго і 
пейкі час не бачыла нічога, апроч гэтага шкельца, што аза- 
рылася зялёным, як у сігнальным ліхтарыку таксі, свят- 
лом. Тысячы разоў я бачыла яго, але цяпер за ім хавалася 
нешта загадкавае, таямнічы сэнс якога я ніяк не магла 
знайсці і зразумець. 

Ад Міхася, кажу, Іван ліст атрымаў,-- паўтарыла 
Ніна. 

-- Дык што з таго? 

2. Абтабе там ёсць. Папытай, гэта ён майму піша, што 
Стэфка парабляе. Ці гуляе з кім... Відаць, не забыў. 

-- А я забылася. 

-- Не паверу. 

-- Чаго ты прывязалася, Нінка, да мяне? «Не паверу, 
пе паверу...» Не патрэбен мне ні твой ліст, ні Міхась!.. 

Рукі мае дрыжалі, вочы засцілаў чырвоны туман. Я са- 
праўды гэтак думала, як казала Ніне, і каб у тую хвіліну 
з'явіўся перада мною Міхась, з маіх губ, пэўна б, зляцелі 
яшчэ горшыя словы. Але ў душы не было спакою: я ра- 
зумела, што ашукваю сябе. Мне хацелася пачытаць той ліст. 
Я памятала мінулае, крыўда жыла, але было ва мне і дру- 
гое жаданне -- пабачыць Міхася, паказаць, што я не загі- 
нула без яго, што жыву не горш за людзей. Няхай пабачыць 
мяне, няхай пабачыць зводдалі і дачку, і ўсё тое, што Я 
маю. Гэткая злараднасць жыла ва мне. 

Ніна больш не падыходзіла да мяне. Крыху счакаўшы, 
яна прайшла ля маёй печы, але толькі зірнула, і то не на 
мяпе, а некуды ўбок. Вярнулася з цэха размоткі Волька, 
таямнічым шэптам паведаміла: 

--. Пісьменнік там! 

--.- Дзе гэта? 

2 Ходзіць па цэху. Хадасевіч яго водзіць, паказвае ўсё. 
Мабыць, і да нас прыйдуць. 

-- Няхай прыходзяць. Не памром. 

-- Сухар ты, Стэфа! А калі здымаць будуць? Што, у гэ- 
тай мпе на картку станавіцца? -- Волька скубапула заму- 
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соленыя рукавы чырвонай кофтачкі і дадала амаль праз 
плач: -- І думала ж сёння новую надзець... 

--. Злётай дамоў. 

-- Ах, табе што! А тут -- пісьменнікі. Бачыш, ідуць!.. 

Невядомы чалавек, які ішоў побач з парторгам завода, 
напалохаў мяне. Я чытала шмат кніг. Адны мне падабалі- 
ся, другія выклікалі пачуццё нездаволенасці, але ў душы 
заўжды жыла сарамлівая пачцівасць да чалавека, які ства- 
рыў кнігу. Пабачыць зблізку такога чалавека мне не даво- 
дзілася, але ў маім уяўленні даўно і трывала склаўся пэўны 
вобраз: сівая галава, змрочны і ўдумлівы, чымсьці адметны 
ад усіх іншых, позірк. І абавязкова акуляры. Тое ж, што я 
ўбачыла, і здзівіла і напалохала: зводдалі пісьменнік быў 
падобны крышачку на Міхася. 

Яны спыніліся побач са мною, Хадасевіч нешта тлума- 
чыў госцю. З канторы начальніка цэха спяшалася Фаіна 
Усцінаўна. Яшчэ раз зірнуўшы на сівую галаву парторга 
завода, я зусім нечакана падумала, што Хадасевіча хутчэй 
можна назваць пісьменнікам, чымся гэтага чалавека, які 
стаяў побач з ім: простая шэрая кепачка, кудлатыя і свет- 
лыя, быццам выпаленыя сонцам, бровы. 

-- А хто працуе на гэтай печы?.. 

Голас мяккі, пявучы. Хадасевіч сумеўся. 

-- На гэтай?.. На гэтай печы?.. Якую змену вы маеце 
па ўвазе? 

--- Гэтую, вядома. 

-- Стэфа Шукан,-- сказала Фаіна Усцінаўна. Яна па- 
дышла і стала побач з Хадасевічам.-- А ў першай змене 
працуе Уварава... 

-- Начальнік змены,-- пазнаёміў іх Хадасевіч. 

-- Вельмі прыемна. А мы тут без вае у цэху гаспада- 
рым. Стэфа Шукан, вы кажаце?.. 

-- Так... У яе самыя лепшыя паказчыкі па дзённай вы- 
працоўцы за мінулы тыдзень. Амаль дваццаць кілаграмаў 
пражы. Апроч таго, самы малады аператар маёй змены. 

2. Самы малады? -- запытаў пісьменнік.-- Гэта вельмі 
цікава... 

-- У першай змене мы маем і лепшыя паказчыкі,-- ска- 
заў Хадасевіч.-- Там працуе першая на заводзе брыгада ка- 
муністычнай працы. 

-- А ўдругой змене іх няма? -- пе то пытаючыся, не то 
сцвярджаючы сказаў пісьменнік. 

-- Так, пакуль піто няма... 

-- Тут я і прыпынюся, 
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22. Вас пачакаць? 

2. Не. Я потым зайду ў партком... 

Хадасевіч непрыкметна кіўнуў начальніку змены, і яны 
адышліся. 

22 Давайце зпаёміцца цяпер да канца. Апдрэй Лабан 
маё прозвішча. Нарэспапдэнт абласной газеты. Збіраюся 
папісаць нарыс пра завод... 

Ён паціснуў мне руку і, усё яшчэ не выпускаючы яе з 
свае моцнае і шырокае далоні, разважліва працягваў: 

-- Шукан? Хм... У Залессі -- ля Палаты гэта -- няма 
вашых родзічаў? Там ёсць у мяне адзін знаёмы камбайнер. 
Анатоль Шукан. Толькі на вас ён не падобны... 

-2 Там няма маіх родзічаў. 

-- Тэта, зрэшты, і не так важна. Праўда? 

-- Не ведаю. А ваша мне прозвішча таксама знаёма. 

2. Яно вельмі распаўсюджана!, 

-- Не сказаць. Я, напрыклад, сустрэла яго на воклад- 
цы. Гэта ж ваша кніга пра лесазавод? 

-- Пра людзей лесазавода? 

-- Так. Пра Лявона Бугрыма... 

-. Цяпер бачу -- чыталі. І, думаецца мне, лаялі аўтара. 

-. Не вельмі.. Кніга мне падабаецца. Нават з сваёй 
сяброўкай я паспрачалася. Волька даводзіла: не магу пага- 
дзіцца, не магу пагадзіцца, чаму Зіна даравала Лявону. 
Прычым, сама -- памірае. Памірае і нічога не ецвярджае 
пі сваім жыццём, ні сваёй смерцю. Тут і я з ёю згодна: ча- 
лавек, калі ён сапраўдны чалавек, павінен нешта сцвяр- 
джаць у жыцці... 

-- А Зіна якраз і сцвярджае. Сцвярджае сваё права 
кахаць! 

-- Але ж яна адмоўны герой! 

-- Не! Я пісаў не аб станоўчых і адмоўных героях, а 
пра людзей. Харошых людзей, на маю думку. І Зіна, мне 
здаецца, харошы чалавек. І Бугрым таксама... Усе яны, па- 
свойму, канечне, харошыя людзі. А маленькі Сярожа -- не- 
шчаслівы. І бачыце, у чым складанасць? Усе яны -- харо- 
шыя людзі, а маленькі яшчэ чалавек ужо нешчаслівы... 

Мігнула і згасла зялёнае вочка дазатара; няясны вод- 
свет прамільгнуў у сініх вачах Лабана. 

-- Мы яшчэ пра тэта пагаворым. Пазнаёмце мяне са 
сваёй сяброўкай, і, калі ў вас знойдзецца час,-- паспрача- 
емся. Хоць гэта мая першая кніжка, але я не здамся. Па- 
спрачаемся. Згода? 
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2. Ахвотна,-- адказала я, сама дзівуючыся са свае смёе- 
ласці. 

--. Скажыце, а цяжка стаць аператарам? 

-- Каму як... Мне гэтая навука далася лёгка. 

-- Значыцца, ія адолею. Хачу папрацаваць які тыдзень 
на заводзе. Ну, скажам, вучнем аператара. Возьмеце? 

--. Як гэта? 

-- Звычайна. Буду працаваць. У вас былі вучні? 

-- Так. Волька Лемеш. Яна пачала працаваць сама- 
стойна. 

--. Вось і цудоўна. А цяпер будзе вучань. Упарты ву- 
чань. Толькі не цырымоньцеся са мною. Строга, калі што 
не ў лад пойдзе... 

Спачатку мне здавалася, што Лабан прыгледзіцца, па- 
працуе крыху і пойдзе. Але мінула адна гадзіна, другая, 
а ён і не думаў ісці з цэха. Яго ўпартасць цяпер ужо не 
здзіўляла, як на першым часе, а раздражняла. Волька па- 
спела разнесці па цэху чутку, што «Шукан пісьменніка ву- 
чыць на аператара», і я ўвесь час адчувала на сабе цікаў- 
ныя позіркі сябровак. Волька ж вельмі часта падыходзіла 
да нашага століка, дзе стаялі касеты з бабінамі, знарок за- 
трымлівалася ля іх і адкрыта падміргвала мне, паціскала 
плячыма. 

Лабан не заўважаў нічога. А можа, ён толькі рабіў вы- 
гляд, што нічога не хоча заўважаць? Не, ён сапраўды гэ- 
так улёг у работу, што нават не глядзеў па баках; ён спа- 
цеў, выпацкаў рукавы кашулі, але не адыходзіў ад печы і 
ўпарта рабіў тое, што я паказвала яму. 

-- Ватраўка кропель -- гэтак завецца аперацыя? Бачы- 
це, у вас ніці лёгка сабраліся ў адзін пук. А што атрымлі- 
ваецца ў мяне? 

--. Плача печ! 

-- Яквы кажаце? 

-- Плача. Заўважаеце, як застылі ніці? Быццам кро- 
пелькі слёз. 

-- Печ плача,-- паўтарыў ён мае словы.-- Добра гэта. 
Вельмі добра... 

-- Наадварот, вельмі дрэнна! 

2 Я кажу, што гэта трапны выраз. Алегорыя. Слёзы і 
застылыя кроплі. І крыўда, калі рабочы ўбачыць іх... Па- 
спрабуем яшчэ раз... 

Ён падчапіў тонкім стрыжнем празрыстыя валаконцы, 
на канцы якіх віселі, як слязінкі, кроплі астыўшага шкла, 
і не кінуў, а асцярожна пацягнуў іх, быццам баючыся, што 
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яны могуць пабіцца. У гэтым руху была ўжо нейкая да- 
кладнасць, спрактыкаванасць і лёгкасць. Я згадала пер- 
шыя дні майго вучнёўства ля электрапечаў, і ў сэрцы па- 
крысе пачала з'яўляцца павага да гэтага настойлівага і 
ўпартага чалавека. 

-. А ў вас няблага атрымліваецца,-- сказала я з адаб- 
рэннем, злуючыся на сваю нядаўнюю раздражнёнасць.-- 
Зноў пашанцавала мне. Маю ўпартага вучня. 

-- Чаму «зноў»? 

2 А Волька Лемеш? Яна такая настойлівая -- жах 
проста. Ёй многія зайздросцяць. 

2. Тэта не цікава. Трэба, каб табе самому зайздрос- 
цілі!.. 

Неўпрыкмет я зусім забылася на тое, што побач са мною 
працуе чалавек, які зусім нядаўна палохаў мяне. Ніякай 
непамыснасці не ўзнікала. Мы размаўлялі, жартавалі і на- 
ват спрачаліся. 

-2 Зачараванае кола,-- сказала я.-- Гэта ўжо падобна 
па вядомы жарт: хочаш быць шчаслівы -- будзь ім! 

-- А вы паспрабуйце! 

--. Прабавала... 

-- Т што ж атрымалася? 

Я маўчала. 

-- Дык што ж атрымалася?.. 

І адразу знікла роўнасць: я раптам убачыла тое вялі- 
кае, што ляжала паміж мною, простым аператарам, і ім, 
пісьменнікам, супрацоўнікам абласной газеты, і ўбачыла 
зблізку, з малой зусім адлегласці, свае паводзіны. Мае ўлае- 
ныя жарты здаліся непатрэбнымі, нікчэмнымі, і я зразуме- 
ла, што Лабан, як разумны чалавек, памяркоўна ставіўся 
да мае смеласці. Ён вывучаў работу цэха і ўсё тое, што бы- 
ло ў ім: і электрапечы, і нават я сама была толькі аб'ектам 
даследавання. Сваім пытаннем Лабан як бы падкрэсліў гэ- 
та і скасаваў маю даверлівасць. Чужы чалавек спрабаваў 
зазірнуць у жыццё майго сэрца, у мой уласны свет, ія ад- 
разу набычылася, абараняючы сваё права не паказваць яго 
нікому. 

Лабан, відаць, здагадаўся, чаму я не адказала яму -- ва 
ўсякім разе, мабыць, зразумеў, што на гэтае пытанне ён не 
атрымае адказу,-- і нічога больш не пытаў. Ён узяў з маіх 
рук важкую бабіну і асцярожна паклаў на стол. 

22. Не паб'ецца,-- мне ўсё яшчэ не хацелася злаваць па- 
сапраўднаму, Лабан са сваёю настойлівасцю выклікаў У 
мяне спагадлівасць. 
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-- Так... Я ведаю. І ніяк не магу прывыкнуць, у душы 
ўвесь час жыве нейкі страх -- павага. Шкло... Гэта нешта 
тонкае, хрупкае, тое, што можа пабіцца. І раптам -- ткані- 
на: не разбіць, не зламаць... 

-- Каб можна было зрабіць чалавеку такое сэрца. 

--. Сэрца? А навошта? 

-- Спакойна жылося б. Ні трывогі табе, ні клопату. 

--. Не-ее! Гэтага я, уласна я, не хачу! Вы разумееце, 
што здарыцца тады? Знікне шчасце. Знікне каханне і вя- 
лікія цуды, на якія здольна закаханае сэрца. Не, я --за 
жывое! Яно можа і хвалявацца і радавацца, можа беда- 
ваць, калі напаткае гора. І можа быць добрым і шчырым, 
мяккім і ПЯШЧчОТНЫМ... 

Насцярожанасць знікала, я ўжо не крыўдавала па Лаба- 
на: сваімі словамі ён нібыта зняў з мае душы цяжар, адка- 
заў на вельмі складаныя і цяжкія пытанні, што жылі ва 
мне, прыгняталі і палохалі, не давалі мажлівасці размаў- 
ляць з ім, як з роўным. 

-- Паспрабуем яшчэ раз. Спачатку трэба сабраць ніці 
ў адзін пук. А потым рэзка, але не вельмі моцна, пацягнуць 
уніз... 

Ён гаварыў і трымаў напагатове тонкі стрыжань, і Я, 
злавіўшы яго добры позірк, не стрымала ўсмешкі. Так, гэ- 
ты чалавек не адступіцца, не адыдзе ад электрапечаў, па- 
куль не дасягне таго, што надумаў. І гэтая думка канчат- 
кова прымірыла мяне з ім. 

Так... Гэтак і трэба, мабыць, рабіць заўжды, калі ты 
ідзеш да нейкае вялікае мэты. 
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Гаспадыня ўляцела да мяне ў пакой імкліва, быццам 
хто ўвапхнуў яе, і стала насупраць ложка. Ікнуўшы, яна 
ацерла далоняй губы. З рукі зляцеў бляск пярсцёнка. Спат- 
нелы лоб і шчокі гаспадыні блішчалі. 

-- Крыўдзіш нас,-- сказала яна.-- Крыўдзіш. Не хо- 
чаш піць -- не пі! Ніхто не прымушае. Але прыйдзі, павагу 
людзям выкажы. І з'ясі што-небудзь. Дзякуй богу, ёсць 
што... Скарэеш, адна седзячы... 

За сцяной віравала людская гамана, падлога трымцела 
ад частага грукату ботаў -- весяліліся Гаранькавы сябры, 
спраўлялі яго прыезд. 

Гаранька прыехаў днём, калі мяне не было, і мы сустрэ- 
ліся ўвечары, калі я прыйшла з завода. Ён настойліва клі- 
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каў мяне вячэраць. Я адмовілася. Цяпер -- другі ўжо раз - 
запрашала сама гаспадыня. 

--- Дзякуй, не пайду! 

2. Як сабе хочаш. Думала, па-людску з табою развіта- 
емся. Ну, што было? Мала ў каго бывае? ўКыццё, яно гэт- 
кім пе бывае, як цвічок, роўненькае. А ты - гонар свой 
адразу. Ну, але глядзі... 

Гаспадыня пастаяла яшчэ, прыставіўшы палец да вуе- 
наў, потым пайшла і ля парога ўжо, прачыніўшы дзверы, 
спынілася. 

22 Весела там. Чуеш? Ах, ладна тупаюць хлопцы. НУ, 
надумала?.. 

2. Дзякую. Не пайду. 

Грукнулі дзверы. Тамана за сцяною крыху сцішылася, 
пехта пачаў спяваць. Знаёмае, даўняе... «Станочак мой, 
станочак..» І дзіўна - цяпер гэтая песня не хвалявала, 
а нараджала незадаволенасць. Навошта я засталася тут на 
ноч і не пайшла да Туравай? Гэта трэба было зрабіць яшчэ 
ўчора. Я хацела пайсці, ды не паспела ўправіцца з бяліз- 
наю. Але нічога. Заўтра дзень вольны. Каб толькі не пра- 
спаць ды ўзняцца разам з сонейкам... І памыць можна, і вы- 
сахпе, і адпрасаваць часу хопіць. Гэткі дзень -- як вярста!.. 

У пакойчыку было горача, я адчыніла акно. Галасы за 
сцяной адразу зглухлі, а шолахі ночы зрабіліся выразней, 
быццам наблізіліся; дзесь бубніў рэпрадуктар, і асобныя 
словы можна было разабраць. 

У калысцы заварушылася Марынка, пакруціла галоў- 
кай, закінула ручку за вуха і зноў сцішылася, Я схілілася 
над ёю, паправіла коўдрачку. Спі, мая даражэнькая, спі... 
Ты разумная ў мяне! І ўдзень паспіш. І ноччу не прачы- 
наешся. І мне ад гэтага вельмі добра. Праўда ж... Некато- 
рыя скардзяцца, што іх дзеці плачуць, не спяць. Чаму я не 
магу сказаць гэтага пра Марынку? Вядома, для кожнай 
маці -- яе дзіця самае лепшае. Вядома, тут заўжды пера- 
большваюць. Але што да Марынкі -- тут чыстая праўда. 
Яна сапраўды вельмі паслухмяная і разумная дзяўчынка... 

Калыска стаяла ля майго ложка. Я кратала, лежачы 
ўжо, тонкія кутасікі: рука адчувала холад пафарбаванага 
металу, і ад яго бруіўся па пальцах да сэрца спакой. 

Ноч набухла за акном, прыціснулася да фіранак; свят- 
ло з суседняга пакоя, дзе гаманілі Гаранькавы сябры, ліло- 
ся ў сад і асвятляла ніжэйшыя галіны яблынь -- вершалі- 
ны здаваліся плоскія і чорныя, быццам высечаныя з 
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чорнай бляхі; за імі было зусім пе пачное пеба, з блакіт- 
на-пунсовым водсветам. 

Прачнулася я ад цішыні. У пакоі было вельмі цёмна. 
Ці то сон сасніўся, ці то памроілася: некуды знікла калы- 
ска. Я працягнула руку, адразу ж намацала халодны ме- 
тал бакавіны, і тады заўважыла нешта цёмнае ў акне. Шы- 
бы некуды зніклі -- іх закрыў няўклюдны чорны цень. 

--. Хто тут? 

Пачуўся шоргат. Цень на акне варухнуўся. 

-- Ты спіш? 

-- ГТаранька?! -- я адразу пазнала яго голае. 

- Аяідумаў, не спіш... 

Ён падышоў і сеў да мяне на ложак. Я адкінулася да 
сцяны, нацягнула коўдру па самы нос. Халодная тынкоў- 
ка сцяны нібыта апякла плечы, думкі адразу зрабіліся яс- 
ныя, я адчула сябе ўпэўненай і гатовай да ўсяго. 

Гаранька сядзеў нерухома, і гэта здзіўляла і палохала 
мяне. Як ён апынуўся тут? Дзверы былі зачынены... Ах, 
акно!.. Я сама прачыніла яго, бо звечара было вельмі 
душна... 

У Гаранькавых пальцах засвяціўся маленькі светлячок 
папяроскі, дзікавата бліснулі ў цемры вочы. 

--. Сярдуеш? -- запытаў ён. 

-- Няма чаго... 

-- Сярдуеш. Ведаю,-- пунсова-белы светлячок пыхнуў 
у далоні зноў, цяпер ужо ярчэй.-- І правільна робіш. Я та- 
ды нядобра да цябе... Гэтае, ведаеш... На лепшае каб іш- 
ло -- даруй. Ага... 

Смурод табакі і гарэлкі тхнуў мне ў нос. Ведала, трэба 
прагнаць Гараньку, сказаць нешта абразлівае, але з губ 
зляцелі зусім іншыя словы -- мне было шкада яго. 

--. Няможна табе піць, Гаранька. А ты што робіш? 

--. Прыехаў -- трэба адпачыць. Гэтак вядзецца, 

--- Дрэнная завядзёнка. 

-- Гаранька яе не прыдумляў... 

Горыч асядала ва мне, як туман. Мае словы былі не пе- 
раканальныя, і Гаранька быццам не заўважаў іх; але 
здзіўляла мяне зусім не тое. Я папракала яго таксама, як 
бацьку. І ён, Гаранька, адбіваўся ад мяне тымі ж словамі: 
нічога новага, нават інтанацыя голасу крыху падобна -- 
пнасмешлівая, пават спачувальная. І гэта абурала. 

-- Таранька лепшае прыдумаў,-- сказала я з паці- 
скам.-- Ён ноччу праз вокны караскаецца. Што тут мац- 
нейшае прыдумаепі! 


пэ 


2. Пагаварыць хочацца. Душа шчыміць, а тут, гляджу, 
акно адчынена. Паклікаў -- маўчыш. Вось і зайшоў. 

2. Улез, а не зайшоў. Нядобра. Ідзі!.. 

2» Т тэта ўсё? 

--. Не, частаваць зараз буду! 

Ён не варушыўся. І я сама, баючыся ягонай маўкліва- 
сці, таксама нечага чакала. 

2. Усе толькі адно і ведаюць: Гаранька -- благі, Га- 
ранька -- гугі! Усім па сем, а каранному восем, як гэта га- 
ворыцца, -- паскардзіўся Гаранька і нечакана вылаяўся.-- 
А загад які напісаў, сволач!.. І каму раскажаш? Трахіму? 
Строгі ён да мяне. І самае страшнае -- сухар. Жывое душы 
пе зразумее. А яна?.. Япа ўсё па галоўцы гладзіць... Ёй каб 
ціха было, каб спакойна... Прыгладжвае ўсё! 

А ў мастапоездзе -- супраць шэрсткі? 

2. Кажу ж табе, загад вісіць. Зволілі. 

2. Цябе? Кінь ты... Не паверу! 

У маім еэрцы абудзілася жаласлівасць. Я не магла 
гнаць яго прэч, не магла не выслухаць яго, не паспачуваць. 
Але недзе ў сэрцы жыў пратэст і супраць гэтай жаласліва- 
сці, і ўвогуле супраць размовы з Гаранькам. Навошта ён 
прыйшоў... Якое прыйшоў? Ён улез праз акно. А я гавару 
з ім і нават знаходжу нейкія матывы Для апраўдання. 

-- Дарэмна. У наш час і не гэткае з чалавекам бывае. 
А зволілі мяне з трэтарам. Ведаеш, як у загадзе напісана? 
«За сістэматычнае парушэнне правіл інтэрнацкага жыц- 
ця...» Саграшыў, адным словам, поп, а дзяка вешаюць. Ад 
таго і п'е ДЗЯК... 

2. Нядобра ты робіш. І скажы, калі ласка, што ж да- 
лей?.. 

С. А мы піць будзем. І гуляць будзем. Вось што будзе 
далей. Хлопцы абяцаюць добрую работку. Без пылу. Але- 
з жарам!.. 

Гаранька прыцішана рагатнуў і схапіў за маю нагу, на- 
мацаўшы яе праз коўдру; я рэзка адкінула яго руку, пад- 
ціснула калені і ўспаўзла аж на падушку. 

2. Паслухай, Гаранька. Цябе варта было выгнаць. Ад- 
разу ж! Але ў цябе гэткае гора... Хочат паслухаць добрае 
парады?.. Кінь піць гарэлку!.. 

-- Чаго ты на яе, гарэлку тую, уз'елася? 

22. Проста прашу цябе... 

2 Спаць яна табе не дае? 

-- ЎКыць. Праз тое праклятае зелле мая мама дачасу 
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памерла, і слёз у нашай хаце хапала. А таму і прашу цябе: 
кінь гарэлку! 

--. Кіну. А далей што? 

-- Добрае будзе. Ты сам убачыш... 

-- Каменная ты, Стэфачка! 

Насметлівасць у яго голасе ашаламіла. А я яшчэ на 
нешта спадзявалася! Ласкава гаварыць пачала... Расчулі- 
лася, раіла, пра маці ўспомніла, парады давала. Ён жа ўпо- 
тай смяяўся над маімі словамі. Не, гэтага я яму не дарую. 
І досыць мне займацца выхаваннем! Тут патрэбны зусім 
іншыя захады!.. 

--. Ідзі адсюль! Я спаць хачу!.. 

-- Толькі спаць ёй. А жыццё? Вакол яно! А ты-- 
спаць. А мо праўда, каменная ты? Не-еее, не каменная. Мя- 
яккая!.. 

Гаранька схапіў мяне за плечы, адцягнуў ад сцяны і 
кінуў на падушку. Яго ўчэпістыя пальцы ляглі на мой твар, 
заблыталіся ў валасах, і локаць балюча націснуў на горла. 

-- Стэфачка! Стэф!.. Жыццё ж гэта... Не верыш? Сур”- 
ёзна. Увесь час пра цябе думаю. Праўда, Стэфачка... 

Ён быў дужэйшы; мае рукі былі пад коўдраю, і змагац- 
ца было цяжка. Я адчувала, як звалілася з плеч коўдра, і 
не магла ні паправіць яе, ні крыкнуць і паклікаць на да- 
памогу -- сваімі губамі ён закрыў мне рот. Я лаяла і пра- 
клінала Гараньку, тузала яго за плечы, а ён прыціскаў мя- 
пе ўсё мацней, цалаваў шыю, рукі; яго губы былі сухія, 
гарачыя, і з кожным іх дотыкам рашучасць змагацца зга- 
сала, і я паціху, чуючы толькі гарачы Гаранькавы шэпт, 
аддавалася гарачай плыні, што ўздымала і кудысьці несла 
мяне. 

Зрэшты, мне ўдалося вызваліць адну руку, але ў той 
жа момант Гаранька падкурчыў яе. Было балюча ў плячы, 
але боль гэты быў салодкі, і я не змагалася ўжо і з ім, і з 
Гаранькам, а толькі ціха папрасіла: 

--. Пусці!.. Чуеш?.. Ах, які ж ты!.. 

Тонка і спалохана заплакала ў калысцы Марынка. Га- 
ранька прыціх, яго рукі паслабелі. Ва мне ўсё замерла. Але 
гэта цягнулася толькі імгненне. Я адкінула Гараньку -- не 
ведаю, адкуль толькі ўзялася ва мне гэткая сіла -- і ўско- 
чыла. У галаве тонка звінела. 

Апынуўшыся па маіх руках, Марынка адразу супакоі- 
лася -- нешта, відаць, саснілася ёй. Я прысела на ложак; 
пружыны пада мною брэнькнулі, і гэты жаласлівы гук доў- 
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га блукаў у цемрыве пакоя. Гаранькава постаць -- ён стаяў 
насупраць акна -- здавалася аграмаднай, не сапраўднай. 

--.- Стэфа! -- шэптам паклікаў Гаранька. 

Марынка вякнула зноў, заварушылася і кранула руч- 
каю маю шыю. Ад гэтага слабага дотыку цёплых дзіцячых 
пальчыкаў я сцішылася. Гарачы сорам цяжка асеў на сэр- 
цы, і я прыгнулася, быццам хацела схаваць нешта благое, 
чаго не трэба было бачыць Марынцы. 

-- Стэфа! -- Гаранька шморгнуў носам. 

Я павярнулася, захінаючы плячом Марынку. 

--. Ідзі прэч! 

Ён засоп грамчэй. : 

2. Чаго ёй завадзіла? Ноч, а яна спакою не дае, смар- 
качка. Пакладзі яе ў калыску. Я пакалышу. Ну, чаго ты?.. 

Цяпер я зусім не баялася Гаранькі. Яго абразлівыя ело- 
вы начыста разбурылі жаласлівасць, і я, сама здзіўляючыся 
ўпартасці, што прыйшла ў сэрца, ненавідзела цяпер не 
толькі Гараньку, але і ўсё тое, што стаяла за ім, ненавідзе- 
ла сваю легкадумнасць і даверлівасць. Прыкра!.. Як жа гэ- 
та ўсё непрыгожа і гідка!.. 

-- Думала, чалавек ты... Ажно... Ідзі прэч! Каму гэта 
сказана? Я зараз паклічу людзей! 

Тулячы да сябе Марынку, я ўзнялася. Ні жаху, ні раз- 
губленасці. 

-- Чуеш? 

Гаранька гучна шмаргануў запалкаю аб карабок. 

22. Ма-адонна! -- прасіпеў ён.-- Па-адумаеш!.. Чорт з 
табою, гібей адпа. Сохні! Будзе потым смаку, як у гнілым 
раку!.. 

Ён адкінуў фіранку і, як звяруга -- хутка і лоўка,-- вы- 
скачыў па падворак. Нешта затрашчала там, і тупат пачаў 
аддаляцца, потым зусім сціх. У сэрца прыйшоў жах. А што 
калі Гаранька вернецца?.. 

Я знайшла на стале ножны і сунула іх пад падушку. 
Шчокі мае гарэлі. Асцярожна прыціскаючы Марынку да 
грудзей, я хадзіла з кутка ў куток і ўжо пе хвалявалася, не 
баялася, а толькі лаяла сябе, але лаяла ўжо не за тое, што 
адразу не прагнала Гараньку. Пры чым ён тут?.. "рэба ві- 
наваціць толькі сябе. Так, сябе... Навошта мне ўвогуле бы- 
ло ставіць сябе побач з ім?.. Навошта спатрэбілася мне гэ- 
тая поч у Трахімавай хаце?.. Бялізна, якую я не паспела 
памыць? Глупства!.. 

У свае ўчарашняе нератучасці я адшукала нешта боль- 
шае, чымся простыя папрокі сабе. Ці ж толькі пнепамытая 
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бялізна затрымала мяне?.. Не, зусім не! Затрымаў жаль да 
ціхага, усталяванага жыцця, якое склалася тут, страх пе- 
рад тым певядомым, што чакала мяне па новым месцы, у 
хаце Туравай!.. Злосць на Гараньку была цяпер шчытом, 
за які я хавалася ад самое сябе. Але шчыт гэты быў нетры- 
валы і разлятаўся на кавалкі, ледзь я пачынала абвінавач- 
ваць сябе. 

На душы было прыкра. Сёння я схавалася за нейкія 
абставіны. Адчыніла акно. Учора ўвечары гаварыла з Га- 
ранькам і нават нешта пажартавала. А цяпер абвінавачваю 
яго і злую толькі на яго. Не! Досыць гуляць у хованкі! 
У маім жыцці ёсць два шляхі -- Марынка і маё асабістае 
жыццё. Я прыняла першае, даўно прыняла першае, і таму 
мне трэба адкінуць прэч сваё асабістае, задушыць яго, за- 
крэсліць. Сёння ў мяне хапіла на гэта сілы. А заўтра? А па- 
слязаўтра?.. І ўвогуле далей?.. 

Рукі знямелі. Хацелася прылегчы, але ложак палохаў 
мяне. Здавалася, што, дакрануўшыся да яго, я адчую ра- 
нейшую -- як гараць яшчэ шчокі -- ганебную слабасць. 
Я паклала Марынку ў калыску, прымасцілася на крэсле 
і прыдрамала, трымаючыся рукой за ражок дзіцячай коўд- 
рачкі. 

Сон, нядоўгі і трывожны, адляцеў раптоўна. За акном 
пачынаўся ясны ранак. Быццам чужы, разглядала я свой 
пакой, і ад чыстага ранішняга святла ўсё тое, што было 
ўначы, цяпер паўстала перад маімі вачыма ў бязлітаснай і 
страшэннай праўдзе. Адкінутая ўбок коўдра. Змяты, рас- 
трыбушаны ложак. Расцёртая папяроса на падлозе. Ля ак- 
на газета з адбіткамі брудных Гаранькавых ботаў. 

Ранак быццам садраў покрыва з таго жыцця, да якога 
клікаў мяне Гаранька. Гэтае жыццё было непрыгожае, 
бруднае, і я цяпер добра ведала, што ў змаганні з ім мне 
трэба быць бязлітаснай, упартай і суровай. 


А 


Амаль тыдзень над горадам віселі блеклыя хмары. Не- 
дзе па вярхоўі Дзвіны ішлі, відаць, частыя, ёмкія ліўні. Па 
рацэ -- яна разлілася, амаль як вясной -- плылі трэскі, па- 
трушчаная сасновая кара і рознае ламачча; на берагах, 
у рудой каламутнай вадзе стаялі рамонкі, вялікія і незвы- 
чайна белыя. 

Урэшце дождж абрынуўся і на Прыдзвінск. Ён пачаўся 
апаўдні, калі канчалася наша змена. Я якраз падышла да 
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акна, дзе стаяў квадрант, каб узважыць пражу з кантроль- 
най бабіны, і здзівілася: за акном пацямнела. Густая шэ- 
рая сетка дажджу зацягнула ўсё, і можна было бачыць 
толькі будынкі, што стаялі на заводскім двары. Нават 
скрозь гуд электрапечаў чутно было, як сцёбаюць па шы- 
бах буйныя кроплі. 

-2. Ну і лупцуе! Пойдуць цяпер грыбкі,-- сказала Воль- 
ка. Яна падышла і стала побач са мною з бабінай у руках.-- 
Хутчэй здымай сваю. Мне трэба ўзважыць... 

2 Усё спяшаешся? 

-- Няма куды. 

22. Ведаю. Не хітруй. 

-2 А ведаеш -- маўчы. 

2. На вяселле хоць паклічаш? 

--. Абавязкова... 

Зноў пачыналася старое: Волька жартавала і не хацела 
гаварыць сур'ёзна. А мне, кажучы шчыра, хацелася ведаць, 
куды яна спяшаецца па вечарах і дзе бывае. Двойчы на 
тыдні Волька знікала з хаты ўвечары і прыходзіла толькі 
ля поўначы. 

-- Як у цябе сёння? -- запытала Волька, кіўнуўшы га- 
лавою на бабіну.-- У мяне пятая ў брак ляціць. Што з пе- 
чамі, не ведаю... 

-- Туміліна пакліч. Няхай паглядзіць... 

--. Поркаецца. Можа, што і знойдзе. Ну, давай ты зірні 
цяпер. Я дык і глядзець баюся... 

Я зазірнула на шкалу, чорная стрэлка ўпарта трымала- 
ся на трэцім дзяленні. 

2. Чаго ж ты яшчэ хочаш? Нармальная пража. 

-- А ўсё таму, што ты зірнула. Шчаслівае ў цябе вока. 

2 А як ты думала! За гэткую ласку ты мне прызнац- 
ца павінна, хто ён. Чарнявы? Ці, можа, бландзінчык? 

-. Ай! Адчапіся... 

Волька махнула рукою і пабегла да электрапечаў. 

Скончыўшы змену, я заспяшалася дахаты. Ведала, Ма- 
рынка накормлена і дагледжана -- Туравай я давярала ва 
ўсім, але спакойна ісці не магла. Заляцела ў краму па хлеб, 
купіла масла, аўсянкі і выскачыла на вуліцу. 

Ля сцен дамоў яшчэ звонка, нібыта вясной, гулі вада- 
стокі; таполі блішчалі, і кожны лісточак, добра абмыты 
ліўнем, быў не роўны, а сагнуты, з празрыстай кропляй ва- 
ды на кончыку; на чорны асфальт тратуара напаўзала з га- 
зонаў лёгкая дымная пара. 

Мінуўшы будынак пошты, я выйшла на бераг Дзвіны. 
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Ля крутых сходак, што вялі ўніз да прычалаў, стаяў Га- 
ранька. Я ўбачыла яго трохі позна, калі выйшла з нетыро- 
кай таполевай пасадкі. Трывожна затахкала сэрца. Прай- 
сці ля яго, быццам не заўважыла! Адвярнуцца!.. Зусім не 
звярнуць увагі!.. 

Паклаўшы рукі на парэнчы сходак, ён закрыў мне да- 
рогу. 

--. Пазнаваць не хочаш? 

-- Чаму не хачу? Пазнала... 

-- Тэта -- лёс. Праўда, што лёс гэта нам такі: сустрэча! 

-- Адыдзі! 

Я памкнулася ісці, Гаранька затрымаў мяне: 

--. Пачакай. 

2. Што табе ад мяне трэба? Што?.. 

Я рабіла тую ж памылку, што тады ноччу, -- пачала раз- 
маўляць з ім. 

--.- Добра. Ідзі,-- сказаў ён, крыху счакаўшы. 

Я абмінула яго і пайшла не па сходках, а сцежкаю. Ён 
не адставаў ад мяне і крочыў побач. 

-- Прашу, Стэфа, давай паталкуем. Я не забыў цябе. 
Бачыш”.. 

- А я забылася. Зусім... 

Гэтай няпраўдай я абараняла сябе. Нічога не забылася 
з тае ночы, і трывога -- мінула ўжо месяц,-- хоць і змен- 
шылася, але пакінула ў душы след і жыла. Хлусіць мне 
было цяжка. Каго я абманваю? Гараньку?.. Няма ж у гэ- 
тым аніякай патрэбы! 

2 Мо паталкуем? -- зноў папрасіў ён.-- Праўда... Ся- 
дзем вунь... Хлусіць не буду: шукаў цябе. Пільнаваў. А на 
кватэру зайсці баяўся... Няёмка неяк, ведаеш... 

2 Дажыў ты, Гаранька. На вочы людзям сорамна вый- 
сці! 

-2 8 людзьмі нічога... Гэта толькі з табой так... 

Ён глядзеў на мяне ўпарта, не міргаючы. І гэтыя сінія, 
з жоўтым абводдзем, вочы не проста жылі ў думках, а па- 
кінулі ў душы нейкі след, і таму я гатова была зрабіць лю- 
бое глупства, каб толькі сцерці яго, закрэсліць нават па- 
мяць аб ім; хацелася кінуцца на Гараньку, малаціць кула- 
камі па гэтай рудой кучаравай чупрыпе, па драпежнаму, 
з бародаўкай, носу, зрабіць нешта балючае і непрыемнае, 
каб змяць міралюбную нахабнасць Гаранькі. 

--. Не хочаш пават і паталкаваць са мною? 

-- Няма пра што,-- рэзка адказала я. 

-- Тады давай сядзем і памаўчым, 
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Ён казаў гэта дабрадушна, быццам ніякай непрыемна- 
сці паміж намі не было, і ад яго нахабнае ўпартасці мне 
зрабілася смешна. 

-- Бессаромны ты чалавек, Гаранька. 

2. Такі-сякі, сухі, нямазаны? 

-- Распусціў ты язык. Вось што яшчэ табе скажу. 

-- Прышчаміць хочаш? 

22. Не хачу. Глядзець нават не хачу. 

-. Аты іне глядзі. Скажы. 

-- Што табе сказаць? 


-- Чаму ты гэткая, скажы... 

Гаранька стаяў, закрываючы мне дарогу на паром. Ён 
глядзеў на мяне адкрыта, смела, і ў яго вачах было не сціп- 
лае чаканне, а патрабавальнасць і загад. Я ведала, што гэ- 
тай сустрэчы не мінуць, і была падрыхтавана да размовы 
з Гаранькам, але цяпер, сустрэўшы ў яго вачах міралюбную 
пахабнасць, крыху разгубілася. Злосць на Гараньку дзіўна 
сплялася ў душы з захапленнем яго ўпартасцю, з крыўдай 
на сябе за тое, што гэтак маладушна пагадзілася на размо- 
ву з чалавекам, да якога ў мяне павінна быць толькі адно 
пачуццё -- нянавісць. І яна жыла ў маёй душы. Але ў го- 
ласе гэтага чалавека гучала іронія да таго благога, на што 
была скіравана мая нянавісць, і таму я стрымалася і ча- 
кала. 

2 Не жанчына ты,- сказаў Гаранька.-- Камянюга. 
Памятаеш, у гісторыі пра гэткіх пісалі. Ідалы, ці як іх?.. 

2. Можаш казаць, што табе здумаецца, нічога не зме- 
ніцца. А я адно табе скажу -- нядобра ты робіш... 

-- Нічога ж я не раблю. Стаю. 

2. Не тумань свету, Гаранька. Не трэба. Адкажы, на- 
вошта ты пільнуеш мяне? Ты ж добра ведаеш, што ў мяне 
сям'я... 1 

-- Няма ў цябе яе! 

Адной гэтай заўвагай, кінутай проста так, дзеля жарту, 
ён парушыў стройны лад маіх думак. Сумненні цяпер раз- 
веяліся, як дым,-- адразу. Перада мною стаяў той, рапей- 
шы Гаранька, да спрэчкі з якім я рыхтавалася, які быў 
ненавісны мне сваёй грубасцю, сваім жаданнем прыгнуць 
мяне, зламаць. 

-- Табе ніхто не казаў праўды? 

--. Якое праўды? 

-. Аб тым, хто ты ў сапраўднасці? -- запытала я, добра 
разумеючы, што калі вось цяпер, зараз жа, пе прымуту 

Гараньку адмовіцца ад зухаватасці і фанабэрыі, дык мне 
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не ўдасца ўжо ніколі абудзіць у яго душы павагу да мяне. 

-- Я выдатна ведаю гэта і сам. Але... Гавары, паслу- 
хаем. 

-- Ты эгаіст. Эгаіст буйны, закажанелы. У Трахімавай 
хаце цябе прывучылі -- усё для Гаранькі... І раптам ней- 
кая Стэфа сказала не! І эгаіст узбунтаваўся. Прыгадай, як 
нядобра ты зрабіў зімою. Тады пе было Марынкі... А цяпер, 
калі яна ёсць, ты гаворыш мне тое ж... ЎКыццё... Каханне... 
А што я скажу дачцэ?.. Так нельга, Гаранька. Няхай я 
жанчына... Слабая жанчына... Але я чалавек! І калі ты хо- 
чаш пра нешта размаўляць са мною, ты павінен памятаць 
гэта. І памятаць пра Марынку. А ты думаеш пра яе? Ніко- 
лі. Чаму? Ды яна ж не патрэбна табе зусім. Ці, можа, ска- 
жаш, што патрэбна? 

-- Пра яе мы не гаворым... 

-- Тэта ты не гаворыш. Дакладней, не хочаш. А я гава- 
ру. І думаю. І думаю ўвесь час... 

Ад супрацьлеглага берагу адваліў катэр. Празрыста-сі- 
пі дымны след клаўся за ім на пакатыя хвалі. Злінялы, 
амаль белы сцяжок трапятаўся на мачце... 

Раней я нічога гэтага не заўважала, ляцела ўніз па 
сходках, каб не спазніцца, а цяпер -- наўпярок свайму жа- 
данню -- магла спакойна, не спяшаючыся, разглядаць ка- 
тэр і думаць. З глыбіні душы ўзнялася крыўда. А чаму ўво- 
гуле мне трэба спрачацца з Гаранькам, пераконваць яго ў 
тым, пра што мне хочацца маўчаць? Трэба павярнуцца і 
сысці ўніз, на прычал. Не, бегчы нельга. Гэта будзе найляг- 
чэйшае выйсце. Прыняць яго я не павінна. 

--.- Вось, Гаранька, мы і паталкавалі, як ты кажаш. Ты 
ж дужа хацеў пачуць праўду! 

-- Не пра тое зусім я думаў. 

-- Пра што ж ты думаў? 

--. Пра цябе, Стэфа. 

--- Пра мяне? 

2. Ага... Ты маладая, а гады ідуць. Не стаяць... 

--. Няхай ідуць. Табе якія турботы? 

-- Мне што! Аб табе клопат. 

--. Ну, дзякую... 

-- Я шчыра кажу... Вось глядзі... Гады ідуць, а ты ад- 
на. Гэтак увесь век і будзеш сохнуць? Маладая жанчына 
не можа адна доўга... 

--. Чаму ж гэта? 

-- Прырода. Таму і не можа адна... 

Не можа? Лухта пейкая. Глупства казаў Гаранька. 


187 


І ўсё-такі было ў яго словах -- я не адчувала ў іх ранейшай 
бяздумнай зухаватасці -- нешта незвычайнае, тое, чаго я 
не магла адкінуць адразу. Але што гэта? Папрок? Ён бы 
смешна гучаў у вуснах Гаранькі. Шкадаванне?.. Так, 
бадай што гэта... Але шкадаванне зусім не аба мне, і не 
клапатлівая трывога, а прызнанне марнасці пражытых га- 
доў і жах перад тым, што яны праходзяць недзе побач, 
абмінаюць, нічога не пакідаючы нікому. 

З А я не адна, Гаранька. 

22 Ах, разумею,-- сказаў ён іранічна, але жарт пра- 
гучаў непераканаўча і бездапаможна. -- У цябе ёсць калек- 
тыў і праца. 

. Так, і гэта. І апроч таго -- ты ўсё ж забываеш ча- 
мусьці,-- у мяне ёсць дачка. Яна чакае мяне. І гэты час, 
што я тут «талкую» з табою, украдзены ў яе. Адно толькі 
апраўдвае цябе: ты цвярозы. І калі гэтак пойдзе і далей, 
ты вельмі хутка зразумееш, што, апроч ложка, ёсць яшчэ 
іншае, вялікае, дзеля чаго варта жыць. Павер мне, Гарань- 
ка, ёсць. Бывай!.. 

Ён не затрымліваў мяне, нават нічога не кінуў па раз- 
вітанне і стаяў моўчкі, засунуўшы правую руку ў кішэню, 
і глядзеў на раку. 

Другі раз сігналіў катэр. Я пабегла ўніз па сходках, 
не азіраючыся, з той ранейшай заклапочанасцю, што 
заўжды гнала мяне да прычала. Абапал лесвіцы ляжалі 
густыя палыны, скурчаныя і змятыя дажджавым патокам; 
у шматках белага стругавіння чырванеў прамыты вадою 
цагляны друз. 

Я ледзьве паспела ўскочыць на катэр. Ён адыходзіў ад 
прычала асцярожна, быццам намацваючы дарогу, і, апы- 
нуўшыся на дзвінскай прасторы, імпэтна рвануўся напе- 
рад, пакідаючы за кармою віхрастыя жоўтыя буруны. 

На беразе стаяў Гаранька. Ён стаяў усё на тым жа 
месцы, не змяніўшы нават паставы, і нешта вельмі жур- 
ботнае было ў яго танклявай, крыху пахіленай постаці. 


5 


Пасля змены мяне крыху затрымаў Журко. Ён стаяў 
ля шырокіх металёвых каркасаў, дзе ішоў мантаж дыспет- 
чарскага пульта аўтаматыкі, і з падкрэсленай стараннас- 
цю выціраў чорнай анучкаю рукі. 

-- Спяшаешся? -- запытаў ён. 

22 Не вельмі. А што ты хацеў? 


188 


-- Невялічкая просьба. Але... Можа, і не трэба. Вось 
думаю... 

--- Думаць тут позна. Пачаў, дык кажы! 

-- У суботу да Каці еду. Выпісваюць яе з раддома. 

-- Іты -- маўчыш? 

-- Чаму? Кажу ж. І прасіць хачу, каб ты памагла... 

--. Наўрад ці змагу ехаць, Віктар. 

-- Ды не ехаць. Купіць тое-сёе... З дзіцячага. Сам 
я тут не змагу. Вось і прашу цябе... 

Мы дамовіліся з ім сустрэцца праз дзесяць мінут 
у гардэробнай ля вітрыны. Сарамлівая просьба Журко 
мяне расчуліла. На тым тыдні Каця нарадзіла сына. Яна 
паехала да сваіх бацькоў у Дрысу, і Віктар збіраўся ехаць 
туды. 

Пры выхадзе з цэха мяне сустрэлі Ніна і Волька. Я не 
паспела нават запытаць, чаму яны ўсё яшчэ тут, як Піна 
рашуча сказала: 

-- Танцуй, Стэфка! 

-- Ліст? Давай яго сюды. 

-- Тэта ты ўжо будзеш нам іх пасылаць. Праўда? -- 
запытала яна ў Волькі і адкрыта ёй падміргнула.-- Цяпер 
Стэфа ад нас не выкруціцца. Як думаеш? 

-- Кіньце туман у вочы пускаць! 

-. А ты што, загад не чытала? 

--. Які загад? 

-- А-вах, так! Тады вось што. Бяжы пачытай загад 
на дошцы. Бяжы, бяжы... Нам бавіцца з табою няма часу, 
а заўтра ўжо сядзем радком і пагаворым ладком... 

--. Можа, ёй сказаць? -- запытала Волька.-- А то пра- 
чытае -- інфаркт адразу... 

-- Наколькі я ведаю, ад бясплатнага курорту... Ах, 
чорт! Прагаварылася... 

--.- Ну, цяпер кажы ўжо да канца. 

Ніна засмяялася: 

-- А ты глядзі, каб інфаркту не было. Далі табе, Стэ- 
фачка, бясплатную пуцёвачку ў Друскенікі. 

- А ядумала, што ліст у вас... 

-. І яна яшчэ носам круціць! -- Ніна была расчара- 
вана.-- Ехаць не хочаш? Давай мне. З ахвотаю пакачу... 

-- Не турбуйся. Стэфка таксама без прымусу паедзе. 

-- Нават не верыцца. Падкручваеце вы нешта... 

--. Влётай і пачытай. А мы ў душ ідзём... 

Ля дошкі загадаў, дачытаўшы да канца вузкі белы 
аркуш, я не адчула ў душы святочнай урачыстасці, якая 
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звычайна бывае ў такі час. Мне было сорамна перад сяб- 
роўкамі. Чаму менавіта я, Стэфа, павінна ехаць па бяс- 
платнай пуцёўцы ў Друскенікі? А чаму не Ніна, не Воль- 
ка?.. І дзе дзець Марынку?.. Хіба да бацькі?.. 

Але пакрысе прыходзіла радасць. Яна існавала як бы 
даўно, на ёй ляжаў адбітак нечага знаёмага, звычайнага, 
нібыта яна, гэтая радасць, была, потым прайшла, а цяпер 
вярнулася да мяне зноў, і я другі раз перажываю яе. 
Я двойчы перачытала загад і нават пакратала рукамі шар- 
хоткую паперу. 

2. Чула, прэміроўку табе даюць? - Галена Ліноўская, 
прыпыніўшыся побач, углядалася ў аб'яву круглымі, як 
у савы, вачыма.-- Калі едзеш? 

-- Пуцёўка з пятнаццатага. 

2. Калі спахапіліся. Не маглі ў жніўні паслаць. 

2 І цяпер няблага. 

-- Ну, не скажы. Самі, нябось, на лета спланавалі. 
Ого! -- Ліноўская торкнула пальцам у загад.-- Тыдзень 
падпісаны. А павесілі калі? Толькі сёння. Во якая апера- 
тыўнасць. Што ты ім скажаш. 

--- Дзякуй скажу. Чаму ж мне не радавацца! 

А ты ўсё ж спытай. Можа, на поўдзень што ёсць. 
Няхай памяняюць. За сваё трэба вочы драць. А хочаш -- 
можна і не ехаць,-- нечакана дадала яна.-- Здаецца, 
можна грашыма ўзяць. Дзеўка ты цягавітая, і прэміроўка 
табе законная. 

-- Навошта мне грошы? : 

-- Сукенку добрую справіш. Туфлікі і ўсё такое... Як 
кветачка пойдзеш... 

--. Як букет,-- пажартавала я. 

2 І букет. А што? Калі хочаш ведаць, дык і без гэтага 
хлопцы паглядаюць... 

-- Мне не да іх! 

-- Дарэмна,-- шчыра сказала Ліноўская.-- Каб мне 
твае гадочкі! Да-ала б дыхту! 

Я змоўчала. Ліноўская кранула маю руку. 

-- Усё гэта глупетва, дзеля жартаў гаворыцца. Па- 
прасіць цябе на нядзелю хачу. Мо вольная будзеш? Ка- 
пусту надумала шынкаваць і крышаўку пазычыла. А за 
дзень ці ж управішся адна? 

-- Добра. Памагу. 

-- Даруй... Можа, у самой які клопат? Нядзеля -- яна 
адна, сама разумею. Але тут у мяне і нявыкрутка... 

22 Які там клопат! "Трэба -- памагу! 
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-- Ты і сваю цягні да мяне. З дзецьмі пагуляе... 

--- Не, пакіну дома. Ганна Якаўлеўна паглядзіць. 

Ліноўская зірнула па мяне і хітравата прыплюшчыла 
вочы: 

-- Тураву я спачатку ўгаварыла. А да цябе потым 
ужо. Так што калі ўтраіх возьмемся -- да абеду і скончым 
усю работку... 

У вестыбюлі мы развіталіся з Ліноўскай. Я прыбегла 
ў душ, калі Волька і Ніна канчалі мыцца. Я скоранька 
скочыла пад душ. Апраналіся мы разам. 

-- Горача тут;- сказала Ніна, расчэсваючы валасы 
перад люстэркам.-- Чакаем цябе ў гардэробнай. 

-- Вы не чакайце мяне! 

-- Як табе гэта падабаецца? -- сказала Волька Ніне. 

-- Праўда, не чакайце,- паўтарыла я.-- Мне трэба 
сустрэцца з адным чалавекам. 

-- Ты бачыш, Волька. 

-- Няўжо ж пе! 

-- Праўду кажу, па вельмі важнай справе. І тое-сёе 
зрабіць... 

-- Ён бландзін? -- Волька адплачвала мне за даўняе. 

-- Так. І вельмі сімпатычны. 

-- Гэтага нам дастаткова. Пайшлі, Ніна!.. 

Апрануўшыся, я выйшла ў гардэробную. Доўгі вузкі 
калідор быў пусты, за металёвай сеткай гардэроба дзе- 
підзе сумнымі плямамі віселі паліто і плашчы. Думкі мае 
чамусьці вярнуліся да размовы з Ліноўскай. Не асабліва 
мне хацелася ісці да яе, тым больш што на нядзелю вельмі 
шмат якіх спраў запланавала я сама. Паліто трэба было 
дашыць Марынцы, тое-сёе памыць... Не, правільна зрабіла, 
што паабяцала памагчы Ліноўскай. Калі самой было цяж- 
ка, ці ж не памаглі мне сябры? Памаглі, падтрымалі... 
Я ніколі не змагу забыць ні каляску, ні кветак... Ды што 
кветкі! Яны адцвілі... А тое дабро, што зацвіло ў маёй 
душы ў той дзень, не адцвіце ніколі, бо яно памагло адо- 
лець скруху і зразумець, што самае каштоўнае па зямлі -- 
гэта людская павага да цябе. І гэтая павага не прыходзіць 
сама па сабе, а ёсць адзнака шчырасці твае ўласнае душы, 
мерка дабра, якое ты зрабіла на зямлі людзям. І калі ча- 
лавеку цяжка і ты ведаеш пра гэта, асабістае, сваё ты аба- 
вязан кінуць і ісці па дапамогу... 

А вось і Віктар Журко. 

-- Табе не надакучыла чакаць? 

-- Не, Віктар. Я стаю, думаю... Увесь час думала. 
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-- Пра што? Калі не сакрэт... 

-- Пра рознае. Мне даюць бясплатную пуцёўку. Ты 
чуў? 

2. Ведаю. Паедзеш і адпачнеш. Друскенікі -- добрае 
месца... 

Мы выйшлі з прахадной, і Журко, гледзячы на горад, 
зазначыў: 

А куды пойдзем, як думаеш? Каб хутка нам усё 
купіць... 

2 Я ж не ведаю тваіх планаў. Ці, можа, ты хочаш што- 
небудзь незвычайнае?.. 

Планы ў урко былі вельмі сціплыя: ён хацеў набыць 
што-небудзь сыну і падарунак жонцы. Але вельмі хутка 
я пераканалася, што тыя яго планы і рэальнасць -- рэчы 
вельмі далёкія. Мы абышлі ўсе чатыры магазіны, што былі 
на цэнтральнай вуліцы горада. З апошняга магазіна мы 
выйшлі абвешаныя рознымі пакункамі і скруткамі. Я не 
пазнавала Журко: варта было прадаўцу сказаць, што тая 
ці іншая рэч можа спатрэбіцца малому, як у яго вачах ад- 
разу загараўся ўпарты бляск -- і ён купляў яе. 

Я памагла яму занесці ўсе пакункі дамоў. Мы згрузілі 
іх на ложак, атрымалася цэлая гара. 

--- Ну, Стэфачка, дзякуй. Аднаму мне тыдзень хадзіць 
па тых крамах. А тут гэтак хутка ўправіліся. І плацце Ка- 
ці спадабаецца. Як ты думаеш? 

г Думаю, што лаяць яна нас не будзе. 

2 Што ты, Стэфачка! Зірні! -- ён разгарнуў тоўсты 
згортак, выцягнуў адтуль вішнёвага колеру тканіну, пры- 
клаў да маіх плеч.-- Гэта будзе цудоўны касцюм. І як ты 
заўважыла?.. 

Новая тканіна пахла для мяне таямніча і трывожна. 
У вачах Журко было захапленне, а мне зрабілася прыкра. 
Міхась аднойчы купіў мне крыху падобную сукенку... 
Але ж тэта было даўно... Так, даўно... І вельмі даўно... 
Усе гэтыя гады, што я жыву адна, ніхто не рабіў мне 
гэткіх падарункаў... І я дакладна нават і не памятаю, 
калі рабіў гэта Міхась. Даўно, вельмі ж даўно тое было... 
Так, у нечым вельмі вялікім і важным жыццё абмінула 
мяне... 

Мы развіталіся з Віктарам. Ён хацеў праводзіць мяне, 
але я забараніла яму нават выходзіць з пакоя. На вуліцы 
па-ранейшаму гуляў золкі вецер. Па Дзвіне плылі топкія 
сіпія крыгі, але паром яшчэ працаваў. Пераехаўшы раку, 
я пе адразу ўзнялася па прыбярэжную вуліцу, а крыху 
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прайшлася берагам. Падаў рэдкі снег -- сухі, колкі -- і ад- 
разу знікаў у чорнай сцюдзёнай вадзе. 

Мне даўно трэба было павярнуць на сцежку, але я ўсё 
ішла і ішла далей і спынілася толькі ад моцнага парыву 
ветру, што вылецеў з-за жоўтых пясчаных узвалаў і ўда- 
рыў у грудзі. Я агледзелася-- як далёка адышлася! -- 
і ўбачыла, што стаю ўскрай берагу, ля тонкай лазіны, што 
расла па-над самай вадою. Няўжо гэта тая лазіна?.. Не 
можа быць!.. Хаця... Так, тое месца. І прыжылася лазіна. 
І расце!.. Здаецца, вунь з таго ўзвала цягнуў Раман тады 
жалезіну, якой калупаў ямінку, каб пахаваць шпака... 

Затуманеным зрокам глядзела я на гнуткае дрэўца, на 
адзін-адзіны лісточак, што матляўся жаласліва і сумна ад 
ветру. Я не ведаю дакладна, ці тая гэта была лазіна. Але 
месца было тое. І ў душы быў добры і ціхі смутак... 

Я пакратала лісточак -- ён адваліўся і лёг на маю да- 
лонь. Так, мабыць, гэта ўсё ж тая лазіна... Цікава, як 
магло б павярнуцца маё жыццё, каб тады я не абразіла 
Рамана?.. Ганарлівы ён. Гэта пакрыўдзіла мяне, і разам 
з тым я была ўдзячна Раману за тое, што ён не шукаў 
мяне больш... 

Сутаргавы парыў ветру быў моцны і нечаканы. Вузкі, 
як рудое ржавае лязо, лісточак зляцеў з далоні і закру- 
ціўся ў паветры, потым мякка асеў на ваду і паплыў ля 
берагу, як маленькі караблік. З сярэдзіны ракі прыкаці- 
лася цёмная хваля і, як шапкай, накрыла яго. 
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У суботу раненька я пабегла на рынак. Вярнулася я 
адтуль хутка, але змораная і знерваваная. Шчыра кажу- 
чы, я не люблю рынкаў. Не люблю стракатай мешаніны 
адзення, твараў, не люблю мітусні, не люблю людской га- 
маны, што, як хмара, вісіць над брукам квадратовай пло- 
шчы. Плошча маленькая, з трыма радамі драўляных ста- 
лоў у цэнтры. Ножны раз, калі я бачу яе, у маім сэрцы 
нараджаецца смутак і гнеў. Смутак, калі я гляджу на ма- 
ленькія грудкі морквы ці цыбулі, ці на зморшчаныя рукі, 
што перакладаюць у мой кошык яйкі, ці на згорбленую 
постаць якога-небудзь дзядулі, што прадае нейкія цвічкі, 
іржавыя замкі і розную старую драбязу. Каму і павошта 
можа спатрэбіцца яна? Не ведаю. 

Калі ж я бачу драпежна сціснутыя губы і засяроджа- 
ныя, скіраваныя на дзюбачкі вагі вочы, бачу гладкіх, доб- 
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ра ўкормленых жанок або маладых дзецюкоў, што стаяць 
ля вялізных кашоў яблык ці груш і равуць на ўсю пло- 
шчу: «Э-эээй! Налятай. Дзёшава прадаём!» -- мяне ахоп- 
лівае гнеў. Я ведаю, рынак патрэбен. І тым не менш, усё 
ва мне пратэстуе. Навошта, у імя чаго сотні людзей амаль 
цэлы дзень тоўпяцца на гэтай плошчы? Няўжо тое, чым 
яны гандлююць, нельга прадаць неяк інакш, прадаць тэ- 
так, як прадаецца ўсё ў крамах?.. 

З А мы ў акно ўсё наглядаем,-- сказала Турава, 
ледзь я ўвайшла ў хату.-- Няма і няма Марынчынай мамы. 

Яна паставіла Марынку на падлогу, патрымала крыху 
і адпусціла рукі. 

7. Ну, гарцуй да маткі! Смялей, смялей! Бяжы... Яна, 
пэўна, табе цукерак прынесла. 

Марынка зрабіла некалькі крокаў, пахіснулася. Я пад- 
хапіла яе на рукі, загушкала: 

-- Няма, дачушка, цукерачак сёння. Забылася твая 
мама. Ішла, ішла і забылася. Затое грушы ёсць. Глядзі, 
якія прыгожыя!.. Не плакала ты тут? 

-- Ды не, што ты! Яны з Волькай тут рагаталі -- за 
ракой чуваць. Ну і я не ўтрымалася, накрычала на іх... 

-- Толькі што. Давай і мы з табою збірацца. Пасне- 
даем і пойдзем. І Марынку з сабою возьмем. 

-- Няўжо ж тут кінем! 

ЗА я думала -- кінем. Бо з раніцы мяне яна не слу- 
хала. 

-- Як жа гэта, дачушка? 

-- Спачатку,-- адразу стала на абарону Турава.-- 
А потым добра гуляла. Сёння кажу: прынясі папугая -- 
прынесла. А цяпер, кажу -- слана. Усе цацкі параскідала, 
але знайшла і цягне. Разумная дзяўчынка. 

-. А не гаворыць нешта. Баюся, можа, доктару па- 
казаць... 

-- Сціхні! Ты ўжо хочаш, каб малое кніжкі табе чыта- 
ла. Падрасце і гаварыць будзе. Ну, Марынка, скажы ба-ба. 

--. Ба-ба! -- чотка адказала Марынка. 

--. Во! Чаго табе яшчэ! Галава. Ліст там, на стале 
глядзі... 

Ліст быў ад бацькі. На аркушы з вучнёўскага сшыт 
ка стаялі вялікія, нахіленыя ў розныя бакі літары. Марын- 
ка круцілася на руках, папера дрыжала, і чытаць было 
няёмка. Я аддала Марынцы пусты канверт і, пакуль яна 
гуляла з шархоткай паперай, прачытала ліст да канца. 

Бацька пісаў пра розныя баравіцкія навіны і зноў - 
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цяпер ужо не прасіў, а настойваў, каб прывезла, хаця б 
на кароткі час, Марынку да яго: ёй будзе ў іх добра, а яна, 
Стэфа, тым часам адпачне крыху. За гэтай бацькавай на- 
стойлівасцю -- мне здавалася на першым часе -- хавалася 
няўлоўнае і трывожнае. Але цяпер, прачытаўшы ліст 
увайіна, я ўбачыла ў ім простую жальбу старога чалавека. 
Бацька вельмі разумна паставіўся да ўсяго таго, што адбы- 
лося ў маім жыцці. Ён ні ў чым не папракаў мяне, зрабіўся 
нават яшчэ больш клапатлівы, прыязджаў некалькі разоў 
і прывозіў падарункі Марынцы. Чаму ж я не магу на нейкі 
тыдзень адвезці ўнучку да свайго бацькі? Гэта ж дзядуля 
Марынчын. І магу і павінна. 

Гэтае рашэнне выспела ва мне раней, але пастойлі- 
васць бацькі спачатку насцярожыла, а потым напалохала. 
Застацца адной, без Марынкі?.. І Ганну Якаўлеўну па- 
крыўджу. Скажа, што не давяраю ёй... Але Тураву можна 
ўгаварыць, і яна зразумее. Галоўнае было ва мне. Не, без 
дачкі я не змагу жыць. І менавіта гэта -- будучая мая 
адзінота, а не бацькава настойлівасць -- палохала мяне. 
Але што зробіш цяпер?.. У Друскенікі Марынку з сабою 
не возьмеш -- прыйдзецца быць ёй у Баравічах... 

- А ты яе тут пакінь,-- параіла Ліноўская, калі мы 
прыйшлі да яе і загаварылі пра гэта. 

Мы працавалі ўчатырох -- да Ліноўскай прыехала з 
вёскі маці, маленькая, сагнутая ў плячах, бабулька з су- 
хім, як бы пергаментным тварам. 

- Я ж ёй гэта і кажу,- адразу адгукнулася Тура- 
ва.-- Будзе яе прынцэса і дагледжана і здаровая. А ёй як 
завадзіла: у Баравічы, цвердзіць, да бацькі, Ну, вязі, 
вязі... 

Ліноўская, падкручваючы шрубы крышаўкі, дзелавіта 
запытала: 

-- Адзін ён жыве? 

-- Сястра разам з ім. У яе дзеці... 

-- А хата чыя? Бацькава?.. І вялікая, кажаш... Чуеш, 
Ганна? Да роднага дзядулі не пускае ўнучку пагасцяваць. 
Ёсць жа анекдот такі. Чулі, чаму цяпер дзеці знерваваныя 
ўсё растуць? Ага, ну то слухайце. Першыя тры месяцы -- 
клопат адольвае, дзяцей, вядома... Ці застануцца яны 
жыць, ці не. Другія тры месяцы -- ці будзе ж у іх бацька. 
Ну, а апошнія зусім інакшы клопат. Ці возьмуць бабулька 
з дзядуляю на выхаванне. 

Карт Ліноўскай не развесяліў мяне. 

-- Сумна мне будзе адной. Без дачкі не змагу... 
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2. На курорце табе сумна не будзе. Табе што, пажыць 
не трэба? 

С. А я жыву! 

2. Як? -- Ліноўская тыльным бокам далоні ацерла шы- 
рокі, без адзінай маршчынкі, лоб, моцна зацягнула матузкі 
стракатага фартуха і потым зноў запытала: -- Як ты жы- 
веш? Ты чуеш, Ганна? Яна -- жыве! Ды гібееш ты адна, 
а не жывеш. Сядзіш у хаце, як прыкутая. А табе пахадзіць 
трэба, пашукаць. Можа, тваё дзе і ляжыць. У наш час 
бабе сядзець на месцы не выходзіць... 

2 Апяклася раз -- цяпер баіцца. 

2. Во бяда, апяклася,-- Ліноўская падміргнула Тура- 
вай.- - Я два разы апяклася. А на трэці -- увакурат. А каб 
сядзела ды румзала?.. Гэтак і засталася б удавіцаю: сабе 
па гора, людзям на смех. І ты слухай нас, Стэфа. Мы табе 
праўду гаворым, жыццёва ўсё гэта. І не крыўдуй... 

“І. А чаго мне крыўдаваць? 

2 І добра, калі гэтак. А ў Друскенікі паязджай аба- 
вязкова. І там -- мокраю куркаю не сядзі, а галовы надуры 
хлопцам. Яны тое любяць. А так што, адна седзячы?.. Трэ- 
ба на жыццё цэліць... 

Гэтыя парады салодкай атрутай асядалі ў сэрцы. Здзіў- 
ляючы сваёй непераканаўчасцю, яны ўсё ж былі нечым 
жаданыя і прыемныя. Неверагоднасць нейкая! Спрачала- 
ся з Гаранькам і адчувала сябе смелай і ўпэўненай. А вось 
амаль ягоныя ж думкі выказаны чалавекам другім, выка- 
заны жанчынаю, якую я паважаю, і ў мяне няма жадання 
абвяргаць яе словы, не згаджацца. Дакладней, гэткае жа- 
данне было, але я не ўспрымала ўсур'ёз парады Ліноўскай, 
употай смяялася са спачувальных парад Туравай: мне зда- 
валася, што я ведаю пра жыццё нешта значна большае, 
вельмі вялікае і важнае, чаго не ведаюць і, відаць, ніколі 
не ведалі гэтыя жанчыны. Я паважаю іх, але не магу ні 
пагадзіцца, ні прыняць тое, што яны кажуць мне. У мяне 
ёсць Марынка. Дзеля яе я павінна жыць. І дзеля яе жыць 
буду! Гэта вырашана даўно. Дык навошта яшчэ думаць? 
Ніякія парады, ніякія кпіны нічога не зменяць і не пару- 
шаць -- усё павінна ісці і ідзе так, як гэтага пажадала я 
сама. 

22 Моркву як секчы будзем? -- запытала маці Ліноў- 
скай.-- Колцамі ці ўдоўжкі пусцім?.. 

-- Праўду кажаш,-- Турава зноў вярталася да пера” 
рванай гаворкі. Яна сярдзіта торкнула таўкач у бочку.-- 
Хлопцы цяпер любяць, каб ім галовы дурылі. Думаеш, кло- 
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пат у іх, чаго дзеўка варта? Ф-ііі! Каб фэфанькі ды хахань- 
кі. Няхай сабе і падмалявана, але каб прыгожая. Веньку 
Высоцкага з круцільнага ты ж ведаеш? 0! Гэтакі файны 
хлопец. А каго ўзяў? Маляваную-перамаляваную. І тае 
прыгажосці -- фарба адна: ні да працы, ні ў дзела. Палаві- 
ну дня -- дома ляжыць. Палавіну другую -- радыёлу на- 
кручвае. Ці на ганак у штанах мужчынскіх выйдзе і сві- 
шча. Во!.. А якая дзеўка за Венькам лётала! Гэ-эх! А тут 
як хто вочы заліў... 

--. Нахае;-- уставіла я, хоць і не ведала, што там і як. 

Турава выцягнула таўкач з бочкі і ўзмахвала ім, быц- 
цам адсякаючы словы: 

-- Каханне вам. А як вы кахаеце? Падляцеў, схапіў 
дзеўку: а-ах, кахаю. Паўгода мінула: ах, не кахаю, памы- 
ліўся! Няпраўда, скажаш? 

-- Я нічога не кажу, Ганна Якаўлеўна. 

-- Тады слухай. 

На вуліцы пачуўся дзіцячы плач. Ліноўская кінулася 
да акна. Паўглядалася праз шыбы, плёхнула рукамі: 

- А вой жа ты вой, людцы добрыя. Вы толькі зірні- 
це на іх!.. : 

На ўзбочыне валтузіліся дзеці. Рослы хлопчык уссеў- 
ся на меншага, але таўсматага і дужага -- гэтак яны і паў- 
злі па зямлі. 

--. Сцё-ёпка! -- нудліва верашчаў меншы. 

--. Ах жа ты, лундак чортаў! -- гукнула ў фортку Лі- 
ноўская.-- Зараз жа адпусці Дзімку! Каму кажу, Сцяпан! 

-- Няхай ён спярша шайбу мне аддасць... 

-- Пачакайце, вось зараз я выйду. Пачакайце... Усім 
шайбаў тых хопіць! Чуеш, Сцёпка! 

Сцёпка, урэшце, адпусціў брата, яны ўзняліся з долу 
і пайшлі за хату, скоса паглядаючы на адчыненую фортку. 
Дачка Ліноўскай -- круглатварая, з матчынымі вачыма 
дзяўчынка, убегла ў хату і папрасіла: 

-- Ты Дзімку, мамачка, лепей набі. Гэта Дзімка ўсё 
задзіраецца. 

-- А табе ўвушшу пішчыць? Ты нашто Марынку адну 
кінула? Марш да Марынкі!.. 

Ліноўская шмарганула матузкі фартуха, што зноў раз- 
вязаліся, немаведама каму паскардзілася: 

-- І вось жа гэтак поўны дзень. То ім мячык, то ім 
драчык. Пакуль вырастуць -- пасівееш. 

-- Не ў тым сіла, што кабыла сіва,-- зазначыла Тура- 
ва, паглядаючы ў акно.-- А ў тым, што воза добра цягне... 
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А многа, думаеш, засталося? Хутка воза і з месца 
пе скрану. Кідайма ўсё ды паабедаем! 

27. Лепей скончым. Нолькі тут засталося. 

-- Праўду Стэфка кажа. За адным скрыпам ужо... 

С А мне што? Я баюся, каб работнічкі з голаду не 
пухлі. 

-- Дык ужо ж не памром!.. 

Мы працавалі яшчэ гадзіны са дзве і пакрышылі ўсе 
качаны. Ліноўская вынесла пустыя мяхі, і, пакуль Турава 
мыла крышаўку, а я замятала падлогу, яна сабрала абед. 

-- Хутка ўправіліся,-- сказала Турава.-- Адной табе 
тут до-оўга валаводзіцца прыйшлося б. Толькі баюся, каб 
дзежачка не пацякла... 

С. Замочым, замочым дзежачку. Усё будзе як след... 

Ліноўская прынесла з сенцаў графін і паставіла яго на 
стол: графін адразу напацеў. Турава ажывілася. 

-- Во, цяпер я спакойная за дзежачку. Дзе твой келіх, 
Стэфа? Стаўляй! 

-- Не хачу. 

--. Дзіўная. Гарэлкі тут кропелька. Мне ж таксама гэ- 
тая атрута не даспадобы. Але тут пасабраліся жанчын- 
кі -- можна. Пакуль сіла ёсць -- выпіць можна. 

г- Выпіць гэта не грэх,-- сказала маці Ліноўскай і пе- 
рахрысціла свой келіх.-- Грэх няпраўдай жыць і чалавека 
крыўдзіць. Есці, не памаліўшыся, таксама трэх, бо ўся- 
вышні дае нам радасць і ўсякае жывотнае благаваленне. 

Ліноўскай было ніякавата ад слоў маці, але, відаць, 
яна не хацела спрачацца і стрымлівала сябе. 

-. А тэта добра прыдумалі, з брыгадамі, -- сказала яна, 
разразаючы на талерцы гурок.-- Мой як стаў побач з тою 
брыгадай, дык ласкавейшы зрабіўся. Нават вады ранкам 
са студні нацягае. А па вечарах кніжку ў рукі, і ўсё ста- 
ронкамі -- шась, шась... 

-- Тады і табе трэба за сваім следам,-- параіла Ту- 
рава. 

-- У нае няма. 

-- Як? А што ж мне Стэфка баяла? 

-- Тэта на заводзе. А ў нашай змене няма. 

-- Відаць, прыйдзецца мне гэтым заняцца... 

Іранічная заўвага Туравай нечым не спадабалася Лі- 
ноўскай, яна з бразгатам закаркавала графін. 

-- Абыдзецца! 

2 А яб не сцярпела. Не-ее... Каб не пенсія і на заво- 
дзе была -- першая туды б шуганула. Хаця наўрад ці возь- 
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муць мяне. Пабалбатаць я люблю. А там у гэта не ве- 
руюць... 

Добра не дачуўшы, пра што ідзе гаворка, маці Лі- 
ноўскай зашамкала сухімі бяскроўнымі губамі. 

-- Веруюць людцы, веруюць... Як у бібліі сказана -- 
гэтак свет і пойдзе. Круціцца чалавек, круціцца, а куды 
выкіруецца? Да бога толькі. Бо ён справядлівы і дае нам 
веру... 

-- Внайшла справядліўца,-- сказала Ліноўская, і ў яе 
голасе прагучала старая, не сёння народжаная злосць. 

-- Так. І чалавек справядлівы, каторы гэтую веру пры- 
няў. Няўжо ж усе гэтак, як ты? 

--. Ну, досыць, мама, досыць!.. 

За акном гаманілі дзеці. Сярод іншых галасоў я без 
памылкі пазнавала голас і смех Марынкі. Чула і не магла 
ўседзець за сталом. 

-- Трэба ж гэтую басоту цягнуць есці,-- сказала Лі- 
ноўская.-- Гані ты іх з вуліцы, Стэфа. І Марынка твая зга- 
ладалася, пэўна... 

На вуліцы дзьмуў вецер. Руды, перамешаны з снегам 
пыл струменямі поўз па зямлі. У каляінах блішчаў сінімі 
стужкамі лёд. Схапіўшы на рукі Марынку, я разбеглася. 
Лёд затрашчаў пад нагамі, але мы праехалі каляіну да 
канца. Марынка засмяялася, і я радасна цмокнула яе ў ха- 
лодныя пунсовыя шчокі. 
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З невядомай надзеяй я ехала да бацькі. Цягнік прый- 
шоў апоўдні. Драўляны баравіцкі перон быў чыста падме- 
цены лістападаўскім ветрам. Усё вакол быццам зменшы- 
лася без мяне, змізарнела, і толькі старыя дубы па-раней- 
шаму велічна выносілі свае разгалістыя шаты з-за 
вастраверхага чырвонага будынка станцыі; жоўтая фольга 
неабляцеўшага лісця суха звінела. 

Бацька, здавалася, не заўважаў мяне; ён ціскаў Ма- 
рынку, цалаваў, падкідваў высока на руках. 

--. Ух! Ух! Якая ж ты вышмаргнулася! У-уух!.. 

Марынка нечага напалохалася і заплакала. Я ўзяла яе 
к сабе па рукі, і яна адразу сцішылася, але паглядала на 
свайго дзеда насцярожана. 

-- Ты чаго, Марынка? Гэта ж дзядуля твой. А хто 
заба памятаеш, вялікую ляльку прывёз? Гэта ж дзя- 
дуля!.. 
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-. Забылася яна. Крышачку пройдзе, і пазнае... 

2. Ага... Яна, мабыць, не пазнала. І ты яе вельмі вы- 
сока падкінуў. Напалохалася, мабыць. Ну, ідзі ж да 
дзеда!.. 

Крыху павагаўшыся, Марынка пацягнула ручаняткі 
да майго бацькі; ён асцярожна прыціснуў яе да сябе. 

г. Мы з ёю хутка пасябруем! 

-- Будзе час. Амаль тыдзень пагасцюем... 

-- Чаму ж тыдзень? Ты ж пісала, што на месяц пу- 
цёўка? 

2. На дваццаць чатыры дні. 

-- Ну! Амаль поўны месяц! - ажывіўся бацька.-- 
Правільна. Даўно табе трэба было паехаць, даўно. Быццам 
няма дзе Марынку пакінуць. І адпачне яна тут. І мне ра- 
дасць. Можаш яе і да вясны пакінуць. 

-- Не, татка, Марынку я не пакіну. 

Бацька ўстрывожыўся: 

-- А куды едзеш адпачываць? 

-- Нікуды. Да цябе святкаваць прыехала. 

-- Ты ж кажаш, пуцёўка ў цябе. На дваццаць чаты- 
ры дні пуцёўка... 

-- Правільна. На дваццаць чатыры. Толькі я аддала 
яе. Нашай жанчыне адной аддала. 

-- Сваю пуцёўку? 

-- Чужую ж не аддасі. У нас Нікіціна з бальніцы вы- 
пісалася. Яна вучнем аператара працуе ў нашым цэху. 

- Тты ёй -- пуцёўку? 

--- Друскенікі якраз ёй падыходзяць... 

-- А табе? 

2 Я кветка, тата! 

--- Чаго, чаго?.. 

-- Мне адна на заводзе казала: ты -- кветка, Стэфа. 

-- Баламут ты, гэта я ўжо табе скажу... 

2. Не магла я інак, татка! Пуцёвак у заўкоме не бы- 
ло на той час. Што ж мне рабіць?.. Я, здаровая, паеду на 
курорт, а сяброўка хворая -- у цэху? Ты падумай, што га- 
ворыш?.. 

Бацька доўга набіваў люльку, доўга распальваў яе, 
курыў прагнымі зацяжкамі. Сказаў уздыхнуўшы: 

-2 Матчына натура ў цябе. Тая, даўней, мне таго не 
даець, што людзям... 

-- І ты крыўдуеш на гэта? 

--. Цябе мне шкада, бо слабая ты зусім. 

-- Не прыдумляй. Спытай лепей у Марыпкі пра маё 
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здароўе. Скажы, дачушка, дзядуню, што мама вельмі зда- 
ровая. 


--. Мама;,-- сказала Марынка. 

-- А цяпер -- дзядуня! 

--- Дзядуня,-- паўтарыла Марынка. 

-- А ўнучачка ж ты мая дарагая! А дзіцятка ж ты 
маё роднае. Во дзе розум расце!.. 

На бацькавых шчоках -- сіняватых, дбайна паголе- 
ных -- ляглі вакол носа глыбокія зморшчынкі, і губы туза- 
нуліся. Бацька ўжо не сердаваў. 

У святочна прыбранай хаце нас чакала Надзея. За час, 
што я не была тут, яна -- можа, толькі гэта здалося мне -- 
вельмі пастарэла: твар выцягнуўся, і цёмна-сінія плямы 
трывала аселі ў вачніцах. 

Абед стаяў ужо на стале. У вагоне мне хацелася есці, 
а тут я прымушала сябе трымаць у руках лыжку. 

-- Слаба ты нешта ясі,-- сказаў бацька.-- А я прага- 
ладаўся, на тым пероне стоячы. Можа, наш харч не па- 
дабаецца?.. 

-- Наадварот, усё вельмі смачнае. І поліўка. І труся- 
чынка. А блінцоў гэткіх я даўно не ела. 

-- І Марынка іх упадабала,-- сказаў бацька.-- Пакла- 
дзі ёй яшчэ, Надзея. А мне -- трусячынкі... 

Нешта непакоіла мяне ад самай першай мінуты прыез- 
ду - ітая ўнутраная ўзрушанасць, што пасялілася ва мне 
на пероне, не праходзіла. Я быццам нечага чакала, быццам 
хацела пра нешта даведацца, але запытаць мне не было 
каго; і нават калі б гэткі чалавек знайшоўся, я б усё роўна 
змоўчала, не спытала б... 

Пасля абеду бацька пайшоў з Марынкай і дзецьмі па- 
гуляць на вуліцу. Мы з Надзеяй хутка прыбралі стол, пе- 
рамылі посуд. 

-- Твой жа тут быў,-- абыякава, быццам пра нешта 
зусім не вартае ўвагі, сказала Надзея.-- Праўда, нядоўга... 

Па яе вачах я здагадвалася, што Надзея даўно хацела 
мне гэта сказаць, але чакала, пакуль бацька пойдзе з хаты. 
Ад слоў Надзеі я пачырванела. 

-- Ты яго бачыла? -- таксама раўнадушна запытала я. 

-- Аднойчы сустрэліся. Пасля пахавання. 

-- Якога пахавання? 

- Аты не чула? У яго маці памерла... 

-- Маці? А я ж нічога не ведала... 

-- У верасні гэта здарылася. Казалі, што сеў ён на 
магілу і заплакаў. Усе пайшлі, а ён сядзеў да вечара. 
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А тут -- дождж. Гадзіны са дзве хвастаў. А ён там, на мо- 
гілках... 

. А ты яго дзе сустрэла? 

2. Як ішоў адтуль. Пасля дажджу. Змоклы ўвесь, зір- 
нуў на мяне гэтак змрочна, але паздароўкаўся. Ого, кажа, 
як твая дачка вырасла. А я яму: і твая, кажу, немалая... 
Нічога ён мне, праўда, не адказаў. Больш не бачыліся. Чу- 
ла, што піў дужа на станцыі, буяніў. Цяпер, кажуць, у Ві- 
цебску працуе. А дзе -- не ведаю. А ты ведаеш?.. 

-- Не. 

-- Т не сустракаліся? 

2 Не. 

-. А пра дачку хоць пытаецца? 

-- Не, Надзейка, і не піша, і не пытаецца. І не трэба 
пра тое гаварыць. А дзе ж гэта бацька наш? 

-- Да швагра бацька, мабыць, пайшоў. Марынку пака- 
заць. Вельмі ён любіць Марынку. 

-- Пайду пагляджу, ідуць, можа, яны... на 

На вуліцы нікога не было. Я зайшла ў сад і стала 
ля старой грушыны. Шурпатая кара была цёплая, быццам 
нагрэтая знутры. Ля гэтай грушыны Міхась сказаў мне пра 
сваё каханне. Гэта было ўлетку. Ноччу. Ноч была цёплая. 
Ветраная. Чорная лістота таямніча шапацела тады над 
намі. А цяпер ніякай таямнічасці няма. Скурчанае лі- 
сце ляжыць на цвілых дошках століка, варушыцца пад 
лаўкай... 

Праз чорнае голле дрэў добра відаць была вуліца, ру- 
дое поле і рэдкія хмызы ля дарогі. Далёка за імі, над чор- 
ным рубцом лесу, вісеў аранжавы дыск сонца. Недзе там 
была лугавінка, на якой я лавіла тады мятліка. Як даўно 
і-- як зусім нядаўна было гэта! Міхась аблаяў мяне тады 
за таго мятліка, і я вельмі пакрыўдзілася. 

Успаміны пра мінулае не хвалявалі мяне цяпер; яны 
былі адгароджаны, адсунуты жалем, што выклікалі ва мне 
словы Надзеі. І ноч ля грушы, і лугавіну пад лесам, і ўсё 
тое горкае, што зведала я за апошні час, як бы закрыла 
журботная постаць Міхася ля магілы памершай маці. 
Я ведала гэтае гора. І калі яно прыйшло да мяне -- побач 
стаяў Міхась. Мы тады ўдваіх сядзелі на могілках, удваіх 
прыносілі кветкі на магілу маёй маці. А ён быў адзін... 
Зусім, зусім адзін... 

Праз веснічкі ў канцы саду я выйшла да ручая. У вуз- 
кай затоцы крэкалі гусі. За ручаём, на сухім пясчаным 
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пагорку, шарэлі дрэвы баравіцкіх могілак. Мяне пацягну- 
ла туды. 

На могілках было змрочна. Вецер, аціхаючы, шастаў 
у густым спляценні бэзу. Апаўшыя лісці, што густа заце- 
рушылі жоўты пясок сцежак, варушыліся, як мышы. Я па- 
ціху брыла ля маўклівых помнікаў. Яны былі неадноль- 
кавыя: адны ўнушальныя, адшліфаваныя да бляску, не- 
прыступныя ў сваёй каменнай велічы, стаялі за жалезны- 
мі агароджамі; другія, драўляныя, нязграбныя, ціснуліся 
да голых бэзавых галін, хаваючы ў іх рэдкі цень абшар- 
паныя, даўно нефарбаваныя бакі. 

-- Мама! Мама!.. 

Я спынілася і, аслупянеўшы, глядзела на Марынку, 
што бегла мне насустрач па сцежцы. Я нічога не магла 
сказаць і, толькі крыху счакаўшы, усё яшчэ не верачы 
сваім вачам, запытала: 

-- Марынка? Чаго ты тут? 

г. Мы з дзядуляю. Дзеду! Дзеду!.. 

Бацька сядзеў на нізкай лавачцы ля матчынай магілы. 
Ён не ўзняўся, толькі павярнуў голаў, зірнуў на мяне 
і зноў утаропіў пагляд у чорныя, пабітыя раннім марозам, 
вяргіні. І ад гэтага маўклівага, тужлівага зроку сэрца сціс- 
нуў гэткі моцны боль, што я ледзьве не зарыдала... 

Пагасцяваўшы пяць дзён, я выбралася ў дарогу. За гэ- 
ты час Марынка вельмі здружылася з Надзінымі дзецьмі, 
і я, паддаўшыся ўгаворам бацькі, пагадзілася пакінуць 
яе на пару тыдняў. 

З хаты выбраліся цішком ад Марынкі -- я не хацела, 
каб яна бачыла мяне і плакала. 

-- А скажы, усё разумее дзяўчына,-- са смехам ска- 
заў бацька.-- З судамі з хаты выскачыш -- нічога. А як 
паліто апранула і сумку ў рукі -- адразу ў слёзы. 

-- Не кажы мне пра тое, бо самой плакаць хочацца. 
Чаго рукавіцы не надзеў? Сцюжа гэткая... 

-- Не было іх у мяне да снежня ніколі. 

--. Я табе прывязу, татка!.. 

Халодны, як бы зімовы, вецер трос верхавіны дубоў; 
прамёрзлае лісце на іх тонка і чыста звінела, і ад гэтага 
звону рабілася няўтульна на пероне і быццам яшчэ ха- 
ладней. 

-- Толькі глядзі ўжо не турбуйся,-- яшчэ раз папра- 
сіў бацька.-- Тут ёй будзе добра. Дый ці далёка? Як субо- 
та -- ты сюды можаш... 
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-- О-ох, і дыпламат у мяне татка! Прымусіў кожную 
суботу ў Баравічах гасцяваць. 

-- Ну і пагасцюеш. Прыедзеш -- увакурат і адпач- 
неш... 

Цягнік падыходзіў да станцыі. Ад грукату колаў гулка 
трымцелі дошкі перона; белы дым, змешаны з парай, за- 
цягнуў бацькаў твар; бацька закашляўся. Я паправіла яму 
шарф на шыі. 

--. Не беражэш сябе. Ці доўга захварэць? 

2 Я ўжо ўсе хваробы перабраў. Не страшна. 

-- Ну, ну! Не храбрыся! 

-- Залязай у вагон. А то застанешся... 

С А мне гэтага хочацца! Хоць пішыце часцей. На- 
дзею я прасіла. І цябе прашу... 

-- Я сказаў. Сам буду пісаць. Пра ўсё. Падрабязна... 

Нейкі час, стоячы ўжо ў тамбуры, я бачыла бацькаву 
постаць, потым, калі цягнік паскорыў хаду, касяк вагона 
закрыў яе, і былі відаць толькі жоўтыя шаты дубоў. Затым 
і яны прапалі. За акном ляжалі шэрыя восеньскія палі. 

Туга па Марынцы перамешвалася з пачуццем віны пе- 
рад бацькам. Так, даўно трэба было мне прыехаць сюды 
з Марынкаю. Але як жа мне цяпер без яе? Нічога. Не вель- 
мі ўжо гэта вялікі тэрмін -- нейкія два тыдні! А на больш 
не аддам. Я люблю Марынку. Але ж і бацька песціць ма- 
лое і хоча, каб унучка пагасцявала ў яго, ганарыцца гэтым. 
І мпе нельга забываць на тое, думаць толькі пра сябе. Ці 
добра будзе, калі Марынка вырасце і няўважліва паста- 
віцца да мяне?.. Не, гэта вельмі несправядліва і пе можа 
здарыцца! Не павінна здарыцца!.. Марынка... Ой, як пяско- 
ра будзе яна дарослай... 

Паабапал чыгункі ўжо цягнуліся лясы; на маладых 
ялінах, што падступалі да самага палатна, віселі бэзавыя, 
як цацкі, шышкі. Я па-ранейшаму думала пра дачку, але 
ў гэтых думах не было тугі, і мне рабілася вельмі хораша 
ад усведамлення таго, што я, пакінуўшы Марынку ў Бара- 
вічах, прынесла радасць бацьку. Дарэмна я спрабавала 
абвінаваціць сябе ў эгаізме. Дзе ж тут эгаізм? Я не пры- 
язджала ў, Баравічы таму, што не магла пакінуць Марын- 
ку, не аб сабе быў тады мой клопат. Марынка! Толькі яна! 
І дзеля яе я закрэсліла шмат чаго ў сваім жыцці, сцярплю 
любыя пакуты. Ці ж можна вінаваціць мяне за гэта?.. 

У Прыдзвінск я прыехала апоўдні. Гаманкі натоўп па- 
сажыраў вынес мяне па прыстанцыйную плошчу. Вакол 


мітусіліся людзі, спяшаліся, гаманілі, У кожнага быў свой 
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клопат, і нікому не было аніякае справы да мяне. Я была 
вольны чалавек: мне не трэба было спяшацца дахаты, не 
трэба было нікуды бегчы, я магла ісці спакойна, магла 
ўвогуле прыпыніцца і нікуды не ісці, а проста стаяць і гля- 
дзець. Радасць ад гэтай волі чамусьці была вузкая, япа не 
сцерла, не адкінула думак пра дачку. Што яна парабляе 
там? Гуляе?.. Абедае.. А можа, плача, шукае свае мамы 
і не ведае, што мама вельмі далёка?.. 

Недзе зусім побач заплакала малое. Я прыпынілася, 
быццам уперлася ў нейкую перашкоду. Са скверыка выбет- 
ла і стала перада мною маладая цыганка ў доўгім, неахай- 
на залапленым плацці; пад белым, у брудных плямах ша- 
лікам нэндзіў маленькі хлопчык. Цыганка не трымала яго 
рукамі, і ён, бы вялізная дуля, нейкім цудам вісеў у яе на 
грудзях. Ногі хлопчыка былі засунуты пад плацце, пера- 
цягнутае чорным цыратовым поясам. 

2. Яму ж нядобра гэтак. Ножкі, мабыць, баляць, таму 
і плача. 

-- Сама, родная, плачаш,-- сказала цыганка.-- І сум 
на твары прыгожым. І туга ў вачах, не шчасце. Пазалаці 
ручку, родная, усю праўду табе скажу: што было, што ма- 
еш, што будзе. 

У голасе цыганкі не было настойлівасці. Хлопчык пад 
шалікам перастаў плакаць, вытрашчыў на мяне бліскучыя, 
як мокрыя вішні, вачаняты. 

22 Ах, які ж ты чорненькі. Мусіць, без мыла мыешся, 
таму і чорненькі. Так? Ну скажы... 

-- Пазалаці ручку, родная, скажу,-- пявучым голасам 
прасіла цыганка.-- Праўду пачуеш, Нічога ўтойваць пе 
буду. Не хлуслівая мая карта -- праўду скажа. Вочы і вус- 
ны -- на іх гадаю... 

-- Таданням я не веру... 

-- Не верыш цяпер -- потым паверыш. Добрых слоў 
пе слухаеш -- ліхога кія паслухаеш. І пашкадуеш, прыго- 
жая. Чаго глядзіш на хлопца? -- яна паспешліва закрыла 
шалікам яго твар.-- У цябе вока тужлівае. Не глядзі на 
малога, не глядзі! Ад тужлівага вока гора малому прыда- 
сца. Пазалаці ручку -- ведаць будзеш, як даросламу ад 
гора засцерагчыся... 

22. Ну, ну... Скажыце... 

Смеючыся, я дастала грошы. Цыганка вокамгненна сха- 
піла іх; твар яе адразу змяніўся, вочы запаліліся хітрым 
агнём. 

-- Бяда ў цябе была,-- сказала яна, але па-ранейша- 
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му закрывала шалікам твар хлопчыка.-- І суму многа. 
А доля шчаслівая. Бяду сабе пад ногі кінула, а радасці 
многа ўзяла? Няма ў цябе радасці. Пра маладога і строй- 
нага думаеш. Яго сцеражыся. Стукае сэрца? Стукае, чую... 
Ад сябе нікуды не схаваешся. І ён не хаваецца, чакае. 
Прыйдзеш да яго, а ён не ўзрадуецца. І дарога вялікая на- 
перадзе. Бойся тае дарогі. Гора на ёй. І хлопца стройнага 
бойся. Верыш яму? Верыш. Але сумняваешся. Таму шчас- 
лівая з ім не будзеш. А можа, і будзеш. Дарогі толькі бойся. 
На дарозе конь стаіць, капытком б'е. Дарогі просіць. Сце- 
ражыся дарогі. Пазалаці ручку! Пазалаці, слаўная. Ска- 
жу, што за дарогай ёсць. Пазалаці ручку, прыгожая!.. 

-- Навошта мне дарога? Я дамоў прыехала. 

-- Адна дарога скончылася -- другая пачнецца. Усё 
жыццё наша -- дарога. Многа дарог у цябе, прыгожая. На 
якую ступіць -- не ведаеш?.. 

--. Ведаю куды! Ведаю... 

22. Ой, не ведаеш, прыгожая! Пазалаці ручку -- скажу 
куды! 

--. Не, не! І так нагаварыла поўны мех!.. 

Я пайшла шпарчэй, цыганка адстала; калі на рагу 
вуліцы, чакаючы, пакуль пройдуць машыны, я прыпыні- 
лася і паглядзела назад, дык ужо не ўбачыла яе на скве- 
рыку. Але ад слоў варажбіткі засталася ў душы трывога, 
і я, смеючыся над тым, што сказала цыганка, раптам 
адчула, што мне карціць як мага хутчэй бегчы дахаты. 
Я перайшла вуліцу і прымусіла сябе ісці спакойна. 

У хаце была толькі Ганна Якаўлеўна. Япа ўзрадава- 
лася, убачыўшы мяне, але запытала раўнадушна, нібыта 
адзначала нешта надта звычайнае: 

--. Адсвяткавала? 

2 Маланкай праляцела свята. А Волька дзе? Пры- 
ехала? 

--. Учора. А цяпер сышла некуды. 

- А я- адна. Марынку там пакінула... 

-- Тады яшчэ табе казала: не выпусцяць яны яе. 
А можа, гэта і лепей. Бацьку нельга крыўдзіць... 

-- Яна адразу з дзецьмі здружылася. Гуляе з імі, не 
плача... 

Турава, слухаючы мяне, крыху нахіліла галаву; сівыя 
валасы спаўзлі пізка на лоб, амаль закрылі правае брыво. 
Усё аблічча яе выдавала: пакрыўдзілася. Гэта было пры- 
кметпа перад святам, калі я паважылася ехаць У Бара- 
вічы, Турава паскардзілася тады, што ёй будзе сумна, але 
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ўхваліла мой намер паехаць да бацькі. Япа была тады 
шчырай -- гэта бясспрэчна, і толькі цяпер я зразумела яе 
крыўду, якая тады засталася мною незаўважанай. І са- 
праўды. Разбегліся ўсе на свята, пакінулі яе адну ў хаце. 
А я нават тэлеграмы не адбіла. Як жа гэта я забылася? 
Драбяза, вядома. А яе гэта ўзрадавала б... 

--. Пойдзеш мо куды? 

--. Не, пачытаю... 

-- Тады я да Ліноўскай падбягу.-- Турава пачала 
апранацца.-- Там яшчэ свята не скончылася. Можа, разам 
хочаш? 

--. Не, дзякую. Волька калі вернецца? 

-- Не казала. З хлопцам была. Але, здаецца, не наш, 
не з завода... 

Стоячы пры дзвярах ужо, апрануўшыся, дадала: 

-- Чай на пліце, калі хочаш. Гарачы... 

Так, яна пакрыўдзілася. Раней, як толькі я прыходзіла 
з работы, мы садзіліся на кухні, і Турава грунтоўна рас- 
пытвала мяне аб усім. Няўжо цяпер ёй не цікава пачуць 
пра Баравічы?.. 

Танютка і дужа знаёма, як на бацькавай пліце, звінеў 
чайнік. І раптам за дзвярыма пачуўся Марынчын голас - 
яна плакала. Плакала выразна. Пакрыўджана. Я сарва- 
лася з месца, насцеж рванула дзверы. Пакой быў пусты. 
Я абышла пакой: у ім нікога не было. Спынілася ля каля- 
скі і моўчкі, утрапёна глядзела на водбліскі вечаровай за- 
ры, што дрыжалі на нікеляваных парэнчах. 

Я слаба штурханула каляску, каляска адкацілася. Вод- 
гук Марынчынага голасу яшчэ жыў ва мне, сэрца спало- 
хана тахкала ў грудзях і ніяк не магло супакоіцца. 
А што ж будзе са мною заўтра? Ці змагу я жыць адна, без 
дачкі? Ці хопіць у мяне сілы адолець тугу і горыч адзі- 
ноты?.. 

У сенцах адчыніліся дзверы. На кухні нехта затупаў -- 
крокі нерашучыя, але цяжкія, незвычайна грузныя. 

--. Хто там? Хто прыйшоў? 

--. Ага!.. Ёсць жывыя ў хаце!.. 

Я адразу пазнала гэты насмешлівы, крыху сіплаваты 
голас. Кроў кінулася ў твар: Гаранька! Чаго ён тут?.. 
Усё ж было вырашана там, на беразе Дзвіны, і цяпер няма 
аб чым гаварыць з ім. Але чаму я -- як гэта дзіўна і неве- 
рагодна! -- радуюся яго з'яўленню?.. 

-2 Ваходзь, калі ўжо ўвайшоў,-- мне хацелася быць 
такой жа насмешлівай, як і ён.-- Госцем будзеш. 
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2 Дзякуй. А я думаў -- размаўляць не захочапі. Пра- 
гоніш... 

27 Чаму? Калі ты цераз дзверы прыйшоў як чалавек! 

2. Як чалавек? --ці то запытваючыся, ці то сцвяр- 
джаючы нешта, сказаў Гаранька.-- Гэта правільна... 

г Сядай. 

-- Дзякую... 

Ён сеў і паклаў вялізны клумак сабе на калені. 

2 А Волька ж дзе? 

2. Ты, аказваецца, добра тут усіх ведаеш! 

-- Якое добра. Адзін раз на свята зайшоў. Дакладней, 
перад святам. Спачатку яна са мною і гаварыць не схаце- 
ла. На падворку трымала. 

22. Вось ужо гэта і не паверу. Волька? 

- Ну!А я стаю і ніяк не ўцямлю: чаго ўз'елася? Мо 
ты загадала, думаю... 

-- Нікому і нічога не загадвала. Але, калі шчыра 
казаць, пра цябе думала... 

2. І, пэўна, усё радавалася! 

Гуллівая заўвага Гаранькі абудзіла ва мне старую 
крыўду. 

-- Ты што, у іроніі прыйшоў практыкавацца? 

-- Прабач. Я да Марынкі, у асноўным... Вось... Ёй 
тут. Думаю, што спадабаецца малой. Ішоў ля крамы -- 
стаіць, бачу. Ну, і купіў... 

Гаранька, спяшаючыся і дзеручы паперу, развінуў 
скрутак. У ім была лялька. Вялікая, з бяздумнымі блакіт- 
пымі вачыма. З белым картузікам на закручаных пасмах- 
буклях. 

г. Во! -- Гаранька ўрачыста паставіў ляльку на пад- 
логу.-- І стаяць яна можа. А пакладзеш -- вочы плю- 
шчыць. Харошая цацка. А дзе ж твая малая?.. 

Гаранька кратаў пальцамі малінавыя шчокі лялькі. 
Крыўда на яго яшчэ жыла, але нешта я ўжо даравала яму 
і глядзела на яго без насмешкі і не так строга, як на пер- 
шым часе. 

-- Марынкі няма. Яна паехала да дзядулі ў госці... 

-- Вунь яно што! Гасцюе, значыцца... Гэта добра, 
калі ёсць у каго. Сумна ёй там будзе... 

-- Што ты? Адразу ж дружбакі завяліся. А яна вельмі 
любіць дзяцей. І гуляць з імі можа бясконца... 

-- Тады ў яслі трэба. У яслях добра. 

2 Вядома. Але ж вельмі цяжка без малой... Сумна. 

-- Мяне пакліч... 
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-- Ты пра гэта і думаў? 

-- Дыя нічога пе думаў. 

--. Па-ранейшаму, значыцца... 

--. Тое, ведаеш, даруй... Дазволіш? 

Ён паказаў мне пачак папярос, але не зірнуў на мяне 
і глядзеў на падлогу, увесь час не ўзнімаючы галавы. 

-- Дымі,-- сказала я. 

Запалка зламалася ў яго руках; ён выцягнуў яшчэ 
адну, прыпаліў папяросу, але запалку не кінуў і ўсё гля- 
дзеў на кволы агеньчык, пакуль той не згас. Потым Га- 
ранька ўзняў галаву і бясстрашна зірнуў мне ў вочы. Ён 
печага быццам чакаў. І я глядзела на яго таксама моўчкі. 
Тады ён сказаў: 

--. Я вось вяджу і думаю... Праўда... У жыцці кожнага 
чалавека ёсць мяжа. Ты не заўважыла? Я прыкмеціў гэта. 
Мінеш яе --і ўсё тое, што было раней схавана, відаць 
дужа добра. Нібыта лезеш, лезеш на пагорак які, а потым 
азірнешся -- высока стаіш і відаць далёка... 

-- Ты думаеш, што гэтая хата -- якраз той пагорак? 

-- Ды не аб хаце зусім,-- сур'ёзна сказаў Гаранька. 
Ён усё яшчэ не змяніў паставы і глядзеў на мяне, і яго 
вочы бруілі чысты, але трывожны бляск.-- Ты прымусіла 
мяне паверыць, што жанчына можа жыць прыгожа і чыста. 
Тады ноччу... Не, нават да таго яшчэ... Памятаеш, першы 
раз... Ты шчыра сказала мне. А што я рабіў?.. Помсціць 
захацеў... І потым на сваім паставіць надумаў... Ты праўду 
на Дзвіне сказала: прывучылі мяне, што Гаранькава сло- 
ва -- закон. І ўсё -- ехіліся. А чалавек, відаць, не можа 
быць так, каб толькі ўсё для яго... 

Гаранька асуджаў сябе бязлітаена. Рабіць гэта было 
яму цяжка: ён, відаць, нямала перадумаў, перш чым 
прыйсці да мяне. Я слухала яго здзіўлена, адкінуўшы 
насмешлівасць. Але спагадлівасць прыходзіла зусім не ад 
таго, што ён прасіў прабачэння: мяне расчуліў падарунак 
Гаранькі, і сэрца маё мякчэла. 

-- Так, ты кажаш праўду... 

-- Ты, вядома, можаш запытаць, а навошта ты, Га- 
ранька, гаворыш мне гэтую праўду. І я адкажу табе. Ча- 
лавек не можа хлусіць сабе. Не толькі людзям, а ў першую 
чаргу сабе. Не можа. Аблаяў мяне хто -- я разумею гэта... 
Ты не кахаеш -- можна знайсці прычыну і дараваць мне... 
А калі чалавек свядома лгаў свайму ўласнаму сэрцу?.. 
Няма тут даравання. Нікому. А я ж рабіў гэта, Стэфа... 
Рабіў... 
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. У мінулым, Гаранька! 

г. Так, у мінулым. Цяпер я разумею, што шчырасць 
у адносінах да другіх -- гэта ў першую чаргу чэснасць 
перад самім сабою. Вось чаму я загадаў сабе: ты пойдзеш 
да Стэфы і ўсё раскажаш... 

-- Мне ўвесь час здавалася, што ты абавязкова прый- 
дзеш. 

-- Чаму? 

2. Нават не ведаю. Можа, таму, што хацела бачыць 
цябе лепшым. І смелым... 

2. Я ўдзячны табе. 

22 Т табе дзякуй. 

-- Мне? Не жартуй... 

--. Не жартую. Чакай, я зараз вазьму кніжку. Ба- 
чыш? Вось... 

-- Што гэта? 

2. Пасохлае каліўца герані. «Гаранька. І мяне за- 
вуць -- Гаранька». Памятаеш?.. 

2. Не... Хаця... Дай я зірну! 

Ён узяў засохлую кветачку герані, асцярожна паклаў 
яе сабе на далонь, і тады, відаць, нешта ўсплыло ў яго 
памяці. Няроўныя чырвоныя плямы з'явіліся на твары 
Гаранькі, бародаўка на носе патаўсцела і заблішчэла ад 
поту. 

-- Ты мужная жанчына,-- сказаў ён. 

С. Вось бачыш... А сёння магла быць зусім не такая 
гаворка... І ты вельмі лёгка знайшоў бы сабе маральнае 
апраўданне: сама пагадзілася... Жанчыне цяжка адной 
жыць. Мы ж усе -- людзі: у кожнага свае слабасці... І таму 
ўдзячна табе за герань. Я глядзела на яе і думала пра 
аднаго чалавека: няўжо бруд -- гэта адзінае, што ёсць У 
ягонай душы. 

-- Ты мужная жанчына, -- паўтарыў ён. 

2. Не, Гараня. Мужным чалавекам я не была. Калі 
мужнасць складаецца з ночаў без сну, З крыўды, сумнен- 
няў і тугі, з болю, ад якога разрываецца сэрца,- я пер- 
шай пракляну такую мужнасць. Навошта яна чалавеку?.. 
А можа, без яе і не можа жыць чалавек?.. 

Я хацела і не магла сказаць гэта Гараньку. Ці ж лёгка 
яму было прыйсці сюды і сказаць Тое, што ён сказаў? 
Ваганні. Пакуты. Сумненні. Гаранька, відаць, прайшоў 
праз усё гэта, перш чым прыйшоў сюды, перш чым скінуў 
з душы цяжар мінулага. І ўсё ж такі ён перамог, зламаў 
дурное і благое свае натуры... 
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-- Скажы, а што парабляеш ты? Зноў у мастапоездзе? 

-- Не, на электрастанцыі. Па вечарах займаюся 
з сястрой. 

--. У цябе ёсць сястра? Не ведала... 

-- Яна ў дзіцячым доме была. А цяпер разам мы, 
у Трахіма жывём. Я настаяў!.. 

н сціснуў кулак -- перасохлая кветка ціха хруснула. 
Гаранька памкнуўся змесці з падлогі ружаваты пыл. 

-- Бачыш, што нарабіў! 

-- Кінь. Сама змяту... 

Развітаўшыся, ён ля парога прыпыніўся, па-ранейша- 
му адкрыта зірнуў мне ў твар: 

--. Я хачу прыходзіць да цябе. Можна? 

--. Не трэба. 

-- Ты можаш сказаць, чаму? 

-- Мне варажыла цыганка. Ведаеш, што яна мне ска- 
зала? Сцеражыся хлопца маладога і стройнага. Гора з ім... 

-- Лёгка табе жартаваць. А можаш ты праўду ска- 
заць? 

--. Магу. Я кахаю другога чалавека... 

--. На заводзе? 

--. Не. Гэта -- бацька Марынкі... 

Упершыню пасля таго жудаснага дня ў хаце Раманюка 
я ўголас сказала пра сваё каханне, сказала чалавеку, яко- 
га зусім нядаўна ненавідзела. Чаму ж так здарылася? Ча- 
му менавіта яму адкрыла я сваю крыўду, боль і тугу?.. 
І гэткае здараецца не першы раз. Так, не першы... Памя- 
таю, у той дзень, калі я здала тэхмінімум і стала аперата- 
рам, было нешта падобнае. Я вельмі злавалася тады на 
Міхася і ўсё ж пра яго падумала, яму збіралася пісаць... 
А быў побач бацька, чакаў, і я зусім не думала пра яго 
тады. Чаму? Дагэтуль не ведаю. Але чамусьці ў горы вель- 
мі мала думаеш пра чалавека, які зрабіў для цябе многа 
харошага, а ў першую чаргу пра таго, хто прыносіць табе 
горыч і тугу. Добрае забываецца хутка. Пра горкае мы 
памятаем даўжэй... 

На падлозе, дзе стаяла крэсла, па якім толькі што ся- 
дзеў Гаранька, ружавела пацярушаная ссохлая герань. 
Я замяла яе і выкінула ў фортку. Са стала за кожным маім 
рухам уважна сачыла бяздумнымі вачыма лялька з нахаб- 
на-малінавымі шчокамі, 
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У пакоі пахла хвояй. 

Была позняя раніца, але Марынка яшчэ спала, і я не 
хацела ўставаць, ляжала і глядзела на ўпрыгожаную 
ялінку ў кутку пакоя. У галаве быў лёгкі тлум. І навошта 
пілі ўчора гэтае шампанскае? Усё Волька! Дый бяды той! 
Павесяліліся затое. А Волька -- танцорка! Ды і я, уласна 
кажучы, не адставала, расхадзілася... 

2. Мам! -- Марынка прачнулася. Паклікала мяне. 

. Ты ўжо не спіш?.. Ну бяжы сюды!.. 

Марынка вокамгненна апынулася ля мяне, Ого! Не 
вельмі ўжо часта дазваляецца пасваволіць на матчыным 
ложку. 

7. Сёння можна і падурэць, дачушка. Быў стары год, 
а цяпер -- новы. 

2 Новы,-- пагадзілася Марынка. 

-- Вусім новы, зусім! Ай-яй! А што ж гэта там, пад 
ялінкаю?.. Конік? Не, нешта іншае... Клунак. Ага. Пры- 
цягні ты яго сюды, Марынка. Мабыць, Дзед Мароз да нае 
прыходзіў. Мы спалі, а ён - прыходзіў... 

Марынка затупала да ялінкі і прынесла мне тоўсценькі 
папяровы пакет. Я сама паклала яго ўчора ўвечары туды, 
але гэта не перашкаджала мне здзіўляцца. 

-- Дый напісана нешта. Ну, ну.. Пачытаем зараз... 
Ага. «Марыначцы ад Дзеда Мароза». Вось як напісана. 
І што ж гэта ён табе тут напакаваў? Цукерачкі. Яблык. 
А гэта што?.. Ах, гэта ж апельсін. Бачыш, якія апельсіны 
бываюць? Ведаеш, чаму Дзед Мароз да нас прыходзіў? 
Таму што ты добрая і паслухмяная... 

2. А чаму я Дзеда Мароза не бачыла? 

-. Т я таксама не бачыла. Ён прыйшоў, пакет па- 
клаў -- і пайшоў сабе. Ноччу, калі мы спалі. 

2 І заўтра ён прыйдзе? 

2. Не, дачушка. Ён толькі ў Новы год прыходзіць. 
А болей яму няма часу. 

У пакой, як віхор, уварвалася Волька; паліто расшпі- 
ленае, шэрая хусцінка спаўзла на плечы, вочы нібыта па- 
большалі ад ліхаманкавага бляску. 

-- Чулі? 

-- Чулі-чулі, чулі-чулі, Дзед Мароз да нае прыходзіў... 

Я гушкала на руках Марынку, яна залівіста смяялася. 

г Дрыхуны! Вы ж як у лесе тут! -- крыкнула Воль- 
ка.-- Спіце, а там зноў запусцілі!., 


Яна падляцела да сцяны, дзе вісеў рэпрадуктар, уклю- 
чыла яго і стрымгалоў кінулася праз дзверы на кухню. 

-- Цётка Галена! Цётка Галена! Слухайце! Паўта- 
раюць!.. 

Па радыё перадавалі ўрадавае паведамленне. У Савец- 
кім Саюзе запушчана ракета, якая выводзіць на арбіту 
штучную планету -- спадарожнік сонца. Ад чоткага, ура- 
чыста-святочнага голасу дыктара па целе прабягалі дры- 
жыкі. Якія дзівы творыць краіна! Зусім нядаўна мы пачу- 
лі пра першы спадарожнік Зямлі. Гэта было як свята. 
А цяпер -- штучная планета! 


Марынка прыціхла, потым зашамацела паперай, і я па- 
гразіла ёй пальцам. Волька схапіла Марынку, падкінула 
яе на руках. 

-- Ляці на Месяц, дзяўчына! Ляці! А хочаш -- разам. 
Ой, Стэфка, на ўсё гатова, каб толькі адным вокам зірнуць, 
што там на Марсе?.. 

-- Проста неверагодна. Ашаламляе ўсё гэта. 

-- Скажы мне дзякуй, бо каб не я, дык праспалі б усё 
па свеце. А што на заводзе было!.. Мітынг -- адразу. Тэле- 
граму ў Маскву паслалі. Цэнтральнаму Камітэту партыі. 
З віншаваннямі. У горадзе -- свята. Во як Новы год пачы- 
наем... 

На кухні трамбоніла вечка чайніка. 

-- Мая ракета гатова! -- з усмешкаю паведаміла Ту- 
рава.-- Чуеце, аж скокае. Давайце снедаць хутчэй. Уста- 
вай, Стэфа!.. 

За сталом размова ішла ўсё пра адно і тое ж. Настрой 
ва ўсіх быў радасны і святочны. Паснедаўшы, Турава 
апранулася і пабегла да Ліноўскай. 

-- Во ўжо дзе яны навіны адзначаць і абмяркуюць,-- 
заўважыла Волька.-- А мы з табою прас на арбіту паста- 
вім. Трэба пам падрыхтавацца як след... 

- Ая ўсё думаю: ці ісці мне? 

-- Сем пятніц у цябе... Дамовілася? Значыцца, кропка. 

Спрачацца з Волькай было немагчыма: я сапраўды 
абяцала ёй пайсці разам на вечар. Гэта было яшчэ на тым 
тыдні, напярэдадні Новага года. Я стаяла ў вестыбюлі 
завода, разглядаючы вялізную, утрая большую за газетны 
аркуш, аб'яву. Літары буйныя, але неахайныя: «Вечар 
лепшай змены завода». Увагу прыцягнуў не змест, а мас- 
тацкае афармленне. 

-- Чытаеш? -- прагучала над маім вухам. 

Я павярнулася, 
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2. Волька! Заікай зробіш! 

2. Пойдзеш? -- яна кіўнула галавою на аб'яву. 

2 А трэба? 

2. Вечар маёй змены, і ты не пойдзеш? Толькі па- 
спрабуй! 

С” Нібыта без Стэфы не абыдзецца? З якое прычыны 
ты цягнеш мяне туды, скажы шчыра? 

--. Не цягну, а прашу. 

-- Просьба -- не грозьба. Дык што ты просіш? 

--. Праўда. Давай дамовімся і заключым умову. 

-- Спаборнічаць і дамагацца лепшых поспехаў? 

2. Пакінь... Ты папросіш -- адразу раблю, не распыт. 
ваю. Табе што спатрэбіцца -- я ўсё кідаю сваё... 

-- А што, раней у нас не гэтак было? Я табе ні ў чым 
не адмовіла. 

-. Ты адразу сярдуеш. Проста ўмова такая. Калі 
я прашу, значыцца нешта вельмі важнае. Разумееш, 
вельмі-вельмі... І трэба, каб добры сябар быў побач... 

Тая размова згадалася цяпер і зусім пераканала мяне, 
што тады нешта трывожыла Вольку, але яна змоўчала 
і пічога не сказала. Волька ўвогуле на апошнім часе неяк 
адасобілася, і я ўсё часцей і часцей бачыла яе задуменнай 
і засяроджанай. 

22. Налі будзем з хаты выпраўляцца? 

2. Ты нас а палове шостай чакай,-- сказала Волька.-- 
Ля ўваходу ў Дом культуры... 

“. Вас? Як гэта разумець? Ах, так... Урэшце я пабачу 
твайго рыцара. 

-- Ніхто і не хаваў яго. 

Я дурасліва пагразіла ёй пальцам: 

-- Тэтак у вашай перадавой брыгадзе робяць? Моўчкі, 
моўчкі, а потым адразу -- шусь, і на вяселле. А яшчэ ка- 
муністычная брыгада! 

22 Яшчэ толькі змагаемся. А да вяселля -- далёка... 
Абяцаю табе, што ты яго не мінеш... 

-- Скажы, прыгожы? 

27. Лепшых не сустракала. 

-- І маўчала. Утойвала. 

-- Пра гэта не гавораць. Асабіста я -- не магу... 

Волька паслала на стол коўдру, уключыла прас. Заду- 
малася. 

2 Ведаеш, што я надумала? -- запытала  яна.-- На- 
дзену я спадніцу і кофту. Белае і вішнёвае -- гэта добра. 
Праўда? 
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- А чаму пе сукенку? Тую, што з паяском блі- 
скучым... 

-- Ён не любіць нічога фасопістага. Калі прасцей -- 
падабаецца. А ты што надзенеш? Туфлікі ў цябе лакіра- 
ваныя добрыя. Бяры абавязкова... 

-.. Вараз будзем глядзець... 

Я выцягнула чамадан, адкрыла яго. Вось яны, лакіра- 
ваныя чорныя туфлікі. Апошні раз я надзявала іх, калі 
танцавала на вечары, паспяхова здаўшы ўступныя экза- 
мены ў інстытут... Не, здаецца, я памыляюся... Так, памы- 
ляюся. У гэтых туфлях я была ў тэатры на майскае свята 
разам з Міхасём. Якія далёкія гэта ўспаміны, быццам 
нерэальныя. Але чаму яны хвалююць мяне дагэтуль?.. 

-- Варожыш усё? -- запытала Волька. 

Я схамянулася, спехам выцягнула з чамадана сукенку. 

-- Няма чаго і варажыць. Калі і надзяваць, дык гэ- 
тае... Але каўнерык заплямлены. Бачыш? Яго і не адмыеш. 

-- Дай сюды. У-ууу. Сапеаваны зусім. Стой! У мяне 
нешта падобнае на яго было... 

Волька папоркалася ў шафачцы, знайшла змяты белы 
каўнерык і ўрачыста прыклала да маіх грудзей. 

-- Во! Як тут і было. Вадзіцы крыху, прас, і будзе 
ён як новы!.. 

Сарамлівая ўзрушанасць ахапіла мяне, калі сукенка 
была адпрасавана і я ўзялася разглядаць яе ў люстэрка. 
Люстэрка -- яно стаяла на пліце -- было маленькае: у ім 
можна было разглядаць усё ў пэўным парадку -- спачатку 
каўнер, грудзі, потым рукавы і затым ужо ніз сукенкі. 
Паставіла люстэрка на падлогу. Здаецца, добра! І туфлікі 
вельмі пасуюць да сіняй, з чырвонымі іскрынкамі, тка- 
ніны. Разы са два я пакруцілася ля стала. Не, сапраўды 
добра!.. 

--. Паглядзі, Волька! 

Волька была занятая гузікамі на сваёй кофце -- яны 
сядзелі няроўна, і яна другі раз перашывала іх,-- зірнула 
на мяне мелькам. 

-- А што табе раней казала? Проста цудоўна. Даўно 
трэба было апранацца, ісці на людзі, а не сядзець у хаце. 
А то ж гладка занафталінілася. Пачакай, я яшчэ з Вікта- 
рам пагавару! 

-- І што ж ты яму скажаш? 

-- А тое, што хопіць табе ў ганаровых мамах паха- 
джваць. Ні пагрузкі, пі грамадскае работы. 
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С. Ты гаворыш, а мне -- смешна. Віктар -- сакратар 
камітэта камсамола. Мы з ім разам у школу лёталі. Ніяк 
да яго новае пасады не прывыкну. 

2. Дасць добрую нагрузку -- прывыкнеш; Трэба было 
табе на камітэце ў суботу пасядзець. Каб ты бачыла, як ён 
ткацкі цэх за вучобу распякаў -- у іх з вучобай дрэнна 
дужа. Гэта табе не Васечка. 

2. Ты мне лепей пра сукенку скажы. Што, сапраўды, 
няблага? 

2 Кажу ж табе: ухвалена і прынята з выдатнай ад- 
знакай. . 

2 Пачакай, вось я сабе на вясну змайструю! У таліі 
тонка-тонка будзе, а тут строгі паясок па рукавах. І тады!.. 
Трам-лям-пам-пам! Трам-лям-пам-пам! 

Я зноў пакруцілася ля стала і зазірнула ў люстэрка. 
Перад маімі вачыма ўжо ажывала зала, поўная музыкі, 
з мноствам прыгожа апранутых людзей. Нехта падыдзе да 
мяне, запросіць танцаваць. І будзе вакол смех, музыка, 
весялосць. Я жыла ўжо ў тых марах, акунулася ў той дзі- 
восны свет, які быў дужа далёкі ад гэтае маленькае цеснае 
кухні, дзе стаіць стол, засланы падранай кляёнкай, дзе 
рукамыйнік цэдзіць у вядро з бруднай вадою буйныя бе- 
лыя кроплі. Якія дзіўныя чары мае гэтае старое святочнае 
плацце!.. 

-- Мама! Мам!.. 

22 Чаго ты, дачушка?.. 

Рэальнае жыццё клікала мяне. Але чароўная казачная 
музыка ў душы не змоўкла. 

22. Во! Хустка! 

-- Якая хустка? 

-амзоіх 

Марынка стаяла на парозе з шалікам у руках. Яна 
спраўна пагаспадарыла ў чамадане, выцягнула ўсё, што 
там было, раскідала па падлозе -- нічога не спадабала- 
ся! -- і цяпер прыцягнула на кухню паласаты шалік. 

- Што ты, доча мая! -- мне не хацелася лаяць Ма- 
рынку, не хацелася зганяць радаснае захапленне з яе 
твару, і я тут жа дадала сур'ёзна:- Дзякуй, што прынесла. 
Толькі гэта не хустка, а шалік завецца. І давай цяпер па- 
кладзём усё ў чамадан. Памажы маме... Правільна. Гэтак... 
Ды ў мамы сапраўдны памочнік! А я і не ведала. Цяпер 
мы чамадан пакладзём на месца. Потым ты пап'еш малач- 
ка, і мы пойдзем гуляць. Тваё паліто не згубілася? 

Марынка падбегла да вешалкі. 
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-.. О-ох, жыга расце дзеўка,-- засмяялася Волька.-- 
Толькі скажы ёй пра вуліцу -- адразу да вешалкі ляціць. 
Вымятайцеся адсюль. Вымятайцеся! Мне трэба тут пара- 
дак наводзіць... 

--- Добра, добра. Мы пойдзем і не прыйдзем. 

-- На абед не пазніцеся. Ганну Якаўлеўну мы чакаць 
пе будзем. Роўна а другой гадзіне каб у хаце былі! 

--. Не, яе трэба пачакаць. 

-- Яна загадала абедаць без яе. Ды пойдзеце вы, 
зрэшты, з хаты ці не?.. 

--. Усё! Гатовы! Марынка, бяры санкі... 

Гулялі мы доўга, з'ездзілі нават на Дзвіну, гайсалі на 
санках з берагавых узвалаў, бачылі снегіроў і ледзьве пе 
злавілі вераб'я. Марынка стамілася, захацела есці, і я па- 
везла яе дахаты. 

Мы прыехалі крыху пазней, чым гэтага патрабавала 
Волька. Абед чакаў нас. Марынка здзівіла нас сваім апе- 
тытам: ела ахвотна ўсё, што ёй давалі, і пасля абеду хутка 
заснула. Я таксама прылягла на ложку, паспрабавала 
чытаць, але вочы зліпаліся. Я сунула кніжку пад падушку, 
павярнулася тварам да сцяны. 

Прачнулася я ў прыцемках; скрозь адтуліну ў дзвярах 
з кухні прабіваўся жоўты прамень святла. Чуваць было, 
як Турава ўгаворвае Марынку піць малако. Размораная 
санліваю цеплынёй, я салодка пацягнулася. Ложак за- 
рыпеў. 

-- Чуеш? Мамка ўзнімаецца,-- пагразіла Турава Ма- 
рынцы.-- Вось яна зараз прыйдзе і з табою тут як след 
пагаворыць, неслух ты гэткі!.. 

-- Чаго яна там? Ганна Якаўлеўна? 

2 Не спіш? То ідзі сюды. Паможаш. 

Яркае святло на кухні асляпіла мяне, я прыплюшчыла 
вочы і пацёрла іх. 

-- Тэта ж каторая цяпер? Шостая? Во гэта паспала! 
Марынка калі ўскочыла? Нешта я зусім і не чула... 

-- Нядаўна. Чую -- бэрхаецца ў калысцы. Я ўзяла яе 
па кухню, няхай, думаю, паспіш ты... Дапамажы стол 
пасунуць... 

-- А навошта? 

-- Штэпсель тут. Марынка ўсё да яго пальчыкам 
цягнецца. 

-- Што ж ты, доча! Няможна гэтага ручкамі чапаць! 

-- Казала я ёй. Не слухае. Ціху ж, ціху... Гэта ж я 
і забылася перадаць ёй, што Дзеда Мароза сустракала. 
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Іду гэта я па вуліцы, а ён -- насустрач шыбуе. Наказаў 
ён: будзе Марынка штэпсель рукамі чапаць -- ніколі да яе 
не прыйдзе. 

Марынка скрывіла губы, заплакала. Я занесла яе ў па- 
кой, дала ляльку і зноў выйшла на кухню. 

-- Не трэба гэтак, Ганна Якаўлеўна. 

-- Яшчэ што скажаш! 

22 Казаць ёй няпраўду няварта. Няможна -- значыцца 
няможна. І ўсё! І няхай што хоча вырабляе... 

С А як сабе хочаш! Дзецям усю праўду не скажаш. 

-- Чаму? 

-- Вразумеюць яны! 

-- А хлусіць таксама не след. 

2. Як сабе хочаш... Чаго ж ты не збіраешся? Тая даў- 
но папыліла. І хто там у яе знайшоўся? Ведаеш ты яго? 

--. Не. Сёння абяцала паказаць. 

--. Ідзі, ідзі. Познішся! 

Вечар быў цёплы: вецер аціх, але мароз памацнеў, 
і снег рыпеў пад нагамі. Прахожых на вуліцы было мала. 
Я ішла і глядзела на вокны дамоў. Ніводнага цёмнага. 
Зялёныя, ружаватыя, пярэстыя ад водбліскаў святочных 
агнёў вокны глядзелі на мяне, трывожылі і абуджалі лёгкі, 
але радасны сум. 

Непадалёк ад Дома культуры, зварочваючы на Савец- 
кую, я нос у нос сутыкнулася з Журко. Ён выскачыў з-за 
вугла, ледзьве не збіў мяне з ног, сказаў «прабачце, калі 
ласка», тут жа пазнаў мяне і зарагатаў: 

2. Багатай будзеш, Стэфа. Не пазнаў. З Новым годам!.. 

2. 8 Новым годам, Віктар! Ты адзін? А дзе ж Каця? 

2 Паехала да бацькоў. Сёння праводзіў. Месяц там 
будзе. Ты чула сёння, якую штуку мы кінулі на неба? 

-- Чула. Але ледзь не праспала. Не шанцуе мне про- 
ста. Першы спадарожнік запусцілі -- я спала. У вагоне 
ехала. А тут планета, а ў нас радыё выключана... 

З А здорава, Стэфа, праўда? Новы год і новая пла- 
нета. Я гатовы з золата паставіць помнік тым, хто яе 
запусціў. 

-- Але ў цябе няма золата! 

2 А. піто? Не заслугоўваюць яны? Заслугоўваюць! 
Падумай толькі: штучная планета! Ты разумеет? 

-- Разумею. Але адно не магу ўцяміць: чаго ты не 
запытаеш, куды гэта я выправілася? 

-- Толькі наперад! Толькі да шчасця! Толькі да но- 
вых планет! Вось куды ты можаш ісці, калі побач з табою 
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баявы сакратар камсамольскі. І гэта яшчэ сціпла кажу! 
Заўваж! 

--. А цябе, Віктар, сапраўды хваляць ужо. 

-- Няма за што мяне хваліць,-- шчыра прызнаўся ён. 

--. 8 боку, як гаворыцца, лацвей відно! 

-- Ты думаеш? 

-- Нея. Хваліць цябе адна дзяўчына. 

-- І не скажаш, вядома, якая? 

-- Я цябе ўзрадую другім. Забач, як актыўна адгук- 
нуліся маладыя работніцы завода на ініцыятыву камітэта. 
Нават Шукан ідзе на вечар! 

--. Яе вядуць. 

-- І хто вядзе! Баявы, сапраўдны камсамольскі сак- 
ратар. 

-- Не, Стэфачка, пакуль што не сапраўдны,-- зноў 
з той жа шчырай і сур'ёзнай развагай прызнаўся Журко.-- 
Я часта цяпер думаю: ці змагу я ўвогуле быць ім. Сапраўд- 
ны сакратар -- гэта чалавек адметны, асаблівы. Ён павінен 
далёка, вельмі далёка бачыць наперадзе. І наўрад ці ёсць 
у яго права памыляцца ў чым-небудзь. Калі сам асабіста 
памыліўся -- гэта яшчэ нічога. А калі за табою ідуць 
людзі?!. 

-.- Якія людзі? Адкуль? Ідзе толькі адна жанчына. 
Стэфа Шукан яе прозвішча... 

-- Ты паспрабуй на маім месцы пажартаваць! 

-- Хочаш сур'ёзнасці? Тады слухай, і я параю, што 
трэба зрабіць у першую чаргу. Зробіш і будзеш сапраўд- 
ным сакратаром. Зробіш? 

--. Зраблю! 

-- Тады слухай. Ты павінен сёння запрасіць Шукан 
на самы першы вальс. Спадзяюся, ты не забараніў танцы? 
Ці паспеў ужо? 

н прыпыніўся нават, зарагатаў, з падробленай сур'ёз- 
насцю сказаў мне: 

-- Сёння свята. І толькі з гэтае прычыны я дарую 
табе знявагу, якую ты нанесла адказнай асобе... 

Пад'езд Дома культуры ззяў агнямі; грымеў, прыглу- 
шаны сценамі, аркестр. Я адчула холад у нагах. 

--.- Бр-рр... Замерзнеш тут! 

-- Ты дрыжыш? Ты знямеў, слаўны княжа-ўладар? 
Гэтак сказаў паэт. 

-- Але я не пачула, што сказаў сакратар пра вальс! 

-- Ён запрасіў Стэфу Шукан і на першы і на другі 
вальс. Бяжы, цябе клічуць!.. 
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З ганка махала рукою Волька; побач з ёю, бокам да 
мяне, стаяў хлопец У доўгім асеннім паліто і кудлатай чор- 
най шапцы. 

-- Знаёмся, Стэфачка! -- прапанавала Волька.-- Гэта 
Раман Чураба. 

-- Стэфа... 

Не ведаю, заўважыла Волька маю збянтэжанасць ці не. 
Здаецца, не. А можа, і заўважыла, бо ў вестыбюлі, яшчэ 
не паспеўшы распрануцца, яна неяк заспяшалася і сказа- 
ла, што ёй трэба бегчы пашукаць Хадасевіча, каб паказаць 
яму тэкст свайго выступлення. 

-. Бачыце, людзі!--з добрым смехам усклікнуў 
Раман.-- Яна ідзе да Хадасевіча і яшчэ папярэджвае мя- 
не! Як гэта разумець? 

-. Я даручаю табе Стэфу. І ведаю, ты -- не Атэла. 

22 Няхай сабе.. Але ты ўсё ж памаліся крыху, калі 
будзеш вяртацца да мяне! 

С. У табе ажывае ўласнік. Ты кажаш -- да мяне. 
Трэба -- да нас. 

2. Слухаю і скараюся!.. 

Я распранулася першай і пайшла да трумо, каб прыча- 
саць валасы. Навошта гэтак настойліва клікала мяне 
Волька на гэты вечар? Каб паказаць Рамана? Цікава, што 
яны гавораць паміж сабою пра мяне? Ах, што гэта за неда- 
рэчнасць!.. Ва ўсім я хачу бачыць нешта благое, быццам 
бы ўсё тое, што адбываецца ў жыцці другіх людзей, павін-. 
на абавязкова датычыцца мяне. Глупства гэта!.. 

Я зірнула ў люстэрка, убачыла сябе ўсю, з галавы да 
ног, і анямела. Плацце -- тое ж самае плацце, што гэтак 
радавала мяне ў хаце і здавалася прыгожым, -- вісела 
няроўна, гарбацілася на грудзях і плячах і было зусім 
кароткае, быццам за той час, што я ішла па вуліцы, нехта 
добра падрэзаў яго. 

-- Вы гатовы? 

-- Так... 

Я сказала гэта зусім не думаючы. У трумо, над маімі 
плячыма, узнік Раманаў твар. Чужыя вочы. Вочы зусім 
незнаёмага чалавека. Вочы чалавека, якому загадалі на 
кароткі час быць клапатлівым. Ах, навошта я пагадзілася 
пайсці сюды?.. Толькі на тое, каб сустрэць Рамана і стаяць 
перад ім збянтэжанай і разгубленай. На другім паверсе, 
за балюстрадай, грымеў аркестр. У фае кружыліся 
пары, і я, гледзячы на гэты стракаты карагод, употай па- 
раўноўвала святочнае ўбранне дзяўчат са сваёй старэнь- 
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кай сукенкаю. Спавітая злосцю -- немаведама на каго і 
завошта,-- ва мне гусцела туга. Раман гаварыў са мною, 
я адказвала яму, але не зусім разумела тое, пра што ка- 
зала, быццам словы ішлі не ад майго ўласнага розуму, а 
былі запазычаны недзе, і мне трэба было як мага хутчэй 
пазбавіцца іх, бо яны перашкаджалі разабрацца ў сабе як 
след. 

--- Дазвольце вас запрасіць. Гэта танга... 

Я разгублена прыціснулася да калоны. 

--. Не, не! Дзякую!.. 

-- Г вам дзякую. 

-- Ва тое, што адмовілася танцаваць? 

--. Ва ўратаванне! Я ж зусім танга не танцую. 

-- А запрашалі! 

-- Ну дык што? Прабачэння папрасіў бы, каб пагадзі- 
ліся.-- Ён, некага выглядаючы ў фае, шчыра і добра ўсміх- 
нуўся.-- Гэта мяне Волька вымуштравала. Грымне му- 
зыка -- яна загадвае мне: запрашай! 

-- Т потым прыходзіцца прасіць прабачэння? 

-- Не заўжды. Вальс мы- вунь ідзе яна! -- ужо 
можам... 

Шчырасць Рамана вяртала мне душэўную раўнавагу; 
я глядзела на Вольку, якая набліжалася разам з Журко, 
спакойна і проста. Аркестр заіграў вальсе. 

-- Персанальны, Стэфа! - гукнуў, падыходзячы, 
Журко. 

--- Дзякую, Віктар... 

Я адразу злавіла лёгкі і плаўны рытм танца. Э душы 
ўзнімалася забытае пачуццё бяздумнай лёгкасці і веся- 
лосці. 

-- Ты ведаеш, што гэта? «Вальс кветак». 

-- Так. Апошні раз я танцавала яго ў інстытуце. 

--- Дарэчы, а што ты думаеш рабіць з інстытутам? 

-. Я ўжо раблю, Віктар. Падручнікі зноў па стале. 
Улетку паеду на сесію... 

-- Цяпер табе лягчэй. Марынка будзе ў дзіцячых 
яслях... 

-- Вы хацелі сказаць «у дзіцячым садзіку», дарагі 
таварыш сакратар? 

-- Ай, Стэфачка! Правільна. Марынка ж налета пой- 
дзе ў дзіцячы сад. 

-- Яшчэ не пойдзе. Але мой бацька пакрыўдзіцца, 
калі я летам аддам яе туды. Ты ведаеш, што ў мінулым 
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годзе было? Абвінаваціў мяне ў тым, што не давяраю яму 
выхавання ўнучкі... 

2. Тэта не вельмі страшнае абвінавачанне... 

. Але ён пакрыўдзіўся па-сапраўднаму... 

Рука Віктара ляжала на маім плячы. І ад яе спакой- 
пага цяжару тлумны цень, што заступіў у маёй душы, 
калі я ўбачыла Рамана, раставаў, але не зпік зусім. Ля 
калоны Волька з Раманам спаважна праплылі ля нас. 

2. Раман слаўны чалавек,-- Журко нібыта чытаў мае 
думкі.-- Аднойчы мне давялося быць з ім у сумесным 
патрулі па дружыне. Смелы ён. Волька даўно з ім сябруе? 
Мабыць, ты ведаеш... 

2 А чаму ў сакратара няма такіх звестак? 

2. Хто іх павінен яму даць? 

-- Толькі еэрца. 

2. Тэтай навукаю я не валодаю. Скажы, а чаму ты 
спахмурнела? 

-- Шчыра кажучы, пачатак вечара мне не падабаецца. 
Памятаеш, як арыгінальна прыдумаў ткацкі цэх. Гэткі 
вечар не забудзеш доўга... 

-- Ты робіш паспешлівыя вывады адносна сённяш- 
няга. Тут таксама няблага задумана. Пачакай, убачыш... 

А цяпер табе цяжка сказаць? 

-- Не маю права... 

Трывожна і працягла заспяваў кларнет; перапыніўшы 
яго, быццам ставячы кропку, тукнулі літаўры. Вальс скон- 
чыўся. 

-- Месца мне трымай,-- папрасіў Віктар.-- Пасля 
ўрачыстай часткі я адразу ж сыходжу са сцэны. 

-- Так хутка?.. 

--- Талоўнае -- не парываць сувязь з масамі,-- кінуў 
ён жарт у адказ.-- Вось пачакай, трапіш ты ў мае рукі... 

2 Вапалохваеш? 

2. Папярэджваю! -- Журко патэтычна ўзняў палец. 

Я села ўскрай прахода, зусім блізка ад дзвярэй. Волька 
з Раманам недзе згубіліся. Адшукаць іх у зале цяпер было 
цяжка. Вакол толькі незнаёмыя твары, незнаёмыя ўсмеш- 
кі, незнаёмыя галасы. Няўжо я гэтак блага ведаю юнакоў 
і дзяўчат свайго завода? А што тут дзіўнага? Ці ж можна 
ведаць усіх, калі толькі ў адным нашым цэху працуе паў- 
тысячы чалавек.. А тут, апроч нашых заводскіх, шмат 
запрошаных. 

Вечар адкрыў ІКурко. Голас яго, зменены мікрафонам, 
гучаў хрыплавата, і ва ўсім абліччы Курко было нешта 
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новае. Гэтыя ледзь прыкметныя змены я толькі адчувала, 
але не ведала ім назвы, нават не магла як след разгледзець 
іх, і таму яны мелі для мяне нейкую загадкавасць. Падзеі 
сённяшняга дня нібыта распаліся на дзве самастойныя 
часткі: на тое, што было да сустрэчы з Раманам,-- тут не 
існавала нічога няяснага, і Журко ў гэтай частцы быў для 
мяне вясёлы і добры сябар; і на тое, што пачалося з таго 
самага моманту, калі я працягнула руку Раману. А што, 
уласна кажучы, пачалося? Спачатку я ніяк не магла 
пазбыцца свае збянтэжанасці, спрабавала схаваць яе і жар- 
тавала з Раманам, але гэтая жартоўная размова не супа- 
коіла, а яшчэ больш -- і мне не хацелася прызнавацца ў 
гэтым -- растрывожыла. Але чаму? Чаму я ніякавата ад- 
чуваю сябе, калі бачу Рамана побач з Волькаю? Што мне 
перашкаджае спакойна думаць, скуль прыходзіць тры- 
вога? 

З прэзідыума назвалі прозвішча Волькі, я азірнулася 
і зусім нечакана ўбачыла таго, каго шукала. Волька ўзня- 
лася -- яны з Раманам сядзелі нешта ў пятым ці шостым 
ад мяне радзе -- і накіравалася да сцэны. Яна хутка ішла 
па коса збягаўшай уперад падлозе, потым знікла на мо- 
мант і затым узнялася ўжо на трыбуну. 

-- Мы са сваімі сяброўкамі змагаемся за званне 
брыгады камуністычнай працы. Гэта вельмі ганаровае 
званне. А што галоўнае ў ім? -- Мне здалося, што Волька 
глядзіць толькі на мяне, што яе пытанне адрасавана толь- 
кі мне, і нікому больш.-- Чалавек. Дзеля чалавека, дзеля 
яго шчасця мы ствараем гэтыя брыгады. Чалавек мае пра- 
ва быць шчаслівым. Працаваць. Кахаць. Гэтаму павінны 
мы навучыцца. Так, навучыцца быць шчаслівымі. Я гэта 
так разумею. Праца -- частка маёй душы. Камунізм -- гэта 
не толькі шчасце і прыгожае жыццё. Гэта ў першую чаргу 
прыгожая і разумная праца... 

За плячыма Волькі, пад вялізным барэльефам, грувас- 
ціліся белыя хрызантэмы і пунсавелі астры. І сама яна 
была незвычайна далёкая, недасяжная, зусім не падобная 
на тую простую дзяўчынку, з якой мы сёння разам сма- 
жылі бульбу, прасавалі сукенкі і мылі посуд па кухні; і 
гэтая незвычайнасць адсоўвала мяне ад Волькі, ад Журко, 
ад Фаіны Усцінаўны, якая сядзела на сцэне за доўгім ста- 
лом, засланым чырвонай тканінай; на стале таксама стая- 
лі белыя хрызантэмы, і Журко кратаў іх рукамі. 

Мне чамусьці захацелася ўбачыць Рамана. Я асця- 
рожна, каб ніхто гэтага не заўважыў, павярнула галаву 
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і доўга глядзела на яго. Раман, здавалася, жыў у нейкім 
дзіўным і нетутэйшым свеце: на чысты белы лоб час ад 
часу набягала лёгкая хмурынка, густыя бровы прыўзні- 
маліся, упарта сціснутыя губы ледзьве ўлоўна торгаліся, 
зноў заміралі, і тады ў вачах з'яўлялася добрае летуценнае 
святло. Здавалася, Раман не слухае Вольку, а жыве з ёю 
адным жыццём, і словы, якія гаворыць яна,-- гэта яго 
ўласныя словы, якія ён нячутна гаворыць, і яны лятуць 
туды, дзе трыбуна, і Волька толькі паўтарае іх. Мне рап- 
там стала сорамна, быццам я зазірнула ў чужы пакой, за- 
зірнула туды, дзе жывуць двое закаханых і дзе трэцяму 
рабіць няма чаго. 

Па зале пракаціўся смех -- Волька сказала нешта смеш- 
нае. Я схамянулася, перастала глядзець на Рамана і тады 
адразу неяк зусім па-іншаму ўбачыла мноства людскіх 
позіркаў. Усе яны былі скіраваны ў мой бок і разам з тым 
зусім не на мяне, а некуды далей, наперад, да залітай 
святлом сцэны, але кожны з іх нібыта прабіваў мяне на- 
вылёт. Я бачыла вясёлыя вочы, бачыла плечы, якія кра- 
наліся адно аднаго. А ля майго пляча не было нікога. Зле- 
ва -- праход, справа -- пустое крэсла для Журко. Я адчула 
сябе вельмі адзінокай, пагарджанай, мне неспадзеўкі за- 
хацелася апынуцца недзе вельмі далёка-далёка, далёка ад 
гэтай залы, ад гэтых вясёлых людзей, вясёлых поглядаў, 
ад гэтага пустога крэсла, з якога павявала на мяне хо- 
ладам адзіноты. 

У зале загрымелі апладысменты -- Волька скончыла 
выступленне; прыгнуўшыся, я выбегла ў калідор. Мяккі 
дыван на лесвіцы глушыў стук туфляў. Каб жа толькі ні- 
кога не стрэць!.. 

-- Перапынак? -- запытала гардэробшчыца, малень- 
кая жанчына з сухім тварам. 

-- Вараз пачнецца. Паліто, калі ласка... 

Над горадам, адсунутая барвовым водсветам ілюміна- 
цыі, вісела чорная бездань. На тратуарах, па-ранейшаму 
рэдка, страчаліся прахожыя. Спяшаючыся, я абмінала іх. 
Куды ішла і навошта -- не ведаю. Я проста ішла, і мне 
было добра. Гэта жк вельмі слаўна, калі можна ісці па тра- 
туарах, пераходзіць скрыжаванні вуліц і ўсё ісці і ісці, не 
спыняцца, і глядзець на дрэвы, на вокны дамоў і зноў ісці, 
не спыняцца, і адчуваць, што нехта быццам набаўляе табе 
сілу і змятае горыч з душы... 

Я прыпынілася толькі на замчышчы і доўга стаяла, 
гледзячы ў чорную прастору ночы. Унізе, пад шэрымі, на- 
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чыста абдзьмутымі вятрамі схіламі выгіналася белая 
стужка Дзвіны з квадратнымі плямамі вялізных палонак; 
удзень адтуль выцягвалі празрыста-сіні лёд, і вада цяпер 
дымілася парай. У чорнай зарэчнай далечы мроіліся агень- 
чыкі; яны былі падобны адзін на адзін -- маленькія дры- 
готкія плямкі, але за кожным з іх стаяла сваё жыццё, свае 
нягоды і радасці, свае турботы... 

Як мне хацелася мець вось гэткі, але свой, менавіта 
свой агеньчык, свой куточак, мець свой прытулак, дзе жы- 
ве каханне. Каб мне хоць часцінку гэтых турбот, гэтага 
простага звычайнага жыцця!.. Вельмі простага... Каб не- 
хта чакаў мяне, каб трэба было спяшацца дахаты, пра не- 
кага клапаціцца... І каб той, пра каго я буду думаць і буду 
мець клопат, глядзеў на мяне з такой жа шчырай адда- 
насцю, як глядзеў нядаўна Раман на Вольку... А што, я 
горшая за Вольку?.. Яна такая ж, як і я. Але яна кахае 
і яе кахаюць... Але ж і я кахаю! А шчасця ў мяне няма! 
Можа, на тое, каб кахалі цябе, трэба кахаць самой, але 
кахаць не так, як кахала дагэтуль я? Але ж як? Як?.. 

Я зрабіла крок наперад, быццам там, у чорнай далечы 
за ракой, можна было ўбачыць тое, што турбавала мяне, 
знайсці адказ на пытанні, з якімі мне вельмі цяжка жыць... 
Не, патрэбны адказ нельга знайсці сярод тых мігатлівых 
плямак. Яго трэба шукаць у сабе, бо нідзе больш ён жыць 
і існаваць не можа. Волька казала сёння, што трэба ву- 
чыцца быць шчаслівым. А каханне -- гэта таксама шчас- 
це, і яму трэба вучыцца. А калі вучацца -- тады і падаюць, 
і разбіваюць насы, і бывае балюча і непрыемна, калі адчу- 
ваеш, што зрабіў не так, як трэба. Каб быць моцным і 
перамагчы, трэба мець сілы адкінуць ад сябе тое, што пе- 
рашкаджае ісці да мэты. І, відаць, ніхто не можа ўве- 
даць гэтую важную навуку жыцця без болю і змагання 
са сваімі слабасцямі... 

Аспежаная стужка Дзвіны нерухома ляжала ўнізе. Пад 
лёднай тоўшчай бруілася магутная плынь ракі. З ціхім, 
амаль нячутным, шалахценнем церушылася з галля кля- 
новых пасадак снегавая намаразь. У рашотчатых вокнах 
царкоўных муроў сонна вохкалі галубы. Я ўслухоўвалася 
ў цемрыва ночы, і прадчуванне далёкай і невядомай ра- 
дасці, нечага вялікага і незвычайнага, але вельмі жадана- 
га, кранула маё сэрца... 
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Вузкае акно, застаўленае альясамі ў шырокіх гаршчоч- 
ках, страсянуў недалёкі выбух. 

г. Зноў вайна,-- раўнадушна адзначыла краўчыха, 
прысядаючы на падлогу; крэйда з яе рук выпала і скаці- 
лася да маіх ног. 

Я памкнулася ўзяць крэйду. Швачка спыніла мяне. 

2. Стойце, стойце! Вельмі ж ліпна рукавок сеў. 

-- А вайна? 

2. Няхай яна гарам пойдзе. 

-- Так, гэтага хоча кожны. А сёння я зноў чытала: 
яшчэ адну бомбу выпрабоўваюць... 

-- Усё роўна, яна мяне не датычыцца. Які дурань 
пацягне на вайну старую жанчыну? Цяпер жа гэтак будзе: 
тр-ррах -- і нікога няма. А пакуль усё ціха, хто, скажыце 
мне шчыра, возьме сапсаванае плацце? Няма дурных. 
Раней былі, бралі, бо кожны лішняй сукенцы радаваўся, 
не гледзячы, якая яна ёсць. Цяпер другі час! Стойце!.. 

Краўчыха зрабіла крэйдай тонкую рыску на клятча- 
стай тканіне. На яе схуднелых руках свяціліся набухлыя 
вены. Было неяк непамысна, што тэтая не старая яшчэ 
жанчына стаіць перада мною на каленях. 

-- Я магу прыгнуцца. Вы скажыце мне... 

. Я сказала ўжо: стойце! Мне трэба абгледзець усё... 
Та-ак... Тут, мне здаецца, варта, мабыць, крыху памен- 
шыць... А? -- краўчыха засяроджана і неяк урачыста сціе- 
нула пальцамі падбародак.-- Паменшым! Так? На гэтым 
мы з вамі і спынімся. Як думаеце?.. 

Я зняла плацце, спаласаванае белымі ніткамі, і апра- 
нулася. 

2. Калі ж мне цяпер можна будзе прыйсці па га- 
товае? 

-- Цяпер ужо хутка,- краўчыха крыху падумала. 
Ну, у наступную сераду, скажам... 

22. Добра. У сераду я прыйду. 

. Чакай. Серада гэта ж калі ў нас? Восьмае, ка- 
жаш? Тады лепей дваццатага прыходзь. Гэта ўжо ўва- 
курат... 

Я нездаволена сунула рукі ў кішэні паліто. Кожны 
раз пачынаецца старая гісторыя з гэтымі тэрмінамі. Ска- 
жа -- у пятніцу. У пятніцу -- адкладзе на панядзелак. 
І гэтак дзень за днём... Колькі разоў заракалася я несці 
шытво да прыватнай краўчыхі. Але цяпер хопіць! Толькі 
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атэлье! Няхай там крыху пазней зробяць, але там ёсць 
парадак. 

-- Вачу, да гэтага тэрміну тваё сэрца не ляжыць,-- 
краўчыха схіліла галаву, прыплюшчыла вочы.-- Тады вось 
што зробім. Два дні туды, два дні сюды. У тую пятніцу 
возьмеш сукню. 

-- Гэта канчаткова? 

-- Апошняе слова, як перад шыбеніцай! 

-- Няма часу хадзіць. Вось што... І думала сукенку 
гэтую ў нядзелю надзець... Ажна вось... 

-- Ай-яй! Няма чаго надзяваць! Каму? Вам? -- краў- 
чыха далікатна дакранулася да мае рукі.-- Надзеньце тое, 
што шылі спярша. Зялёнае, з шарсцянкі. Не падабаецца? 
Тады палевае, з абшыванкаю. Няхай такое вам зробяць 
у атэлье! Я пагляджу толькі... Ну, вось, вось... А ўжо гэ- 
тае,-- яна падміргнула мне зусім па-свойску,-- як надзе- 
неш -- смерць нежанатым хлопцам. Усе твае. Як перад 
шыбеніцай кажу... 

Нямала б стаяла тых шыбеніц, каб спраўдзілася хоць 
дзесятая частка тых кляцьбаў, што пачула я ад краўчыхі. 
Але з ёю неяк зусім нельга гаварыць сур'ёзна: сваёй на- 
смешлівасцю яна адразу абяззбройвае, і злосць прападае. 
Ну як тут спрачацца! 

Я выйшла ад краўчыхі з усмешкай. Як мала, аказваец- 
ца, трэба для вясёлага настрою! Простае слова, цёплы сяб- 
роўскі жарт -- і вось ты ўжо сама гатова жартаваць і ўсмі- 
хацца людзям. 

На ружовых маладых клёнах, як вялікія шэрыя пацер- 
кі, млелі ў сонечным бляску вераб'і; іх несціханы чыркат 
біўся аб сінявую зыркасць вады ў лужынах. 

Адзін за другім скаланулі паветра тры выбухі. 

-- Дзвіна пайшла! Дзвіна! -- гарланіў нехта за пло- 
там.-- Віцька! Віцька! Дзвіна пайшла! Бяжым... Бяжым 
хутчэй... 

Перад самым маім носам на мокры асфальт тратуара 
выкаціліся з-за плоту хлапчукі. Большы, з кірпатым но- 
сам, ледзь не зваліў мяне. 

-- Куды? -- крыкнуў ён на меншага.-- На аўтобус- 
ную давай!.. 

-- Ху1тчэй на сваім дапром. Лупім ракетаю... 

Яны панесліся вуліцаю па лужынах; смарагдавыя 
пырскі ляцелі ва ўсе бакі: хлопчыкі беглі, і дзве залаціс- 
тыя няроўныя вясёлкі, як бы звязаныя ў адно, віселі над 
іх галовамі. 
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Я ішла хутка. Выбухі грымелі цяпер часта, узбоўтва- 
ючы пахкае празрыстае паветра; яны падганялі, прыносі- 
лі радасны неспакой. Я ішла ўслед за хлопчыкамі, увесь 
час паскараючы хаду. Усцяж тратуараў цурчалі ручаінкі, 
а вадастокі на сценах дамоў былі сухія і цёплыя -- з дахаў 
сонца даўно ўжо сагнала снег. 

Па Дзвіне плылі наздрыстыя сіняватыя крыгі; пася- 
рэдзіне ракі яны былі шчыльна прыціснуты адна да адной 
і сунуліся з павольнай веліччу, а ля берагоў у ржавай 
вадзе круцілася скрышаная і стоўчаная жоўта-белая ле- 
дзяная драбяза; час ад часу з гэтай кашы вынырвала 
вострая наздраватая крыга, распорвала абтаяўшы лёд, гор- 
білася, паўзла на бліскучы гліністы бераг і, развальваю- 
чыся, курылася малінавай параю. 

Злева, у бок моста, выраслі белыя грывастыя султа- 
ны, увачавідкі патаўсцелі і нібыта застылі ў паветры, а по- 
тым аселі, рассыпаліся; і тады з сіпяй дрыготкай далечы 
прыляцеў грукат выбухаў; цёплы вецер мякка тхнуў 
у твар; я расшпіліла паліто, зняла з шыі шалік і ўзняла 
яго над галавою. 

Грукат выбухаў абудзіў У памяці нядаўнюю размову 
ў хаце швачкі. Швачка здзівілася: трэцяе плацце шыю! 
А каб яна ведала ўсё! Да тых трох Я купіла сабе яшчэ два 
ў магазіне -- яны вельмі падабаліся мне, і я іх купіла. 
Дзіўна? Ніколькі. Тры гады амаль я не купляла нічога. 
Не, адзін карычневы касцюмчык купіла. Вось гэты, што 
цяпер надзеты... 

Я агледзела яго і пачырванела. Падол спадніцы скрозь 
занітаваны, на пінжачку рудыя плямы -- след двойчы пе- 
рашытых кручкоў... Усё гэта, раней не заўважанае, цяпер, 
пры ясным сонцы, адразу кінулася ў вочы. Не, хопіць! На- 
вошта ж я шыю і купляю сукенкі? Каб яны дарэмна віселі 
ў шафе?.. Сёння ж пайду на завод у новым, а гэтыя лахма- 
ны -- на сметнік!.. 

Шалік трапятаўся ў руцэ, і ўсё цела адчувала неўтай- 
маваную сілу моцнага і свежага ветру. Дзьмі, вецер! Ля- 
ці, лупцуй па твары!.. Гэта добра, што ты дзьмеш, вецер! 
Гэта добра, што прыйшла вясна, што ёсць у мяне дачка, 
ёсць добрая работа на заводзе, ёсць новыя сукенкі! Не, 
больш я ніколі не адчую тое, што адчула зімою, калі ўба- 
чыла ў трумо сваё кароткае, быццам падстрыжанае плац- 
це. Смешна, але вельмі многае ў нашым настроі залежыць 
ад гэтага... 

Вялізная крыга спаважна сунулася пасярэдзіне ра- 
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кі-- я ўбачыла яе даўно і сачыла за ёю з невядома адкуль 
прыйшоўшай трывогай; крыга адплывала ўсё далей і да- 
лей, пакрысе набліжаючыся да белых узвалаў на паварот- 
ку, дзе штось увесь час пагруквала і стагнала. Праплыві, 
мая крыга, тое небяспечнае месца! З гэтым дзіцячым жа- 
даннем раптам звязалася нешта важнае ў маіх думках, ня- 
выказаных і трывожных. Я разумела, што нічога не адбу- 
дзецца і нічога не зменіцца, калі крыга міне белае берага- 
вое плячо, аб якое ломіцца і крышыцца лёд. І ўсё ж мне 
хацелася, каб было менавіта так... 

Крыга шчасліва мінула паваротак, схавалася ў дры- 
готкай сіняй далечы, і я ўздыхнула з палёгкай, узрадава- 
ная і шчаслівая. 

На чорным спічастым дамку, што вісеў на старым 
клёне, пасвістваў пшак. Ля самай вады спаважна паходж- 
валі фіялетавыя гракі. І ад усяго таго, што я бачыла, ад 
цёплага пахкага паветра ў галаве быў лёгкі п'яны тлум. 
А вось і прыйшла яна, вясна! Зноў вясна! А за ёй пачнец- 
ца лета. Спачатку я здам сесію. А потым -- ехаць! Разам 
з Марынкаю!.. Куды? На Чорнае мора, напрыклад. Так, 
я ніколі не была ля мора... І Марынка не бачыла яго. Ча- 
му б сапраўды не паказаць Марынцы мора. І самой пагля- 
дзець яго няблага. Так, я паеду! У тым, што бацька па- 
пракаў мяне, ёсць крышачку праўды. Трэба і мне адпа- 
ЧЫЦЬ... 

Я прыплюшчыла вочы, і чорныя таполі за ракою зда- 
ліся дзіўнымі, казачнымі, але знаёмымі. Я недзе бачыла 
ўжо гэтыя крывыя, крыху пахілыя дрэвы. Але дзе?.. Ніяк 
не прыгадаць. Ах дзівачка!.. Гэта ж у інстытуцкім парку 
такія дрэвы. Так, яны растуць там абапал уваходу, за ніз- 
кай агароджаю. І да іх мая дарога. А мора будзе потым. 
Потым будзе мора і адпачынак. І трэба мне не марыць, не 
стаяць склаўшы рукі, а бегчы дамоў. І гэта ж толькі паду- 
маць. Хутка ехаць на сесію, а ў мяне яшчэ гэтулькі не 
прачытана, не завершана нават адна пісьмовая работа!.. 

Я спяшалася дамоў і несла ў сэрцы незвычайную, як 
бы прасветленую ўзнёсласць. Кожны стрэчны быў для мя- 
не знаходкаю; мне здавалася, што я заўважаю на тварах 
людзей тое, чаго ніколі раней не прыкмячала, што я магу 
чытаць па вачах і яшчэ па нейкіх зусім непрыкметных 
адзнаках і драбніцах усё іх жыццё, разумець гора і ра- 
дасць, одум і трывогу. Стаяла ля вітрыны жанчына ў ста- 
рым зімовым паліто і задуменна глядзела на вазу з кры- 
шталю; малады хлопец -- шафёр разгружаў машыну і бяз- 
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літасна і непрыгожа лаяўся, а худы мужчына з доўгім но- 
сам, прытрымліваючы рукою белы халат, нешта даводзіў 
яму і тыцкаў ботам у скрынкі; на тратуарах гулялі «ў кла- 
сы» дзеці. І ўсё гэта не было для мяне абыякавым, а мела 
цяпер новы і вельмі значны сэнс. Я прыпынілася ля гру- 
завіка і пагразіла шафёру пальцам; ён перастаў лаяцца, 
збянтэжана ўсміхнуўся і пачырванеў. 

У хаце нікога не было. Ганна Якаўлеўна недзе гуляла 
з Марынкаю. Я села да стала, дзе ляжалі мае сшыткі 
і кніжкі, пагартала падручнік і адразу ж адчула, што ўра- 
жанні і клопаты дня засталіся там, на вуліцы, а тут, на 
стале, у гэтых тонкіх і тоўстых кніжках, ёсць строгі пара- 
дак дакладнай думкі і чоткі сане формул і законаў. Тут не 
патрэбны ваганні. Тут патрэбны веды. І гэтыя веды я па- 
вінна здабыць з друкаваных старонак, каб потым з імі ісці 
наперад, жыць і працаваць... 

Збіраючыся на завод, я надзела новае плацце. Яно 
было спецыяльна набыта на тое, каб было ў чым ісці на 
работу. І чаго я чакала? Вясны? То прыйшла вясна! Усё 
вакол стала прыгожым. І чаму я не павінна быць та- 
кой жа?.. 

Белыя палоскі на цёмна-карычневай тканіне радавалі 
мяне. Не, гэта проста цудоўна, што я купіла яго тады. 
Вельмі зручнае плацце. І чаму мне не надзець новыя туф- 
лікі?.. Мяняць -- дык усё мяняць! Рашуча мяняць і кан- 
чаткова!.. 

2. Ого! -- толькі і сказала Ніна, калі я стрэла яе ля 
прахадной. 

2 Як разумець гэтае тваё «ого»? 

-- Ты не прыкідвайся, а лепей адкажы, дзе выкапала 
гэткае дзіва? -- яна пакратала тканіну.-- І маўчала. Дзе 
ты яго знайшла? Напраўду. 

2. У магазіне. Ля пошты. Там поўна такіх. 

-- І колькі? 

г. Восем рублёў. 

2. А выглядае файна. І фасон добры... Сёння ж паля- 
чу... Ого! І туфлікі новыя. Ну, Стэфка, правільна! А пры- 
бяднялася!.. 

2. Нават і не думала. Неяк само па сабе ішло і ішло. 

І на свята ўзышло. Дапраўды: і багата і свята. 

-- Так, свята. 

2. Яшчэ не блізка яно,-- сказала Ніна. Мы ўвайшлі 
ў цэх.-- Пачакаць прыйдзецца... 

2 А мне кожны раз свята, як сюды ўвайду. 
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-- Не, я свята сабе інакш уяўляю. Каб музыка, каб 
станцаваць... Ну, і ўсё як ёсць на свята... 

-- А для мяне яно тут. 

-- Тысур'ёзна? 

-- Так... 

Гэта была праўда. Я ніколі не думала пра тое раней, 
але гэтае перакананне жыло ў сэрцы, і яго не трэба было 
выказваць, бо яно -- маё жыццё. Самае лепшае, самае свет- 
лае і радаснае знаходзіла я на заводзе, сярод сяброў, 
з якімі здружыла мяне праца. Сябрамі сталі мне і элек- 
трапечы. Так, сябрамі. Я не хавала ад іх нічога -- ні смучт- 
ку, ні крыўды, ні радасці. Тут, пры ружаватым святле 
гарачага шкла, думала я пра самае горкае ў сваім жыцці, 
вагалася і сумнявалася. Тут, пры зялёных успышках даза- 
тараў, гэтак ясна ўбачыла я сябе іншым чалавекам, чала- 
векам, які ўпэўнены ў сваіх сілах. І менавіта тут, пад ма- 
натоннае гудзенне электрапечаў, перажыла я сваю першую 
радасць перамогі -- вялікую, нічым не засмучаную, са- 
праўдную радасць удала завершанай работы. 

Пачатак змены крыху затрымаўся: электрапечы пера- 
водзілі на новы тэхналагічны рэжым. Асартымент быў ужо 
вядомы -- у мінулым месяцы мы круцілі яго. Працавала 
я натхнёна, усё ўдавалася мне лёгка і хутка. Зялёнае вока 
дазатара нібыта падміргвала мне. Тоўстая аранжавая ніць 
роўна клалася на бабіну. 

Кантрольны замер пражы яшчэ больш падбадзёрыў 
мяне: ніякіх адхіленняў ад нормы. Падышла Фаіна Усці- 
наўна, спытала сваё звычайнае: «Як тут у цябе?» 

--. Выдатна. Сёння ў мяне свята... 

--. Якое свята? 

-- Ніводнае бабіны сапсаванай... 

Фаіна Усцінаўна абапіралася рукою на пустую касету, 
што стаяла на стале, і сачыла за тым, як мае пальцы зні- 
малі з фільераў тонкае шкляное павуцінне. Я крыху за- 
спяшалася, няроўна павяла рукою, і апошняя ніць з блі- 
скучай кропляй на канцы звісла, гайдаючыся. Я вока- 
мгненна перахапіла ніці, звяла іх у адзін пук і пусціла 
пад замаслівацель. 

-- Відаць, нездарма ля цябе пісьменнік стаяў,-- весе- 
ла сказала яна.-- Прыгожа працуеш. 

--. Не перахваліце, Фаіна Усцінаўна! 

-- Гэтага я не баюся, за цябе даўно спакойная. А вось 
як з ёю быць -- не ведаю,-- яна кіўнула галавою на сусед- 
нія, за праходам, печы, дзе працавала Тося Злотнік. 
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/- А што здарылася? 

С. Сёння пачала шасцідзесятку вязаць і тэмпературу 
ранейшую пакінула. Паказала. Змянілі. Пытаюся: наво- 
шта мы гэта зрабілі? 

2 "Тэмпература ніжэй -- вязкасць меншая. Значыцца, 
і шкла пойдзе меней. 

2. Вось жа бачыш! Проста ўсё! А яна -- як рыбіна. 

2. Т'я раней такая ж была. 

2. Ну, не кажы. Ты адразу ўсё схапіла. А яна паўго- 
да пакутуе. І каб не вучылі, не паказвалі... І быццам лад- 
на па першым часе было... 

2. Можа, што здарылася... У сям'і, можа... 

-. В мужам у яе ладна ўсё. У начную калі, дык ён 
і адвядзе на завод і сустрэне, адну ніколі не пусціць. 

г Харошы муж, значыцца. 

2. Усе гэта кажуць. 

2 А дзе ён працуе? У нае? 

2 Ие. Здаецца, у будтрэсце. Дакладна не ведаю... 

На шырокіх бартавінах халата Фаіны Усцінаўны ляжаў 
белы каўнярок. Нешта было вельмі знаёмае ў ім. Недзе ж 
бачыла... А-аа.. У Ніны, здаецца, быў тады на сходзе, 
калі яна была там за старшыню. І яшчэ каўнярок прапана- 
вала мне Волька, калі я ладкавала сваё старое плацце. 
Зусім жа нядаўна было, а амаль забылася. Каўнярок, 
аднак, добра стасуе да халата. Трэба і мне гэтак зрабіць. 
Можна нават шырэйшы. Прыгожа будзе. І чаму я тады 
яго не зрабіла?.. Хаця, ці ж да гэтага тады мне было!.. 

-- Як Марынка гадуецца? -- запытала Фаіна Усці- 
наўна. 

2. Кніжкі ўжо гартае. А на каляску і не зірне. Вялі- 
кая. 

2. Так што хутка і на завод прывядзеш? 

22 Не ведаю. Яна ў мяне мастаком, відаць, будзе. 
Алоўкі любіць. 

2. Во час як ляціць, калі падумаеш! І зусім жа 
нядаўна да нас прыйшла... 

“А мне -- наадварот: здаецца, усё жыццё тут пра- 
цую, усё тут ведаю. 

Ну, скажаш, усё! А Злотнік ты, напрыклад, 
ведаеш? 

-- Я пагавару з ёю, Фаіна Усцінаўна. 

22 Карысці з гэтага не будзе. Мала я з ёй гаварыла?.. 

-- А ўсё жтакі! 

--. Пустое гэта. Яе звальняць, відаць, прыйдзецца. 
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-- Я паспрабую ўсё ж... 

Толькі пазней, пасля змены, у заводскай сталоўцы 
я зразумела, што размаўляла з начальнікам змены вельмі 
неразважліва. Лёгка было абяцаць: пагавару. Але аб чым 
гаварыць з чалавекам, якога ведаеш зусім мала, пра якога 
табе вядома толькі адно: ён блага працуе і яго збіраюцца 
звальняць з работы! 

Злотнік, калі я ўвайшла ў сталоўку, зашылася за 
крайні столік і піла чай. Яна сядзела крыху нахіліўшы- 
ся і глядзела ў акно, на бліскучыя шыбы, асветленыя ве- 
чаровым сонцам. Я купіла дзве бутэлькі піва і падышла 
да яе. 

г Можна ля цябе тут прысуседзіцца? 

-- Сядай. Чаго яшчэ пытаешся. 

--. Піва, можа, вып'еш са мною? 

Тося адмоўна пакруціла галавою і толькі крыху пасля, 
працягваючы руку да талеркі з хлебам, зірнула на мяне, 
агледзела бутэлькі; яе тонкія губы звяла ледзь улоўная 
грымаса. 

--. Вдзіўляешся? Проста піва захацелася. Я ў сталоў- 
цы звычайна не абедаю. Не люблю я іхняе гатаванне. А ты 
нешта слаба і абедаеш... Грошы не атрымала? 

--. А табе што? -- варожа запытала Тося. 

-- Не крыўдуй. Я па шчырасці. Калі папрацуеш доб- 
ра, дык і паесці трэба. Грошы на тое дадзены, каб іх тра- 
ціць... Вядома, разумна... 

Не, відаць, дрэнны з мяне дыпламат. Прыцягнула 
піва, якое зусім не люблю, завяла нейкую непатрэбную 
гаворку пра грошы. Навошта? І якое ў мяне ёсць права 
па папрокі?.. 

- А ты ўмееш іх гэтак траціць? -- нечакана, але 
з ранейшай непрыязнасцю запытала Тося. 

Мяне пакрыўдзіла гэта. 

-- А ты што, у панчоху іх складаеш? 

-- Куды ж яшчэ! Тут і без яе выкруціцца не ве- 
даеш як... 

-- А ў чым бяда? Ты скажы. Можа, трэба -- я пазычу... 

У вачах Тосі -- блеклых і змрочных -- адбіўся спалох. 

-- Праўда, пазычыш? 

-- А чаму не? Ахвотна... 

-- Я гэтымі днямі некаторых прасіла... У кожнага 
сям'я, сама разумею. Нельга і крыўдзіцца. А ты што, 
папраўдзе? 
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2. Колькі табе трэба? 

2. Шмат. Нават сказаць страшна. 

2. Усё ж такі! 

22 Сто... Сто рублёў,-- спалохана сказала Тося. 

У кішэні жакеціка ляжала мая палучка -- сорак восем 
рублёў. Якое глупства зрабіла я на тым тыдні, калі купіла 
габардзінавае паліто. Каб я не купіла яго -- можна б было 
зараз пазычыць грошы Тосі. А дзе іх возьмеш цяпер? Хіба 
спытаць у Віктара?.. 

-- Вдурнела ты? Нікому не кажы ніводнага слоўца! 
І навошта я табе казала!.. 

2. А што тут асаблівага? Правільна зрабіла, што 
сказала. Грошы мы дастанем... 

Гэтая ідэя ўжо авалодала мною. Я ведала, што павінна 
абавязкова памагчы дЭлотнік і дастаць грошы. Дзе? 
Я не ведала гэтага, але была пераканана, што змагу 
знайсці іх. 

-- Пасядзі тут крыху,-- папрасіла я Тосю.-- Я зараз 
вярнуся... 

Я ўзбегла на паверх вышэй і рыўком адчыніла дзверы 
камітэта камсамола. Журко сядзеў пры стале і пісаў. 

-- Стэфа? -- ён мелькам зірнуў на мяне і зноў схіліў- 
ся над паперай.-- Заходзь. Дапішу зараз. 

-- Потым, Віктар, дапішаш. Скажы, грошай у цябе 
многа? 

-- Поўны мех. Сам раблю па вечарах. Колькі табе 
пазычыць? 

2. Як ты здагадаўся, што я прыйшла пазычыць? 

-2 Наіўнае пытанне. Не хочаш жа ты іх проста пера- 
лічыць. Колькі? 

2. А колькі ў цябе ёсць? Мне ненадоўга... 

--. Вараз паглядзім... 

Журко выцягнуў з кішэні чатыры дзесяцірублёўкі і 
паклаў іх на стол. 

“Увесь мой наяўны капітал. Хаця...-- Ён абмацаў 
левую кішэню пінжака.-- Во яшчэ два рублі... Магу пала- 
віну. Якую табе: левую ці правую? 

--- Дзякую, Віктар. Любую мне... 

2. Калі прынясеш -- тады і падзякуеш. А зараз бя- 
жы, бо раскупяць, і табе нічога не застанецца... 

-- Думаеш, купіць нешта хачу? 

-. Калі жанчына пазычае грошы і ў яе гараць во- 


чы -- апроч магазіна, няма куды ёй спяшацца. Хопіць та- 
бе гэтых? 
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-- Не мне, Віктар. І не хопіць. Чалавека трэба вы- 
ручыць. Можа, і ўратаваць... 

-- Скажы, хто ён? 

-- Не магу. 

урко моўчкі выцягнуў астатнія грошы, паклаў пе- 
рада мною дзесяцірублёўкі, а два рублі сунуў назад у 
кішэню. 

-- Болей няма. 

Сумеўшыся, я стаяла і не ішла з пакоя. Радасць, сорам 
і здзіўленне ахапілі мяне. Ёсць грошы! Праўда, меней, 
чым патрэбна Тосі. Але без малога... І як гэта я адважы- 
лася прыбегчы да Журко, прымусіць яго пакласці грошы 
на стол, узяць іх, нават не сказаўшы, навошта яны гэтак 
пільна спатрэбіліся мне?.. І ён, нібыта паперкі, аддаў усё, 
што было ў кішэні! 

-- Чаго ты стаіш? Спяшайся!.. 

Сумеўшыся, я ўсё яшчэ стаяла. 

-- Чаму ты так лёгка кінуў грошы? 

--. Не кінуў, а пазычыў. 

--. Усё роўна, чаму? 

Курко зазлаваў. 

-- Мяне гарком праз кожную гадзіну цярэбіць. 
А ты... О, родная мая справаздача! Калі ж я цябе на- 
пішу! 

Я стрымгалоў кінулася ў сталоўку, да Тосі. На лес- 
вічнай пляцоўцы сустрэла Ліноўскую. Яна з падробленым 
жахам прыціснулася да сцяны, саступаючы мне дарогу. 

-- Куды пыліш? 

-- Грошы шукала. 

-- Многа знайшла? 

-- Слухайце, праўда, ведаеце... 

Я спынілася ля яе, зірнула Ліноўскай у вочы і чамусь- 
ці адразу падумала, што прасіць яе не варта, але стры- 
мацца ўжо не магла. 

-- Праўда, слухайце... Ці можаце вы мпе пазычыць 
дваццаць рублёў. Ненадоўга зусім... 

-- Сёння ж аванс быў! Ты што? 

-- Гэтак ужо здарылася. Вельмі патрэбны... 

--.- Ну, засмылела недзе. 

2 Можап ты пазычыць ці не? 

-- Каб раней сказала крыху... Сама пазычыла... 

г Даруйце. Бягу, бо няма часу зусім... 

--. Навошта табе? Скажы... 

Грошы ў Ліноўскай былі. Я ведала гэта. І ад таго, што 
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яна хлусіла і не сказала праўды, мне, як і там, у кабіне- 
це Журко, зрабілася сорамна. Сорамна не ад таго, што Лі- 
ноўская гэтак вылыгтвала і скнарнічала. Чаму яна не ска- 
зала шчыра і адразу: не магу... Але ж і я сама не сказала 
ёй адразу і праўдзіва, навошта спатрэбіліся мне грошы. 
А як я магла сказаць, не ведаючы, навошта яны Тосі. 
А мне і ўвогуле не трэба гэтага ведаць. Няўжо толькі ве- 
даючы, якое гора ў чалавека, ты абавязана яму дапамагт- 
чы. Галоўнае, мне здаецца, каб гэтага гора не было ў ча- 
лавека!.. 

Тося сядзела на тым жа самым месцы, сядзела па-ра- 
нейшаму крыху нахіліўшыся наперад і скіраваўшы па- 
гляд у акно. 

-- Ты ведаеш... 

2. Ведаю, ведаю,-- паспешліва праказала Тося, на- 
ват не даўшы мне дагаварыць; яе губы скрывіла насмешлі- 
вая грымаса: -- Куды ты кінулася? Пажартавала я. Ніякія 
грошы мне і не патрэбны... 

З А я пазычыла. Праўда, меней, чым ты казала. 
Дваццаць рублёў не хапае... 

Яна глядзела на грошы невідушчымі вачыма, вейкі 
ў яе дрыжалі, і шчокі слаба пунсавелі. Потым Тося адсу- 
пула грошы на край стала. 

-- Кажу ж табе, пажартавала. 

-- Д я лётала... Думала, пільна табе... 

-- Скоры спех -- людзям на смех! 

-- Ты сказала -- я і паверыла... 

22 Дзіўная! А каб я сказала табе, што дзве тысячы 
мне патрэбна? 

С Але я: ты пе сказала! Бяры. Дваццаць лягчэй 
знайсці. 

-- Вазьму,-- адрывіста, нібыта згадаўшы што, пага- 
дзілася Тося.-- Зараз я табе распіску напішу... 

-- Якую распіску? 

-- На грошы. 

-- Ты крыўдзіш мяне. Я дапамагчы хацела... Шчыра. 
Будуць грошы -- аддасі. 

-- А сама як? 

У мяне, можа, мех іх поўны. Сама вырабляю, -- па- 
жартавала я, прыгадаўшы словы Віктара.-- Ты дамоў?.. 

--. Але. Хадзем разам... 

Тося не была са мною шчырай. Але гэта не трывожыла 
мяне. Крыху раней, атрымаўшы грошы ў бухгалтэрыі, 
я радавалася, што ў гэтым месяцы заробак большы, але 
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радавалася не так, як цяпер, калі гэтыя грошы аддала дру- 
гому чалавеку. Гэтая радасць была большая, яна ўзнімала, 
хвалявала і рабіла мяне шчаслівай. Значыць, шчасце ие 
толькі ў тым, каб нешта прыдбаць сабе, здабыць нешта 
патрэбнае самому. Вось я аддала сёння грошы, якія па- 
трэбны і мне, а не зрабілася ад гэтага бяднейшая, І не зра- 
біўся бяднейшы Журко, калі пазычыў мне грошы. Дык 
вось чаму гэтак скептычна ўсміхаўся і шчыра жартаваў 
Віктар, калі выкладаў з кішэні дзесяцірублёўкі. Ён тады 
ўжо ведаў тое, што я адчула толькі цяпер. 

2. Пешкі пойдзеш? -- запытала Тося на вуліцы. 

-- Хочацца прайсціся... 

2 Тады і я. Мне ж цяпер блізка: за мост - і хата. 
Маю цэлы маёнтак. Раней за вакзалам жылі. 

-- Кватэру атрымалі? 

22. Не. Цэлая хата, кажу ж табе. 

г. Пабудаваліся? 

--. Падарунак! 

-- Шчодры, нічога не скажаш! 

2; Толькі часовы. Гаспадыня да сына ў Кустанай 
паехала, а нас за вартаўнікоў узяла. На самым беразе 
хата. У іх і човен ёсць. Улетку будзем катацца. 

2. Не да гэтага будзе ўлетку. Сесія! 

-. Мой Варлен таксама паедзе. Гэта муж мой. Ён 
летась у Маскву паступіў. У мастацкі інстытут. Два разы 
ездзіў -- зразалі. А на трэці -- прынялі. Прабіўся... 

-- А ты не вучышся? 

-- Пакуль што не. Паступаць цяпер цяжка... 

-- А завод жа даваў рэкамендацыі сёлета. Чаго ты 
не ўзяла? 

“. Хачу звальняцца. Не люблю завод. Як-небудзь 
уладкуюся ў бальніцу, хоць санітаркаю на першым часе, 
а потым пастараюся паступіць у медыцынскі... 

-- Ты хочаш стаць урачом? 

-- Тэта мая мара. Але толькі пазней, як Варлен скон- 
чыць ці хоць на другі курс пяройдзе. Буду яму памагаць, 
бо нехта ж з нас павінен працаваць... 

2 А бацькі памагаць не могуць? 

-- А што бацькі!.. 

Тосін твар пацямнеў, яна пічога пе адказала больш, 
і нейкі час мы ішлі моўчкі. Наперадзе быў ужо мост, асвет- 
лены ліхтарамі. На сконе дня ўзялося на мароз. Далягляд 
за ракой быў парэзаны вузкімі хмарамі на пунсовыя стуж- 
кі, і водсвет ад іх, змешаны са святлом ліхтароў, коса 
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клаўся на каламутную, але бліскучую ваду, на рэдкія кры- 
гі, што плылі ля берагоў, на сухія і белыя дошкі моста. 

С А ты ведаеш, навошта мне грошы? -- запытала 
Тося. 

--- Спатрэбіліся - і ўсё, я прыгадала словы Журко 
і хацела пажартаваць.-- Калі жанчына пазычае грошы 
і ў яе гараць вочы... 

-- Не, ты не падумай чаго. Сапраўды -- нявыкрутка, 
Хутка Варлену ехаць трэба, заліковыя работы здаваць, 
а ў яго надзець няма чаго. Ягоны касцюм я спаліла... 

--- Спаліла? 

-- Не ў печы! Прасам. Прасавала, а нехта на вуліцы 
закрычаў. Выбегла. Хлопец суседскі нос расквасіў і раве. 
Суцешыла, нос памыла. А дамоў прыбегла -- гараць Вар- 
ленавы штонікі. І смех і грэх. Сапраўды, дзе каротка -- 
там і рвецца. Хацела я ў бацькоў грошы пазычыць, але 
Варлен не дазволіў. Ты паслухай, я табе нашы тайны 
выдам... 

-- Можа, не трэба... 

-- Не ўжо! Узялася -- дык да канца скажу. У мяне 
натура такая: калі што надумала -- сцеражыся. Варлен 
мяне пабойваецца. Але жывём мы добра. Ён мяне кахае. 
З-за яго ў мяне ўсё з бацькамі пачалося... Але якія яны 
мне бацькі? Яны ж Варлена маім мужам і прызнаваць 
не хацелі. Бацька кажа, прывядзеш яго ў хату -- прак- 
ляну!.. 

-- Тэта ж дзіўна! Недарэчнасць нейкая. У наш час! 

А я ім так і сказала: людзі ўсе роўныя. І выйшла 
за яго. І добра жывём. І бацька мяне пракляў і хацеў 
выгнаць з хаты. Але я не чакала -- сама пайшла. Гэткая 
хата мне не патрэбна. 

-- А хто твае бацькі? 

-- Простыя людзі. Бацька на маслазаводзе працуе. 
Маці -- дома гаспадарыць, але яна жанчына добрая. 
І з бацькам не пагадзілася, мяне падтрымлівае. Але з Вар- 
ленам -- таксама на мяне павярнула. Яна ў мяне, ведаеш, 
з гэткім арыстакратычным ухілам. Мяшчанства, адным 
словам... 

Мы перайшлі мост і па сцежцы спусціліся ўніз. 
Сцежка была няроўная, прыступкамі, і па іх ляжаў яшчэ 
брудны снег; к вечару снег пагрубеў і крохка шахцеў пад 
нагамі. 

-- А Варлен як да ўсяго гэтага ставіцца? 

- Ён  ганарлівы,-- сказала Тося.-- Бацькі цяпер 
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быццам памякчэлі, але ён памятае старое. Дарогу ў жыц- 
ці мы праб'ём самі, кажа. І я з ім згодна. Бачыш, Варлен 
ужо дома. Вось гэта і ёсць наш маёнтак... 

Нізкаватыя каштаны з кароткімі і тоўстымі, быццам 
абсечанымі галінамі раслі ля рэдкай штакетнай агароджы. 
Непадалёк ад яе, у садку, стаяла ашаляваная і пафарба- 
ваная ў зялёны колер хата. Два акны, што былі ў бок ка- 
штанаў, свяціліся. 

22 Войдзем! -- паўтарыла Тося сваё запрашэнне.-- 
Варлен узрадуецца. Ён у мяне харошы. І ты пабачыш, 
як ён малюе. 

--. Не, другім разам. 

Мне карцела ўбачыць Тосінага мужа, і я ў думках 
ужо рашыла, што, калі яна яшчэ раз прапануе, зайду 
ў хату. Але трэцяга запрашэння не было. Замест яго Тося 
раптам сказала: 

-- А грошы мы хутка аддамо. Варлену абяцалі запла- 
ціць за адну акварэль. Хочаш, праўда, распіску? 

-- Ніколі не ўспамінай мне гэтага! Інакш я гаварыць 
з табою не буду. Памятай! 

-- Даруй. Нагаравалася, дык да людзей цяпер асця- 
рожная. 

-- І ў мяне не гладка ідзе. Але я людзям веру. Доб- 
рых людзей на свеце больш... 

22 І дымок. Бачыш? Варлен пліту распаліў... 

-- Бяжы. Ён жа чакае цябе! 

Тося пайшла. Я чула, як бразнулі дзверы ў сенцах, 
бачыла, як у акне мільганулі на кароткай фіранцы дзве 
трапяткія цені, зліліся ў адно і на момант застылі... 

Простае людское шчасце жыло тут, у гэтым малень- 
кім доміку, за тонкім шклом акна. Я адчувала яго ўсёю 
сваёю істотай і не магла пайсці адсюль: змрочнае захап- 
ленне і даўкая трывога скавалі маю сілу і рашучасць. Ва 
мне варухнулася шчымлівае, падобнае на зайздрасць, па- 
чуццё. Але гэта не была зайздрасць, гэта быў боль. 

Па тых жа няроўных прыступках, засыпаных крохкім 
снегам, я ўзлезла на высокі ўзвал ля моста і азірнулася. 
Знаёмае Тосіна акно загубілася сярод мноства агнёў. 
Тэтыя агні, нібыта сапраўднае полымя, апяклі мяне, 
і ў сэрцы зноў прачнулася туга. 

Подых чужога шчасця разварушыў у душы ўсё забы- 
тае, і тое шчымлівае прадчуванне нечага вялікага і радас- 
нага вырасла ў такую аграмадную хвалю, што я ледзь 
не захлынулася. Я ўжо не ішла, а амаль бегла дахаты; 


239 


у канцы моста азірнулася зноў, не знайшла сярод мноства 
агнёў тыя два акны і яшчэ больш паскорыла хаду. Я цяпер 
ужо не здагадвалася, а пэўна ведала, што ў хаце мяне нех- 
та чакае, і гэтая пэўнасць мела пад сабою трывалы грунт 
усіх ранейшых сумненняў, трывожных думак і жаданняў, 

Я падбегла да брамы і, яшчэ не адчыніўшы яе, убачы- 
ла на дзвярах хаты замок. Падышла да яго ціха і неах- 
вотна. Вось і ўсё. І нікога ў хаце няма, і ўсе мае мары -- 
дзяцінства, простая гульня і вынік хваравітай фантазіі. 
Ёсць жыццё. І ёсць замок. І ёсць зачыненая хата... 

Ноччу я амаль не спала; ложак здаваўся быццам нагрэ- 
ты знізу, і ад глухога трывожнага бунту крыві звінела 
ў галаве. На досвітку я ўсхапілася, пачуўшы скрозь дры- 
моту нейкі голас, і доўга сядзела на ложку, прыціскаючы 
коўдру да грудзей. Марынка спала. Цішыня панавала ў 
хаце, але той слабы заклік, як жывы голас, быў у душы, 
выразна гучаў у вушах. 

За шэрым напацелым акном прамільгнуў нейкі цень. 
Я ўскочыла, падбегла да адчыненай форткі. Над хатай 
з хрыпатым галёканнем праляцелі гракі. Паветра з форткі 
пахла памытай бялізнай, якую толькі што прынеслі з ма- 
розу ў пакой. Босыя ногі зайшліся, цела калацілася 
ад частых дрыжыкаў, а я ўсё стаяла, глядзела на слаба 
запунсавелы крайчык неба і не магла адысці ад акна і ча- 
кала,-- і сама не ведала, чаго чакаю ад халоднага вясно- 
вага світання. 
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Сесія,-- магчыма, гэта толькі здалося мне -- была вель- 
мі цяжкая. Я здала яе добра, але стамілася незвычайна. 
У той жа дзень, калі быў здадзены апошні экзамен, я 
села ў вагон і, ледзьве поезд крануўся, узяла ў правад- 
ніцы пасцель, заснула як мёртвая і спала да самага Пры- 
дзвінска. 

На круглых, як вялізныя сподкі, клумбах прыдзвінска- 
га перона цвілі кветкі: калі я ад'язджала, яны былі зусім 
маленькія, і кволыя лісцікі не набралі яшчэ сілы, ляжалі 
на зямлі абвялыя і брудныя. Цяпер жа пышныя шапкі 
белых макаў і чырвонай гваздзікі ганарліва навісалі над 
вогненна-жоўтымі стужкамі настурцый. Гладыёлусы яшчэ 
не цвілі, і іх шырокія зялёныя лісціны былі вострыя, 
як шаблі. Ля зялёнага дашчаніка тоўпіліся мужчыны, 
здзьмухвалі белую пену з піўных квартаў, аб нечым спра” 
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чаліся. Адзін з іх, крайні ў гурце, стаяў да мяне спіною. 
У ім было нешта як бы знаёмае. Прыгледзеўшыся, я 
ўздрыгнула. Міхась!.. Так... Гэта яго плечы, яго паста- 
ва!.. Не, не ён... Але якое падабенства!.. 

Шчокі мае палалі, гарачыня перапоўніла грудзі, і ней- 
кая здрадніцкая слабасць скавала ногі. Мінула тры гады-- 
нечакана падлічыла я. Тры? Так, тры гады таму назад 
у гэты ж самы дзень я выйшла з вагона, поўная радасці, 
чакання і надзей. А крыху пазней усё гэта было змята, 
заплямлена і перакрэслена. Мінула тры гады... (Сёння 
я магла сысці з вагона не студэнткай, а інжынерам. Мат- 
ла? Так... Ну дык што з таго? За гэтыя тры гады я зусім 
непрадбачана скончыла іншы інстытут -- інстытут прак- 
тычнага жыцця, я спасцігла самую горкую з навук, якія 
толькі існуюць на зямлі. Зведала гора. Зведала крыўду. 
Цяпер я ведаю, як цяжка жанчыне адной. Але затое як 
дорага заплачана за гэтую навуку... Лепей не ведаць яе! 

Чыстае, без хмурынкі, неба вісела над горадам. Гудзе- 
лі машыны. Гаманілі людзі. З рэпрадуктара, што быў уста- 
ноўлены за вакзальнай плошчай, ляцеў над асфальтам 
бадзёры марш. Я ішла праз увесь гэты вулічны тлум, 
як праз рэдкую снегавую завею; ён абмінаў мяне, не ча- 
паючы ні думак, ні пачуццяў. Я думала пра Міхася. Тры 
гады -- і ніякіх звестак. Напісаў двойчы Нінінаму мужу, 
адзін раз прыехаў у Баравічы, калі памерла маці, і ўсё. 
Мне ж -- ні слоўца! А я чакала. Увесь час чакала, што ён 
пакліча мяне, хоць і не ўяўляла сабе, што будзе, калі гэта 
здарыцца. 

Неяк вельмі хутка дайшла я ад станцыі дахаты. Знаё- 
мы правулак, знаёмы штакетнік, знаёмыя вокны. І нават 
хустка на галаве Ганны Якаўлеўны, што рабіла нешта, 
прыгнуўшыся ў кветніку, таксама знаёмая -- белая. Ніко- 
лі не магла думаць я, што гэта ўсё ўсхвалюе мяне да слёз. 
Так, дзе б мне ні давялося цяпер апынуцца, забыць гэтую 
хату, забыць тое добрае, што ўбачыла тут, мне не ўдасца. 

Я асцярожненька адчыніла веснічкі; навесы зарыпелі 
па-старому -- глуха, хрыпата. Ганна Якаўлеўна азірну- 
лася. 

-- Авой ты вой! Гэта ж Стэфка прыкаціла! -- яна 
выбегла з кветніка. Мы абняліся.-- Ды ціху ж ты, ціху! 
І рукі, бачыш, у мяне якія! Дзе ж ты была гэтак доўга? 

-- Як дзе? На сесіі! 

с Мы пазаўчора цябе ўжо чакалі. Пазаўчора і бацька 
прыязджаў. 
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-- Праўда? З Марыпкаю? Ну, як яна выглядае? 

2. Падрасла. Пытаюся: дзе твая мама? Мама паехала 
вучыцца. І чыста гэтак гаворыць... 

С “А чаго ж яны прыязджалі? Я ж пісала ім, што 
прыеду толькі ў аўторак... 

“А Волька казала, што ў суботу прыедзе. Вось 
і зразумей, хто правільна лічыць. 

А дзе ж яна? 

-. Мэблю шукае. Ах, ты ж нічога не ведаеш. 
Ейны ж Раман кватэру атрымаў. Да вяселля рыхтуюцца. 
Ды што мы пра іх гаворым. Што ты прывезла? Гавары 
хутчэй? 

-- Пяцёрачкі прывезла. Усё як мае быць! 

22 Малайчына, дай я цябе павіншую. Я Вольцы кажу: 
во з каго прыклад бяры -- і працуе і вучыцца. Ды ёй мо- 
ра, як кажуць, па калена: рагоча і спявае. 

г. Хочацца мне яе ўбачыць. Зараз пераапрануся і на 
завод пайду. Можа, там яна цяпер... 

2 Анягош! Будзе цэлы твой завод. Спачатку паясі 
і адпачнеш. А потым што хочаш рабі... 

-- Толькі крышачку паесці. Адпачываць не ўгаво- 
рыце... 

Халодная вада са студні здалася мне гаючай -- стом- 
ленасць адразу знікла. А блінцы з яблыкамі былі гэткія 
смачныя, што я не ўтрымалася і пахваліла: 

С. Тэткіх блінцоў, Ганна Якаўлеўна, у Мінску не да- 
вялося паесці, хоць і сталіца там. 

-- Зробяць яны табе там, у той сталіцы! 

-- Чаму? Сталоўкі там неблагія. 

-. 8 тых даброшчаў ты і прыехала як паморак. 

2 Тэта ад навукі,-- пажартавала я. 

2. Ой-ей, каб жа! Мусіць, і пагулянкі былі. Скажы па 
праўдзе. 

2. Часу не хапіла. Дапраўды. Не, не.. Не кладзіце 
больш. Не магу... Буду збірацца цяпер і -- на завод... 

Пераапрануўшыся, я дастала з чамадана падарунак 
для Ганны Якаўлеўны -- тканіну на плацце і каробку цу- 
керак. Аддаваць яго было крыху няёмка, але я адважы- 
лася і выйшла на кухню. 

-- 8 глузду з'ехала, -- пляснула далонямі Ганна Якаў- 
леўна.-- Навошта? Няма куды грошы сунуць было?.. 

г. Відаць, не было. Але скажыце, магу Я, урэшце, 
зрабіць падарунак вам? Хоць маленькі... 

-- Няма цябе каму лупцаваць за гэтыя падарункі. 
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-- Не падарункі, а -- падарунак. Пашыеце сабе плац- 
це. А фасон я вам памагу выбраць... 

-- Вось, вось... Мне ж самы час фасон выбіраць. 

-- А што? Яшчэ якое зробім!.. 

-- Добрая ты,- сказала Ганна Якаўлеўна прачуле- 
на.-- Дай пацалую цябе за гэта. Вось... Ну, бяжы сабе... 

Яна падштурхнула мяне ў плечы і села ля стала, быц- 
цам забылася на маю прысутнасць. Яна моўчкі глядзела 
на скрутак цёмна-сіняй тканіны, што ляжаў у яе на кале- 
нях. Не ведаю, пра што думала яна, але па ўсім яе абліч- 
чы -- журботна схіленай галаве, крышачку прыгорбленых 
плячах і марудных рухах пальцаў -- я добра бачыла, што 
думкі яе пе вельмі радасныя. 

Я выйшла з хаты з адчуваннем няяснай самоты. Ней- 
кае быццам нядобрае прадчуванне жыло ва мне, і перад 
вачыма былі рукі Ганны Якаўлеўны, бязвольна кінутыя 
на цёмна-сіні скрутак. Пра што яна думала, седзячы там 
у хаце? Якія думкі выклікаў у яе мой падарунак? Відаць, 
ён нешта напомніў ёй. 

Ля веснічак мяне спыніў вокліч Ганны Якаўлеўны. 
Адчыніўшы акно, яна клікала мяне і махала нечым белым. 
Я падбегла да акна. 

-- Пісьмо табе, Стэфа. Вазьмі пісьмо. 

Ад каго? 

-- Не ведаю. Учора прыйшло. І марка нейкая быццам 
не наша. Не, наша марка... 

Я з лёту схапіла пісьмо, прачытала адрас, сваё проз- 
вішча, і тады белы канверт задрыжаў у маёй руцэ, літары 
расплыліся, аддаліліся. Міхась!.. Яго пісьмо!.. Я асцярожна 
сціснула яго ў далонях, нібы было зроблена яно з танют- 
кага шкла. Я стаяла, не варушылася, быццам нечага ча- 
кала. 

-- Чаму не чытает? Можа, важнае што... 

-- Можа... Не ведаю... 

Я зноў пайшла да веснічак, але пе адчыніла іх, збо- 
чыла са сцежкі і села на вузкую лавачку пад вішнямі 
і доўга сядзела, баючыся адкрыць канверт. Ён ляжаў 
у мяне на каленях, гэты белы прамавугольнічак з пагнуты- 
мі краямі, з чорнай круглай пячаткай на карычневай мар- 
цы і шэра-коўтым верталётам у левым кутку. Раскінуў- 
шы тры шэрыя крылы, верталёт вісеў над блакітным фап- 
танам, што быў зроблены ў цэнтры шырокага праспекта 
Маскоўскай выстаўкі. У вішняку гудзеў чмель, і мпе на 
нейкае імгненне здалося, што верталёт ажыў сапраўды, 
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замахаў крыламі і павольна паплыў над вострымі стрэламі 
блакітных фантанаў. 

Я адкрыла канверт. 

Ліст у ім быў маленькі, на вузкім зялёным аркушы. 
Міхась пісаў, што працуе ў Віцебску, у сплаўканторы, што 
цяпер яны будуюць плыты далёка ад горада, у леспрам- 
гасе, і, відаць, тыдні праз два пагоняць іх на Прыдзвінск. 
Ён хоча сустрэцца са мною, пагаварыць... 

І больш нічога. Ніводнае просьбы, ніводнага слоўца 
пра тое, што здарылася тры гады таму назад! 

Міхась... Міхась... 

Не, я не памылілася ў ім. Адкрыўшы канверт, я, не 
прызнаючыся нават сабе, баялася аднаго: Міхась раскаец- 
ца, папросіць прабачэння. Ён не зрабіў гэтага, і ў душы 
адразу ж уваскрос той, ранейшы Міхась,-- смелы і напо- 
рысты, жорсткі і бязлітасны, ад якога гэтулькі нацярпе- 
лася, праліла слёз і якога кахала без меры і розуму. Не, 
я пе памылілася ні ў Міхасю, ні ў сваім каханні. За гру- 
баватай праўдай яго слоў аб сваёй рабоце, аб пражытым 
хавалася другая праўда -- праўда сэрца, якую ён заўжды 
хаваў ад мяне, баючыся, каб я не палічыла яго бязволь- 
ным ці слабахарактарным. 

Але была адна мяжа, якая падзяляла нас, гэта -- 
Марынка. Чаму ён нічога не запытаў пра яе? А можа, не 
ведае? Ведае! Ён быў у Баравічах, пісаў пісьмо мужу 
Ніны. Ён павінен ведаць. Але чаму ён тады ніводнага сло- 
ва не піша пра Марынку? Гэта ж яго дачка!.. 

Старая крыўда ажывала, яна, нібыта радаснае ўзру- 
шэнне, што абудзіў ва мне Міхасёў ліст, разварушыла гор- 
кія ўспаміны. Міхась быў далёка, і разам з тым ён нібыта 
стаяў побач. Не, я не забыла яго. І не забуду, не змагу 
забыць ніколі ў жыцці. Няпраўда гэта, што жанчына, якая 
нарадзіла дзіця, можа кахаць двойчы! Адзіны, толькі 
адзін раз! 

Другім разам, відаць, мы, жанчыны, можам толькі 
дазволіць некаму кахаць сябе. 
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Скрыўленыя чорныя раструбы вентылятараў басавіта 
гулі пад электрапечамі. Бязгучна, з ціхім шахценнем кру- 
цілася бабіна. Дрыготкае святло азарала празрыстае 
павуцінне зверху і рабіла яго іскрыстым, як бы жы- 
вым. 
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Думкі мае былі нечым падобны на гэтую бясконцую 
ніць. Мінула ўжо больш тыдня, як прыйшоў Міхасёў ліст. 
Дні ішлі, сатканыя з чакання і трывогі. Я падлічвала 
іх вельмі часта, сілячыся хоць гэтым крыху суняць трыво- 
гу і одум: чаканне нібыта прыгнула мяне, і я жыла з адчу- 
ваннем вялізнага цяжару на душы. На заводзе было крыху 
лягчэй, але і тут, занятая працаю, я не магла схавацца 
ад разваг аб сваім лёсе. 

-- Прыслалі мяне да цябе,-- сказаў Алесь Тумілін. 
Ён падышоў незаўважана і стаў побач. Чакаў. 

--. Прыслалі -- глядзі. Сам бачыш... 

-- Бачу. Паглядаеш на мяне спадылба. А чаго? --мі- 
ралюбна запытаў Алесь Тумілін. 

Падраныя валокны пачалі наматвацца няроўна: бабіна 
адразу зрабілася пукатай. Тумілін прысвіснуў. 

-- Выключы! 

-- Бачыш? І гэта ўжо трэцяя за змену... 

-- Новы асартымент. Чаго ж ты хочаш? 

-- А раней не было яго? І ўсё ішло як след. А тут 
быццам застаўка нейкая. Хоць сам на бабіну наматвайся... 

-- Гэта не спатрэбіцца. Зараз паглядзім, на што яна 
захварэла. 

--. Якія хочаш лекі давай. Толькі каб хутчэй. 

-- Хутчэй няможна. Спачатку праверым тэмператур- 
ку. Як яна ў вас, печачка?.. Прызнавайцеся!.. 

Сціснутым кулаком Тумілін паправіў на галаве за- 
шмальцаваную квадратовую ярмолку. Я даўно прывыкла і 
да гэтае ласкавае назвы электрапечы, і да таго, як ён па- 
праўляе на галаве ярмолку, але сёння ў яго словах пачу- 
лася кпіна. 

-- Ты чаго стаіш? Чаго?.. 

-- Думаю,-- ён стаяў і чакаў, і ў яго чыстых, як ва- 
лошкі, вачах не было ні здзіўлення, ні дакору. 

-- Ты не думай, а рабі,-- не адставала я. 

-- Зараз пачнём... 

Па вузкай лесвіцы Тумілін узлез на верх печы, неча- 
га папоркаўся ля каромысла дазатара і ўзяўся аглядаць 
ізаляцыю электраправодкі. Потым ён хутка скаціўся па 
прыступках уніз, сагнуўся і зазірнуў пад ахоўны шчыток 
на чырвонае акенца фільераў. Па шчоках Туміліна папаўз- 
лі адбіткі агню, і ад гэтага твар яго зрабіўся як бы пярэс- 
ты, вельмі смешны і дабрадупны. Чаму я злуюся на яго? 
Ці ж ён вінаваты ў тым, што Міхасёў ліст не дае мне спа- 
кою? Трэба быць справядлівым чалавекам. 
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2 Што-небудзь там угледзеў, Алесь? -- мяккасцю гэ- 
тага пытання я спрабавала загладзіць нядаўнюю гру- 
басць. 

2. Нічога асаблівага. Трэба паглядзець сам валік. Ты 
не ўключай пакуль што... 

Тумілін адчыніў вузкія дзверцы і знік у чэраве элек- 
трапечы. Выйшаў ён адтуль хутка. 

2. Маленькая рэгуліроўка валіка, Дзіцячая хвароба, 
як кажуць. Можаш уключаць... 

Ёп некаторы час стаяў ля мяне і глядзеў, як роўна і 
гладка наматвалася пража. Потым задаволена прысвіснуў. 

-- А ты казала! 

-- Нічога я не казала. 

-- Тады ія маўчу... 

Мне не хацелася жартаваць; тлум у галаве мацнеў, 
і я цяпер ведала, што гэта ўжо зусім не ад нуднага шах- 
цення вентылятараў,-- скроні сціскаў боль і знутры хва- 
лямі ўзнімалася гарачыня; ад гэтай гарачыні было цяжка 
дыхаць і буйныя халодныя кроплі поту непрыемна каці- 
ліся па спіне. 

Змену я здала спехам. Пры адной думцы, што ў хаце, 
магчыма, ёсць нейкая вестка ад Міхася, трывожна сціска- 
лася сэрца. Я не хацела новых лістоў, баялася іх і ўсё 
роўна чакала, што нейкі знак ад яго будзе. Можа, паш- 
тоўка. Можа, тэлеграма. Не было і не было, а ў гэты дзень 
возьме ды прыйдзе! Не, няхай ён лепей нічога не піша. 
Чакаць засталося зусім мала... 

Пры выхадзе з цэха мяне затрымала начальнік змены. 

22 Хацела пагаварыць з табою,-- пачала Фаіна Усці- 
наўпа і раптам устрывожылася:-- А чаго ты чырвоная? 
І пад вачыма плямы. Захварэла. 

-- Не, гэта, мабыць, ад печаў,-- схлусіла я.-- Зусім 
дрэнна вентылятары працуюць. 

-- Праўда, гора з імі. Без іх было дрэнна, але і цяпер 
клопат. 

22 Слухаю, Фаіна Усцінаўна. 

-- Параіцца хацела. Ёсць у мяне думка ўзяцца праца- 
ваць па-новаму. Даўно гэтая думка... 

З А мы блага працуем? План жа штомесяц пера” 
выконваем. 

-- Не план мяне хвалюе. У першай змене ўжо ёсць 
брыгада камуністычнай працы. А мы што, горшыя? 

“У нас паказчыкі за мінулы месяц лепшыя, чым 
у першай змене, 
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-- Вось бачыш! А ў цэху толькі і тае гаворкі, што пра 
першую. Ах, першая змена. Ах, першая змена!.. Будзем 
і мы змагацца. Таксама... 

Не, зусім не ў пару пачала гаворку Фаіна Усцінаўна. 
Калі ў першай змене брыгады пачалі змагацца за званне 
брыгад камуністычнай працы, я ўспрыняла гэта без хва- 
лявання і нават крыху скептычна. Сама назва такой пра- 
цы таіла ў сабе нешта незвычайнае, вялікае і ўрачыстае. 
Я чытала ў газеце пра брыгады іншых фабрык і заводаў, 
якія насілі ўжо гэтае званне ці яшчэ толькі змагаліся 
за яго, і ў маім уяўленні былі чымсьці адметныя ад усіх 
людзі. Мне ўяўлялася, што гэтыя людзі заўжды дакладна 
ведаюць, што трэба рабіць сёння, заўтра, жыццё ў іх ціка- 
вае, змястоўнае, прыгожае, а каханне вялікае і сапраўд- 
нае. І, апроч таго, гэтым людзям вядома нешта яшчэ, без 
чаго не можа існаваць шчаслівы чалавек. А як жа я буду 
імкнуцца да такой высокай мэты, калі цяпер думаю толь- 
кі пра адно: ці ёсць у хаце нейкі знак ад Міхася? Усё ас- 
татняе адасобілася ад мяне, усё астатняе злавала мяне, 
выклікала непрыязнасць, бо яно замінала мне, спыняла 
на шляху да трывожнай і сумятлівай радасці. Можа, у ха- 
це якраз у гэты чае ляжыць патрэбнае доўгачаканае 
пісьмо, а я павінна стаяць тут і выслухваць зусім не 
патрэбныя мне прапановы!.. 

-- Значыцца, ты згодна? 

--- Вядома. 

Што яшчэ магла я адказаць? 

-- Тут важна не толькі выканаць план,-- сказала Фа- 
іна Усцінаўна.-- Ты газеты чытаеш, ведаеш. Вытворчыя 
абавязацельствы мы абмяркуем на сходзе. Я з кожным 
паасобку раюся. Працаваць -- гэта адно. Жыць будзем 
інакш. Вучыцца ўсе будзем. У цябе як з вучобай? У цябе 
з вучобай добра. Каб жа ва ўсіх гэтак было. Ты на трэ- 
цім? 

2. Але... 

Не, гэтай гаворцы, відаць, не будзе канца. І трэба ж 
было Фаіне Усцінаўне пачынаць яе менавіта цяпер, калі 
мне трэба спешна бегчы дахаты! 

-- Трэці курс гэта ведаеш што? Вось глядзі,-- Фаіна 
Усцінаўна і не збіралася мяне адпускаць ад сябе. Тырчма 
ўзняўшы далонь левай рукі, яна пачала пералічваць паль- 
цы.-- Вось вялізны палец. Гэта-- першы курс. З яго 
ча другі -- высока. З другога на трэці -- менш. А з трэ- 
дяга на чацвёрты- як па прыступачках уніз. Скок! 
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Скок! Паслухай, у нас жа па заводзе гурток бацькоў 
ствараюць. Хочаш туды? 

2 А штоя там рабіць буду? 

- Лекцыі слухаць. Увогуле цікава. Як твая Ірынка? 
Даўно яе не бачыла. Растуць дзеці!.. 

-- Яна ў Баравічах цяпер,-- я хацела паправіць Фаі- 
пу Усцінаўну, якая пераблытала імя дачкі, але стры- 
малася. 

2. Любіць гасцяваць. А гэта і няблага. Лягчэй табе... 

-- Вядома... 

Было непамысна ад памылкі Фаіны Усцінаўны, непа- 
мысна ад таго, што я не хачу сказаць ёй праўды, не хачу 
выправіць яе памылку і сказаць, што дачку завуць пе 
Ірынка, а Марынка, непамысна ад таго, што я не хачу 
прызнавацца, як цяжка мне адной. Мяне пакрысе абура- 
ла гэтая падкрэсленая ветлівасць, зусім непатрэбныя па- 
рады і спачуванні. Няўжо ж гэтак важна ведаць начальні- 
ку змены, любіць гасцяваць дзяўчынка ці не? Вядома, не. 
Апроч усяго, сёння едзе на курорт Волька, і мне трэба 
прыйсці раней, каб паспець праводзіць яе на вакзал. 

2. Значыцца, мы з табою і дамовіліся, -- сказала Фаі- 
на Усцінаўна.-- Калі сход будзе, ты выступіш... Не, не. 
Цяпер нічога не кажы. Падумай. І прабач, затрымала 
цябе... 

-- Добра. Падумаю. 

Сказала толькі для таго, каб хутчэй скончыць размо- 
ву. У галаве па-ранейшаму быў гарачы тлум. Хацелася 
зрабіць толькі адно: легчы і адпачыць. Але словы Фаіны 
Усцінаўны -- зусім неспадзеўкі! -- пакінулі след, яны 
жылі ва мне, і я думала аб іх, калі бегла вуліцаю, і нават 
пазней ужо, зачыняючы за сабою веснічкі. 

Не заходзячы ў хату, я прасунула галаву ў акно, па- 
клікала Вольку. Яна адразу адгукнулася, выбегла з кух- 
ні з відэльцам і кавалкам хлеба ў руцэ. 

2. Пошта была? -- першае, што запытала я. 

-. Толькі газеты. Няма яму часу штодня пісаць... 

-- Адкуль ты ведаеш? 

-- Дзіва што! Учора ж пісьмо з Баравіч прыйшло. 
Кожны дзень яму няма пра што пісаць. Хутчэй заходзь, 
мы снедаем... 

Есці мне пе хацелася. Я выпіла шклянку кавы і нава- 
жылася ісці з Волькай. Яна спыніла мяне, сказала, пад- 
міргнуўшы, што праважаты ў яе ёсць, і дазволіла право- 


дзіць сябе толькі да веснічак. Я запытала, калі чакаць яе. 
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-- Не вельмі хутка. З Рыгі мы паедзем з Раманам 
яшчэ ў Дрысу. 

-- Ты едзеш з ім? 

-- Не, адна. Ён прыедзе праз тыдзень. 

--- Вясельнае падарожжа, значыцца... 

--. Не, вяселле будзе потым, калі прыедзем. 

--. Ну, добрай дарогі. 

-- Шчасліва табе быць. Пішы толькі. Адрас я паве- 
дамлю. Ты ідзі, адпачывай... 

-- Паспею. Лягу зараз у садочку і падрамлю... 

--. Ну, да сустрэчы... 

Волька пацалавала мяне і скоранька зашыбавала пра- 
вулкам. За гэты час, што я правяла ў Мінску, яна шмат 
у чым змянілася: зрабілася насцярожанай, скрытнай. 
Толькі цяпер, перад тым як пайсці, яна паведаміла мне, 
што паедзе адпачываць пад Рыгу з Раманам, што потым 
будуць заязджаць да яго бацькоў. Той шчырасці, што 
звязвала нас раней, ужо не існавала. А я сама? Я такса- 
ма зрабілася замкнёнай. Але гэта ішло не ад крыўды на 
Вольку. Я нікому не хацела казаць пра свае думкі, а з імі 
было цяжка. Невыносна цяжка. 


Постаць Волькі схавалася ў канцы правулка за хатай. 
Я вынесла з пакоя коўдру, паслала яе ў садку пад сліваю. 
На абвіслым галлі сярод лісця, што трапяталася ад ветру, 
віселі зялёныя слівы. Трава ў садзе была сухая, пахла 
свежым сенам, але гэты пах перабіваў густы смурод буль- 
боўніку. З-за стромкай вяршыні ясеня, што рос у канцы 
саду, на блакітнае неба, як вялікія чорныя кроплі, бязгуч- 
на выляталі ластаўкі. Праз коўдру ў цела пакрысе ўлі- 
ваўся цяжкі холад зямлі... 

Абудзілі мяне халодныя дрыжыкі ўнутры, пад грудзя- 
мі. Я адкрыла вочы і доўга ляжала, гледзячы ўверх. Ліс- 
це на дрэвах, што разамлелі ад сонца, панура абвісла; не- 
ба было не блакітнае, а шэра-белае, падобнае на лёгкі по- 
пел згасшага вогнішча. Толькі гэтага мне не хапала -- за- 
хварэць!.. Прэч коўдру! Прэч слабасць!.. 

Адкінуўшы коўдру, я ўзнялася. Непрыемная мля- 
васць паўзла па целу. Халодныя дрыжыкі суняліся, са- 
ступіўшы месца гарачыні, што распірала грудзі; шэрая ту- 
манная заслона перад вачыма была таксама гарачай, і ў 
ёй, як у ваце, знікалі кароткія думкі. Не, гэта не хваро- 
ба. Гэта стомленасць. Я проста змарылася ад усяго, што 
было за апошнія дні. 

Дарога ад слівы да хаты здалася мпе надта доўгай. 
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З цяжкасцю я дабрыла да ложка, пастаяла над ім і пава- 
лілася на коўдру, радуючыся, што прыходзіць нечаканая 
палёгка і збавенне... 
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Я хварэла тры дні. На чацвёрты мне было ўжо лепш, 
але ўрач, якога выпісала Ганна Якаўлеўна, не дазволіў 
уставаць, і я ляжала на ложку і глядзела на хлісткі віш- 
няк за акном. 

З завода ў гэтыя дні ніхто не прыходзіў, і гэта не здзі- 
віла мяне. Суткі вольныя пасля начной змены. Адзін 
дзень не была на рабоце -- не пабягуць жа адразу шу- 
каць! Вельмі хацелася ведаць, што робіцца на заводзе, 
хто працаваў замест мяне. Каб была побач Волька! Але 
цяпер япа далёка, адпачывае ля мора і, відаць, ні пра што 
не думае, ні пра што не клапоціцца. 

У садзе візгатнулі веснічкі, і, крыху счакаўшы, за ак- 
ном узнікла гаворка. Хто ж гэта там? Ганна Якаўлеўна 
і яшчэ нехта. Нейкі тонкі дзявочы голае. І хтосьці трэці. 
А голас таксама знаёмы. 

Над самым акном пачуліся асцярожныя крокі. 

-- Кажу ж вам, што спіць чалавек,-- ціха прамовіла 
Ганна Якаўлеўна, адсунула фіранку. 

--. Не, не сплю! Ляжу проста... 

Я прыўзнялася на ложку. Ой, гэта ж нашы дзяўчаты 
прыйшлі -- Зіна Рабікава і Сара Лаздан. Зіна ўбачыла 
мяне першай. 

-- Што з вамі здарылася? -- запытала яна, прасунуў- 
шы галаву пад фіранку. Побач з ёю адразу ж з'явіўся 
спалохана-насцярожаны твар Сары. 

22. Нас цэхком паслаў. Вы што, хварэеце? 

2. Не блытай, Сара. Не цэхком, а Фаіна Усцінаўна. 

-- Усё роўна, яна нам як член цэхкома загадала... 

Нават і тут, на падваконні, яны спрачаліся, гэтыя 
дзве верныя і неразлучныя сяброўкі. Я мала ведала іх, 
не сябравала нават -- дзяўчаты пачалі працаваць вучня” 
мі аператараў у той час, калі я ездзіла на сесію ў Мінск. 

-- Я па вашай печы сёння працавала,-- з урачыстым 
гонарам паведаміла Зіна,-- Праўда, Фаіна Усцінаўна 
ўвесь час наглядала. І амаль не было браку... 

2. Добрае пе было! Ледзьве адносіць паспявалі. 

-- Фаіна Усцінаўна сказала, што я амаль выканала 
норму. Вось... 
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-А на кантроль пайсці пабаялася. Вы ведаеце, Стэ- 
фа, Зінка на кантроль збаялася ісці! 

-- І нічога я пе збаялася. Не было часу. Як Фаіна 
Усцінаўна сказала, дык я адразу і пабегла... 

Сіняе, з вялікімі белымі гарошынамі плацце Зіны ні- 
быта закрыла перада мною ўсё: і дрэвы ў садзе, і хмарнае 
неба, і нават твар Зіны. Завод!.. Мой любімы завод!.. Гэта 
адтуль, ад простых слоў Зіны пра наш цэх, пра нашы элек- 
трапечы, прыйшла да мяне радасць. Мне здалося, што ад 
сіняга плацця Зіны бруіцца пах разагрэтага, змочанага 
эмульсіяй шкла, што я чую шалахценне вентылятараў 
у чорных выгнутых раструбах. 

--. Ой, хмара якая! -- войкнула Сара. 

-- Дзе ты яе бачыш? Ага... Праўда, дождж, мабыць, 
будзе... Папраўляйцеся, Стэфа Рыгораўна. Можа, вам што 
трэба -- скажыце... 

-- Дзякуй, што прыйшлі. Скажыце Фаіне Усцінаўне, 
што праз дзень-другі я прыйду. Здаровая буду... 

Я чула, як гаманілі дзяўчаты з Ганнай Якаўлеўнай, 
як віскатнулі веснічкі, як глуха шамаціць ад рэзкіх па- 
рываў ветру вішняк. Усё спявала ва мне. Стэфа Рыгораў- 
на! Мне было непамысна, калі дзяўчаты гэтак назвалі мя- 
не. Але ад тых слоў засталася ў сэрцы радасць. Досыць 
ляжаць! Досыць! Узнімайся, Стэфа Рыгораўна!.. 

Ад слабасці крыху дрыжалі ногі. Але што з таго! Мне 
трэба быць здаровай! Трэба! Я прымусіла сябе заслаць 
ложак, узяць ручнік і выйсці на тэрасу. 

--. Варана, можа? Паляжала б,-- сказала Ганна Якаў- 
леўна, убачыўшы мяне з ручніком. 

-- Досыць, наляжалася. 

--. Глядзі сама. Не малая. Есці, можа, хочаш? 

-- Вы ведаеце, Ганна Якаўлеўна, вельмі хачу есці!.. 

Я з вялікай ахвотаю з'ела талерку наварыстага баршчу 
з свежай гародніны і тры -- любімыя мае! -- блінцы з мя- 
сам. Апетыт мой вельмі ўзрадаваў Ганну Якаўлеўну. 

-- Во гэта правільна,-- пахваліла яна мяне.-- Хваро- 
бу толькі добрай ежай асіліш. Вазьмі яшчэ блінец... 

--. Не, дзякую. Цяпер кампоту шклянку, і -- усё. 

Кампот быў з вішні -- густы, амаль фіялетавы. Мы 
абедалі на тэрасе, і я сядзела за сталом і піла кампот. 
Хмары ўсё гусцелі, і, урэшце, рэдкія, але буйныя кроплі 
стукнулі па даху; шыфер пявуча і звонка, як цымбалы, 
загудзеў; гэты звон адразу выціснуў з тэрасы душную пар- 
пасць. 
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За садам, па далягляду, неба было асветлена сонцам, 
і хмары там здаваліся празрыстыя. На слупе крычаў ды- 
намік: Мінск перадаваў звесткі аб падвор'і, і я паўтарыла 
ўслед за дыктарам: 

2 Па заходняй частцы рэспублікі захаваецца сухое, 
без ападкаў, надвор'е... 

-. Не балбачы, не балбачы,-- строга зазначыла Ган- 
на Якаўлеўна.-- Няхай ідзе. Гэта ж хлеб людцам сып- 
лецца... 

Густыя вадзяныя плеці лупцавалі бульбоўнік, і ён зні- 
цеў, адразу палёг і, быццам спрабуючы прыкрыцца ад ба- 
лючых удараў, вывернуў лісце попельным бокам уверх; 
/ жалезнай бочцы пад вадастокам віравала і клекатала 
зялёная вада: на падворку сярод вялізных пукатых бурба- 
лак, што скакалі, лопаліся і зноў вокамгненна нараджалі- 
ся, плылі маленькія трэсачкі: вірлівы паток заліваў іх, яны 
ўпарта сунуліся наперад скрозь белыя бурунчыкі, пакры- 
тыя пенай. 

А як жа цяпер на Дзвіне? Гэтая думка ўзнікла рап- 
тоўна, нічым не папярэджаная, і ад яе прыйшоў у сэрца 
сумятлівы неспакой. Сапраўды, як жа цяпер, ў тэткі 
дождж, на плытах? Там жа няма дзе схавацца! А можа, 
у іх ёсць буданы?.. Усё роўна трэба ж некаму веславаць!.. 
Так, некаму трэба веславаць, бо плыты не могуць спыніц- 
ца, яны плывуць у дождж і вецер, плывуць удзень і ўноч. 

Дзвіна. Дождж. Плыты... 

Я ўявіла сабе Міхася на плыту -- змоклага, пад вет- 
рам і дажджом -- так яскрава, што ў маім сэрцы вару- 
хнуўся боль. А што, калі ія таксама была крышачку 
несправядлівая да яго, і ўсё павучала, і была занадта рэз- 
кая і патрабавальная? Не, няхай мы толькі сустрэнемся! 
У тысячу разоў буду я ласкавейшая і ў тысячу разоў ра- 
зумнейшая. І гэта будзе праз дзень. Гэта будзе пасля- 
заўтра. Так, паслязаўтра мінае другі тыдзень. І Міхась 
павінен быць тут. Паслязаўтра я пайду на бераг Дзвіны 
і буду чакаць яго. Дзіўна і смешна! Да адных каханыя 
прыязджаюць на поездзе, прылятаюць на самалётах. Мой 
жа Міхась прыплыве да мяне на плытах! Паслязаўтра. 
А што, калі плыты прыйдуць сёння?.. Сапраўды, вада Ця” 
пер вялікая... 

Дзвіна клікала мяне. Прыйшоўшы раптоўна, трывога 
ўсё шырэй гаспадарыла ў душы, і я ўжо цвёрда ведала, 
шта не супакоюся, пакуль не ўзыду на дзвінскі бераг. 


252 


Калі я ўзяла плашч і пачала апранацца, Ганна Якаў- 
леўна спалохалася, загарадзіла мне дарогу: 

-- Ты куды? На гэткі дождж? І не мыслі! Не даз- 
волю!.. 

--. Мне трэба. Мне трэба пайсці ў горад... 

Мой голас не пераканаў яе, але нешта ў маім абліч- 
чы, відаць, было такое, што яна памякчэла і буркатліва 
папрасіла: 

-- Пачакай, няхай пяройдзе... Бачыш, неба пасвятле- 
ла... Вось тады і пойдзеш... 

Дождж хутка суняўся. Я пайшла на Дзвіну. Ішла под- 
бегам, нібыта баялася спазніцца на нешта вельмі важнае, 
і супакоілася, уздыхнула з палёгкай толькі на беразе, зір- 
нуўшы на шэрую і нерухомую, як бы намаляваную бла- 
кітна-попельнаю фарбаю, раку. І неба было над ёй не- 
прыветнае, попельнае, толькі на даляглядзе яно святлела 
трыма шырокімі, абсечанымі з усіх бакоў, стужкамі: ні- 
жэй да зямлі ляжала пунсовая, над ёй -- светла-ружовая, 
а яшчэ вышэй, нібыта падпіраючы шэры купал неба,-- 
бледна-жаўтаватая паласа. 

Дзвіна супакоіла мяне. 

Вецер быў слабы, ён мякка і асцярожна кратаў шчокі, 
і ад гэтага ціхамірнага дотыку ласкавасць у душы дужэла, 
асядала грунтоўна і цвёрда. У сэрцы драмаў спакой. Ця- 
пер я добра ведала ўжо, што зусім паправілася, што 
перамагла хваробу і што магу чакаць тут Міхася 
бясконца. 
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З вузкага, адсечанага з кармы чаўна два хлапчукі ву- 
дзілі рыбу. Яны былі падобны адзін да аднаго: абодва 
светлагаловыя, з блакітнымі вачанятамі і аблупленымі 
насамі. Я ўбачыла хлапчанят у той дзень, калі прыйшла 
на раку пасля дажджу. Сустрэлася з імі і ўчора, нават 
пазнаёмілася: аднаго звалі Пецька, другога -- Лёнька. 
Сёння хлопчыкам шанцавала: ля берагу, на почапцы, 
плавалі акунькі і даволі ладная плотка з прыгожымі чыр- 
вонымі плаўнікамі і чорнымі з белай плямкай пасярэдзі- 
не вочкамі. 

--. О-од! Тут поўная патэльня, А хто выцягнуў пло- 
тачку? 

--. Пецька гэта. Я акунькоў цягаю... 

- А якога падлешчыка сплавіў,-- адразу адгукнуўся 
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Пецька, поркаючыся ў банцы, дзе былі чарвякі.-- Клюе! 
З-ззасякай!.. 

Над вадой падскочыла і зноў плёхнулася ў раку ма- 
ленькая рыбінка; вудзільна стукнула аб борт чаўна. 

2. Разява ты несалёная,-- з горыччу адзначыў Пець- 
ка.-- Упусціў. 

-- Ён жка сам зляцеў! 

-- Бо ты разява... 

Паспрачаўшыся і супакоіўшыся, хлопчыкі зноў узялі- 
ся вудзіць. Моцна прыпякала сонца. Нерухома стаялі ў 
вадзе паплаўкі. Чорнымі маланкамі, з посвістам, праносі- 
ліся над імі стрыжы. Вось толькі тут былі, чыркнулі кры- 
ламі па вадзе і ўжо далёка-далёка, за жоўтым павароткам. 
Нерухома застыглі на чаўне маленькія рыбакі. Добрыя 
і смешныя хлопчыкі. Учора яны таксама лаяліся, і зноў 
быў вінаваты Лёнька: блізка падвечар ужо ў яго клюнула 
добрая рыбіна, але ля самага чаўна ўцякла... 

Плыла па рацэ песня; я чула зухаваты хлапечы голас, 
але павярнуцца і зірнуць у той бок не было аніякага жа- 
дання. Я сачыла за лётам стрыжоў і слухала блізкую 
песню. 

-- Плыты, Лёнька,-- ціха сказаў Пецька. 

--. Дзе ты бачыш? 

-- А вунька, плывуць. 

2. Праўда. Во каб з іх павудзіць... 

2. Летась -- забыўся? -- колькі стаялі? Можа, цяперка 
стануць... 

Гаворка хлопчыкаў абмінула мяне і не абудзіла анія- 
кіх пачуццяў. Толькі крыху спагадзя, калі песня пасуну- 
лася зусім блізка, я здрыганулася, ашаломленая. Плыты? 
Гэта ж Міхась гоніць плыты!.. 

Я баялася зварухнуцца. Мне здавалася, што, калі па- 
вярнуся і зірну ўверх па рацэ, у бок моста, ніякіх плытоў 
не будзе, і, каб адцягнуць гэтае расчараванне, упарта гля- 
дзела на паплаўкі. Крайні, коркавы, паплавок раптам саў- 
гануўся і хутка пайшоў пад ваду. 

-- Падсякай! -- крыкнуў Пецька. 

Лёнька шмаргануў вуду; разам з пырскамі ўзляцела 
ў паветра бліскучая рыбка, плёхнулася на бераг, затрапя- 
талася і адразу зрабілася шэрай, патаўсцела. 

Я павярнулася. 

Плыты былі ўжо зусім блізка, і над імі вісеў празры 
ста-трапяткі водбліск вады і сонца, Чорна-карычневы пра- 
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мавугольнік бярвепняў, здавалася, не кратаўся, а перухо- 
ма застыў у бліскучым мроіве. 

Ускрай плыта, басанож, у закатаных па калена шта- 
нах, стаяў Міхась. Гэта быў ён! Я адразу пазнала яго, ха- 
цела закрычаць і не змагла, а толькі зрабіла два крокі на- 
перад і стала ля самай вады. Што я адчувала? Нават не 
магу сказаць дакладна. Радасць? Здаецца, не. Разгубле- 
пасць? Яна трымалася вельмі мала, знікла! хутка, амаль 
імгненна, і я моўчкі, з захапленнем глядзела на мажную 
постаць Міхася. Менавіта гэткім жыў ён у маім уяўленні 
ўвесь гэты час -- шыракаплечы, упэўнены, смелы, з ганар- 
лівай паставай галавы. 

--- Стэфа! 

Ён таксама пазнаў мяне. Голас яго не змяніўся. Паміж 
намі была толькі бліскучая паласа вады. Але я па-раней- 
шаму не магла нічога сказаць; ногі непрыемна, як у той 
дзень, калі ўзнялася з ложка пасля хваробы, аслабелі, іх 
цяжка было, амаль немагчыма, адарваць ад зямлі, быццам 
прыраслі яны да няроўнага берагу, засыпанага бітай 
цэглай і бліскучымі шкельцамі. Я слаба памахала ру- 
кою -- адзінае, што магла зрабіць. 

Міхась склаў далоні рупарам. 

-- Не чую! Кажы грамчэй! -- патрабавальна гукнуў 
ён. Памаўчаў, чакаючы адказу. Потым -- зноў: -- Пе чую.. 
Перакаты памыла! Забаронена драблагаца, На Друйск 
ідзём. Чуеш?.. 

Я бачыла, як ён прайшоў да краю плыта і стаў на 
апошняе бервяно. У сэрцы была трывожная пустэча. 

Міхась! -- урэшце крыкнула я.-- Пачакай!.. 

--. На Дру-уйск ідзём!.. 

Хлопец, што сядзеў па другі бок плыта, заспяваў грам- 
чэй, боўтаючы нагамі ў вадзе: 


Мяне плыт вязе -- 
хваля плавіцца. 

Дзень і ноч яго цалую -- 
хай падавіцца. 

Рака хутка гнала плыты ўніз, і яны сунуліся ўперад 
велічна і ўрачыста. Бронзавыя ад загару людзі, што стая- 
лі ў канцы іх, раз-пораз узнімалі доўгае, з суцэльнага бер- 
вяна вясло, і яно гучна плёхалася ў ваду; узляталі зала- 
чоныя пырскі, і бліскучая сонечная смуга над плытамі 
развальвалася, нібыта разрэзаная аранжавым нажом. 

Разам з маўклівай хадою плытоў адплывала ў зманлі- 
вую далеч нешта прыгожае і светлае, тое, чаго больш ні- 
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колі -- я неяк вельмі востра, да болю востра адчула гэ- 
та --не будзе ў маім жыцці. Постаць Міхася нібыта 
раставала ў зыркім сонечным бляску; чырвоны сцяжок 
спаважна матляўся над саламяным дахам крайняга бу- 
дана, але быў якраз за Міхасёвай спіною, і мне здалося, 
што Міхась робіць рукою мне нейкія знакі. 

Я кінулася да хлопчыкаў. 

2. Родненькія! Хлопчыкі! Мне туды трэба! Давязіце!.. 

Нібы згаварыўшыся, яны моўчкі вылезлі на бераг. 
Я сама ўзялася за вёслы. Я грабла і супакойвала Лёньку, 
які застаўся ў чаўне, што я адразу ж адпушчу яго, гава- 
рыла, што час ранні і яны паспеюць налавіць рыбы. 
Пвойчы вёслы выскачылі з металевых рагулек, і гэта вы- 
клікала іранічны смяшок Лёнькі, але з кожным узмахам 
яны клаліся на ваду ўсё раўней і раўней; белыя пенныя 
віхуры ўзнікалі за кармой, і човен ляцеў наперад доўгімі 
і моцнымі рыўкамі. 

-- Цішэй тграбіце,-- закамандаваў Лёнька.-- Каб чо- 
вен не пабіць... 

З разгону нос чаўна ўспоўз на жардзіну, што ішла ад 
плыта пад вадой. Хлопец, што спяваў нядаўна жартоўныя 
куплеты, гукнуў мне: 

-- Тэ-эй, прыгожая! Ты гэтак нас на дно пусціш!.. 

Я ўскочыла на плыт і адпіхнула човен. Тоўстае сасно- 
вае бервяно ціха павярнулася ў бела-карычневых павой- 
ніках. Я перабегла на другое і стала трывала, адразу ад- 
чуўшы ўстойлівасць плыта. Зманлівая далеч, у якой было 
нешта трывожнае, вялікае, знікла, і вакол запанавала ці- 
шыня: я адчувала, як уліваецца яна ў сэрца, і сэрца сці- 
скалася і замірала, быццам зам, апроч гэтае цішыні, ні- 
чога не было. Разгопістая хваля ўспаўзла на бервяно, за- 
ліла туфлі, і я не пачула плёскату вады. 

На грудзях Міхася, шакаладных ад загару, мітусіўся 
бляск узбунтаванай чаўном вады; човен быў ужо далёка 
ад плытоў, а хвалі ўсё беглі, наматваліся на карычневыя 
бярвенні і раскідвалі вакол блішчастыя водбліскі; яны бы- 
лі вельмі порсткія, жывыя, хутка перабіраліся са шчок на 
аблуплепы ружовы ное Міхася і, амаль не затрымліваю- 
чыся па ім, сігалі на жоўтыя, начыста збеленыя сонцам 
бровы. 

--. Вось ія, Міхаська! 

-- Бачу,-- ён рукой шмаргануў левую калашыну, што 
паўзла Уніз. 

-- Т не сорамна табе? Цяжка было паведаміць... 
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-- А што паведамляць? 

--- А тое, што плывеш. 

--. У нас пошты няма... 

-- І не трэба, Міхась... 

Злосці на Міхася не было; ён побач, а ўсё астатняе -- 
і тое, што ён дакладна не паведаміў пра свой прыезд, і 
змрочны яго пагляд, і нездаволены голас, і хмурна ссу- 
нутыя бровы -- усё гэта драбяза, зусім не вартая ўвагі. 
Нават добра, што ён нездаволены. Няхай злуецца! Гэта 
ўсё ж лепш, непараўнальна лепш, чым сядзець адной і 
ўсё чакаць, і чакаць... І нічога не ведаць, і ні на што не 
спадзявацца. А толькі -- чакаць. Цяпер тое чаканне было 
як дзіўны і непатрэбны сон, было гэтакае далёкае, быц- 
цам ніколі не існавала ў сапраўднасці. 

-- А ты чаго сюды? Я ж казаў табе: прыставаць не 
будзем, на Друйск ідзём. 

-- Г мне туды!.. Ага... У самы Друйск паеду!.. 

--. Ну, прыдумала! 

-- Паеду! -- я ведала, што цяпер не змагу змяніць 
раптоўна прынятага рашэння, і крыху спалохалася яго. 
-- Тыдзень плыць будзем! Ды назад яшчэ калі!.. 

--. Усё роўна! 

--. Я на тое, каб табе лепш было. 

--- Дзякуй за клопат! 

-- Цішэй,-- ён азірнуўся.-- У нас брыгадзір ёсць. Не 
дазволіць. 

--- Дзе ён? Я папытаю. Пакліч яго! 

-- Дурніца ты, ці што? 

-- А ты пакліч! Я, можа, і не да цябе зусім. У мяне, 
можа, камандзіроўка ў Друйск ёсць,-- пажартавала я і ад- 
разу паверыла ў сваю выдумку.-- Праўда, камандзіроў- 
ка... Ты што, забароніш? Плыты не твае, дзяржаўныя. 
Дзе той брыгадзір? 

-- Не дурніся, кажу! 

-- А на плытах слаўна. Быццам і не плывеш зусім... 
І хораша як тут!.. 

--. Ватое горад бачыш дзе? Во як адплылі... 

Горад пакрысе знікаў за павароткам. Белыя будынкі, 
здавалася, не стаяць на зямлі, а вырастаюць з зеляніны 
лісця; у рэдкай, як бы вечаровай сінечы віселі над вадою 
аркі чыгуначнага моста; па мосце ішоў цягнік -- грыва- 
стая паласа дыму адматвалася ад яго і спаўзала за ка- 
рычневыя вагоны. Усё гэта было маленькім, як на дзіця- 
чым малюнку; і шэры заводскі гмах, што стаяў на беразе 
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ўскрай моста, таксама быў маленькі, несапраўдны, і ўсё, 
звязанае з ім, раптоўна згубіла ранейшую значнасць. 
Няхай адплывае ўсё! Няхай далей і далей адыходзіць ад 
мяне ўсё, што звязана з тугою і адзінотаю. 

“Ты бачыш, дзе горад? -- перапытаў Міхась. 

г. Бачу... І смешна нават, які маленькі здаецца. 

-- Тлядзі, каб смех на плач не збіўся. 

2. Мая бяда. Ведаю. 

-- Добра ж, калі ведаеш. Толькі Дзвіну слязьмі не 
далівай, бо вады тут поўна... 

2» Маіх ты не пабачыш! 

Мая ўпартасць здзівіла яго; ён некаторы час моўчкі, 
але насцярожана і вывучальна ўглядаўся ў мае вочы. 
Потым зарагатаў. 

г. Ну-уу, баба! Што ж, тады давай здароўкацца. да- 
лічым цябе кашаварам... 

Нешта няўпэўненае было ў яго смеху, у тым шырокім 
узмаху, з якім ён працягнуў мне руку, але паціснуў мне 
далонь моцна, да болю. І менавіта ён, гэты боль, узрада- 
ваў мяне. 

Усё яшчэ смеючыся, Міхась павярнуўся і паклікаў 
хлопца, які сядзеў ускрай плыта і боўтаў босымі нагамі 
ў вадзе. 

2 Юрын! Ходзь сюды, Юрын!.. 

Хлопец узняўся і падышоў. 

-- Валька слухае... 

-- Лепш слухай, што я табе кажу,-- змрочна параіў 
Міхась.-- У ноч з Апанасам станеш па стырно. Кухмарыць 
Стэфа будзе. Пакажы ёй, дзе ў нас харч і ўсё такое... 

2. О, гэта дзела. А я быў спалохаўся, як човен У плыт 
садануў: патопіць, думаю, нас дзеўка. 

--” Памаўчы. І рабі тое, што табе сказана! 

-- Ёсць, брыгадзір!.. 

Брыгадзір? Трэба ж было мне раней здагадацца! 

Зняўшы туфлі, я ішла ўслед за хлопцам. Міхась - 
брыгадзір. Чаму ён схлусіў і нічога не сказаў адразу? 
А галоўнае нават і не ў гэтым. Я прыняла яго хлусню, 
не абурылася, нават не аспрэчвала тое, што ён загадаў 
Юрыну. Цяжка было Міхасю папытаць мяне, ці згодна 
я варыць нейкі абед?.. А як яго ўвогуле можна згатаваць 
тут, пасярод ракі?.. 

Юрый фарсіста сігаў з бервяна на бервяно, і я не ад- 
ставала ад яго. Вось гэтак, па плытах, хадзіла я, каб ска- 
раціць дарогу да бацькі, калі ён працаваў на руме. Такса- 
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ма буркатліва, як і ў той, далёкі цяпер час, вада шумна 
клекатала ў тоўстых павойніках. У параўнанні з тымі 
хлісткімі плытамі, што стаялі на рачулцы ў Баравічах з 
вясны да самай восені, гэты плыт, трывала і надзейна 
звязаны, здаваўся мне добрай дарогаю. 

Мы хутка дабраліся да сярэдзіны плыта, дзе стаяў са- 
ламяны будан. Ля будана ляжаў ліст старой бляхі; бляха 
была заслана цэглай, і на ёй раскладалі вогнішча. У буда- 
пе нехта смачна, з прысвістам, хроп. 

--. Кухня, з нянавісцю сказаў Юрый і сашмаргнуў 
брудную кляёнку з вузкай драўлянай скрыні; скрыня 
ледзь не абярнулася; загрукатаў посуд. 

-- Цішэй, мы чалавека пабудзім,-- папрасіла я. 

-- Апанаса? З гарматы можна лупіць, калі ён высві- 
ствае. У Апанаса самае халоднае прозвішча -- Мароз. 
А мяне клічуць Валька. 

-- Валянцін... 

-- Тэта па дакументах. А так -- Валька. Прасцей. Ну, 
цяпер абмяркуем вячэру, чорт бы ёй латкі падбіў,-- ён 
тыцнуў пяткаю кацялок, што стаяў на згастым вогнішчы. 

-- Няўжо гэтак цяжка зварыць? 

-- Прыгарае ў мяне каша звычайна. А япы -- смяюц- 
ца. А самі, нябось, не вараць... 

-- Я паспрабую... 

-- Адстаўка мне, слава алаху. Значыцца, што мы ма- 
ем? Тут бульба. Тут макароны і крупы. Хлеб і соль у 
другім будане. Міскі -- у скрыні. Фю-ююю... Гэта ж, чорт, 
я памыць іх забыўся... 

-- Нічога, я памыю. А тут іх не вельмі многа. А што 
варыць на абед? 

-- Тут у нас усё разам: і абед і вячэра. З раніцы бы- 
ло загадана юшку згатаваць... 

- А рыба? 

-- Яна- там,- Валька паказаў рукою на ваду. 

--. Г мне трэба яе злавіць? 

-- Гэта ўжо мой клопат! -- ён усунуў руку ў ў будан 
і выцягнуў самаробны спінінг. Шчыра засмяяўся. эра 
вочы Валькі глядзелі на мяне цікаўліва, але вельмі пра- 
стадушна і добразычліва.-- Па вадзе плыць, ды без ры- 
бы есці? Гэтага мы не прызнаём. Зараз мабілізуем і пус- 
цім машыну на ўвесь ход. І вогнішча я распалю табе. 
Толькі пазней... 

-- Скажы, Друйск далёка? 
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2 Як пойдзем, У залежнасці. Калі не прыставаць -- 
дзён, можа, дзесятак пабярэцца... 

2 Дзесятак, кажаш? 

. Тэта яшчэ добра, калі ладам усё пойдзе. А калі 
прыставаць ці яшчэ якая трасца, можна і месяц загараць. 
Раскладу тут няма нашай воднай чыгунцы... Ну, я пай- 
шоў за шчупакамі... 

2 Чакаю добрага ўлову! 

Я павесіла плашч на жардзіну, што вытыркалася 
з-пад саламянага даху. Шляхі пазад былі адрэзаны. Мне 
здавалася, калі я жартам сказала Міхасю пра камандзіроў- 
ку, што плыты будуць У Друйску праз пару дзён. Адтуль 
па чыгунцы можна хутка вярнуцца ў Прыдзвінск. А тут 
гэткі час! Ды чаго гадаць! Калі Міхась працуе ў Віцебс- 
ку, мне прыйдзецца кінуць завод і перабірацца туды ўсё 
роўна... 

Я прыбрала скрыню з посудам і харчам, памыла зака- 
рэлыя міскі і села адпачыць на кароткі сасновы брус: дрэ- 
ва, добра ўгрэтае сонцам, пахла жывіцаю. Міхась сядзеў 
па-ранейшаму ў канцы плыта, дзе завіхаліся ля доўгага 
вясла два плытагоны. Чаму ён сеў там і пе ідзе сюды? Па- 
крыўдзіўся? У мяне, прынамсі, ёсць больш падстаў для 
крыўды. Саромеецца? За ім гэтага не заўважалася. 
А можа, ён баіцца размовы?.. Мабыць, яно гэтак і ёсць. 
Размова гэтая будзе. Мы не можам, не маем права без яе 
абысціся... 

Храп у будане сціх. Спачатку адтуль вытыркнуліся 
цёмныя і шурпатыя, як кара яліны, пяткі, потым ракам 
выпаў чырванатвары мужчына ў клятчастай, без гузі- 
каў, кашулі; у яго чорных ускудлачаных валасах тырча- 
ла змятая салома. 

г. “У-уууу-хым! Хым!.. 

Ёя чмыхнуў і, паціраючы рукою зашчаціненыя шчокі, 
павёў на мяне ваўкаватыя чорныя вочы. Я збянтэжылася, 
але вытрымала яго цяжкі позірк, не адвярнулася. 

-- Урэшце вылез з бярлогі,- сказаў Валька.-- Па- 
куль вы, Апанасе, носам пасвіствалі, нам кашавара Пры- 
дзвінск прыслаў. 

2 Міпулі яго? 

2 Яшчэ летась... 

-. Хым! -- Мароз зноў чмыхнуў, выцягпуў з будана 
саламяны брыль, пасунуў яго на галаву і паклыпаў у ка- 
пец плытоў. Там адразу ж зарагаталі. 

--- Дзіўны ёп, гэты ваш Апапас. 
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4 Ад сну,-- з гатоўнасцю растлумачыў Валька.-- Уве- 
чары ж як лёг -- не вылазіў з будана дагэтуль. Гуронак 
яго высмейвае. Гэта той, што ля вясла, злева. Ля брыга- 
дзіра Патапчык стаіць... Сюды ідуць. Зараз мне на арэ- 
хі будзе... 

Валька ўзмахнуў рукамі, закінуў блешню ў ваду і пай- 
шоў у канец плыта, наматваючы шпульку; шпулька ціха 
патрэньквала. 

Міхась падышоў і сеў побач са мною. Позірк у яго быў 
далёкі, скіраваны па вербалозы берагавых узвалаў. 
І ўсмешка чужая, зусім пезнаёмая. 

-- Хутка ідзём,-- адзначыў ён.-- Праўда? 

-- А мне здаецца, што вельмі марудна. 

-- Ты прыглядзіся. Далонь пастаў і вока адно пры- 
плюшчы. Вось гэтак... Ну, што скажаш? 

2 Так... Ой-ей-ей! Мы ж імчым, а пе плывём! 

Але зусім не гэта было певерагоднае, здзіўлялі зусім 
пе вербалозы, што хутка адплывалі назад. Я сядзела побач 
з чалавекам, якога -- быў жа час! -- праклінала, ненавідзе- 
ла і не хацела бачыць. А цяпер я пе абуралася, не пратэ- 
ставала, а размаўляла, смяялася і зусім забылася па сваю 
нянавісць. Так, благое выветрылася з памяці хутчэй. Але 
чаму? Відаць, добрага было больш, і яно пераважыла тое, 
што было пазней, закрэсліла яго. 

Міхась зірнуў на мяне, нашы позіркі стрэліся. Нешта 
змянілася ў абліччы Міхася, вельмі важнае і адметнае. Але 
што? Што?.. Заўважыла зусім печакапа: губы. Тоўстая 
піжняя губа, што раней адвісала ўніз, быццам ад прыве- 
шанага грузу, цяпер пібыта патанела, падціснулася, як бы 
схуднела, і ад таго на ўсё яго аблічча паклаўся цень 
жорсткасці. Гэтая змепа насцярожыла. 

-- Ты чаго гэтак глядзіш на мяне? - ён запытаў 
першы. 

-- Прыглядаюся. Даўно ж не бачыліся... 

-- Я прыходзіў. Цябе пе было. Тады паслаў ліст. 

-- Навошта ты прыходзіў? -- я разумела сваё права 
запытаць тэта. Разумела ўсю педарэчнасць сваіх слоў 
і ўсё ж сказала іх. 

--. Ведаў, папытаеш. Але я збіраўся гаварыць з табою 
пра сваё жыццё... 

-- Ты ўвесь гэты час жыў у Віцебску? 

-- Так. Амаль што... 

У яго вачах, скіравапых па правы бераг -- абрывісты, 
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парослы шыпшынай,-- быў неспакой, і на ўсім твары ля- 
жаў адбітак душэўнай развагі. 

-. Многа ягад, відаць, тут... 

2. Якіх ягад? -- мяне здзівіла тое, што ён запытаў. 

2. Шыпшыны. Забач, як густа бераг парос. 

2. Так... Пясок. Яна ў гэтых месцах расце. 

А пад Віцебскам яе няма. Каменне там... 

2 Не была на Дзвіне пад Віцебскам. Не ведаю. 

А мне даўся ў знакі той Віцебек,-- са смяшком 
адзначыў Міхась, і я зразумела, што ён увесь час думае 
над маім пытаннем.-- У добрыя знакі. Думаў, неблагія 
грошы зараблю ў Віцебску, а мне дулю сунулі. Але ў мяне 
цяпер вопыт ёсць. Не абдурыш, не! -- ён некаму пагразіў 
кулаком.-- Цяпер я сам ім кнот засмалю... 

Я засмяялася: 

-- Ты ўсё пра тое ж... Пра грошы думаеш! 

--. Не, Стэфа, не толькі. Не толькі. Пра цябе я думаў 
шмат. Усё чакаў: напішаш. 

-- Чакаў? 

--- Ага. Думаў: пісаць пачне, шукаць. А ты - ані гу- 
гу. І гэта не давала мне спакойна жыць. Я ведаў: расце 
дачка. І пра яе -- ніхто ні слова. Быццам адрэзалі мяне 
і кінулі. Адзін дружбак у мяне быў. Яго жонка яму двой- 
чы аліментны ліст прысылала, і па ўсіх інстанцыях -- 
пісьмы садзіць. І ў партком. І ў мяецком. І нават у ваен- 
камат настрачыла. Сказаў яму аднойчы, што мая, маўляў, 
нікуды не піша і не шукае. Не паверыў нават. А потым, 
як выпілі, крычаў: ненавіджу, калі баба адразу ў партком 
лезе. Анучка! Ты за сябе пастой, абарані, але інакш -- 
гонарам, злосцю... 

-- Пілі... Выпілі. Нешта дужа знаёмае мне!.. 

--. Не... Гэта я цяпер адсек. Зрэдку калі з хлопцамі. 
Аднаму лёгка кінуць, сказаў -- і ўсё. Крышка. А як сяб- 
ры -- што паробіш? Скажуць: э-ээ, ён жа бабы баіцца. 
Трубою пойдзеш!.. 

-- Значыцца, не сябры тэта. 

-- Чаму? Хлопцы былі слаўныя. Але ж і гадаў ба- 
чыў! У рукавіцах яго возьмеш -- выслізне. 

-- У цябе гэтак: ты яго ведаеш? Ну, што ты! Сябар! 
Мы з ім разам пілі. 

-- Залатая твая галава, Стэфка! Усё разумееш. 

-- Не, не ўсё. Не разумею, у прыватнасці, сяброў- 
ства, што па гарэлцы трымаецца. 

-- Ты не заўважаеш? 
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-- А што я павінна заўважаць? -- мяне па-сапраўдна- 
му здзівіла шчырасць і непадробленасць яго пытання. 

2. Мы пачынаем сварыцца. 

-. А ты ўсё хочаш мірна і ціха? 

-- Тэткі час! Мірнае суіснаванне. Усе праблемы мож- 
на і трэба вырашаць за круглым сталом. 

-- А тутяго якраз і няма! 

-- Точна. Няма!.. 

Мы абое засмяяліся -- першы раз за час усяе гаворкі. 
Сапраўды, ці ж не варты смеху былі мае павучанні, маё 
жаданне быць строгай і сур'ёзнай! Міхась побач са мною! 
Ён шукаў мяне, знайшоў і прыехаў. І гэта -- мая перамо- 
га! І калі ён нічога не гаворыць, не прызнае тое, што было, 
дык, мабыць, з тае прычыны, што пагаджаецца моўчкі, 
шкадуючы сваё самалюбства. А мне трэба стаяць вышэй 
гэтага!.. 

-- Скажы, Міхась, а як ты трапіў у плытагоны? Ты 
што, кінуў сваю электрыку? 

-- Донька падбіў. Летась ён у Рыгу хадзіў. Усё па- 
хваляўся: казка, гаворыць, і грошай -- мех. Ну, думаю, 
брэша. Ажно сам бачу: сапраўды -- казка... 

-- Яку казцы жыць хочаш? 

-- Не роўная праца? Калі хочаш, дык тут і рызыка 
пемалая. Донькаў плыт летась на каменне ўспароўся -- 
двух на дно адразу. А ты -- гаворыш. У гэтай справе адно: 
поўныя грудзі крыжоў альбо голаў далоў -- плытагоны 
ўжо гэтак. Мая, думаю, у крыжах будзе! Я сваё вазьму!.. 

Міхасёў твар паружавеў; вочы глядзелі смела, дзёрз- 
ка, і ад усяе яго постаці бруілася ўдалая сіла. Так, ён 
і вырас, і пасталеў. Палахлівая весялосць непакоіла кроў, 
прымушала смяяцца без прычыны над кожным, нават няў- 
далым жартам Міхася. Адзінота знікла. А можа, яе ўво- 
гуле ніколі не існавала? 

-- Ты чаго гэтак глядзіш на мяне? -- зноў падзівіўся 
Міхась.-- Гэтак вось мяне твая гаспадыня абглядала. Ну, 
баба! Ой-ёй! Агонь!.. 

-- Ганна Якаўлеўна? Яна вельмі шчыры чалавек. 

-- А мне чамусьці адразу цюкнула: хі-ітрая бес- 
тыя,-- Міхась паскроб пяцярнёй чупрыну.-- І адсюль за- 
зірне, і адтуль зойдзе: хто? Гэтая ўжо дапытвалася і гля- 
дзела -- думаў, са скуры вылужацца. Гэтак ёй ведаць ха- 
целася. Быццам недзе яе страчаў... 

-- Яна працавала падносчыцай у нас. Цяпер на 
пенсіі... 
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2. Хітрая бестыя... 

-. Т табе не сорамна! Зусім не ведаеш чалавека і ад- 
разу выносіш свой прысуд. З лёту ўсё. Адразу! 

-- Гэта ты правільна. 

2. Ты вельмі лёгка пачаў са мною згаджацца! 

Міхась хмыкнуў і падціснуў губы, быццам праглынуў 
смяшок. 

2. Я часта думаў... Пра нае думаў... Пра сябе... І ўво- 
гуле. Крыўдна было. Чаму мы не маглі размаўляць проста? 
Бось як цяпер?.. А ўсё таму, што кожнаму сябе над другім 
паставіць хацелася... 

2. Мне, прынамсі, піколі гэтага не хацелася. 

2. А мне -- вельмі. І аднойчы Я зразумеў -- у Віцебску 
было гэта,-- што ўсё гэта муць, што тагачасная мэта май- 
го жыцця - - збудаваць домік і сядзець У ім -- яшчэ больш 
гусцейшая муць. Гэта здарылася летась, Тады я сеў і на- 
пісаў табе ліст. 

2. Летась? Я пічога не атрымлівала! 

22 Бясспрэчна. Бо прыехаў Донька, і мы выгнулі та- 
кую свечку -- крый ты божа. Во гэта быў бэнц. Два дні 
пілі. 

2. А казаў, што не п'еш! 

2. Не, Стэфа, не тое зусім. Донька атруціў мне сэрца. 
Я праплыў з імі толькі адзін прагон, адзін прагон да кам- 
біната, і зразумеў, што сапраўднае жыццё -- там. Там мне 
месца! Сонца. Воля. Вецер. І нешта ўліваецца ў грудзі - 
плакаць хочацца. А па моры калі!.. Во дзе прастора!.. 

. Не была я на моры. Але думаю калі-небудзь па- 
бачыць. 

2 У цябе быў сёлета адпачынак? 

г. Так. Я ездзіла на сесію... 

У Міхасёвых пальцах, што былі сашчэплены на кале- 
нях, тлела папяроса. Блеклая стужка дыму паціху, нібыта 
хто цягнуў яе, плыла не ўверх, а ўніз да вады і асядала на 
бэлькі. Міхась зрэдку нахіляўся, стужка плаўна, як гумо- 
вая, выгіналася, шырэла, і тады тоўстыя жылы ипа руках 
таксама рухаліся, як вяроўкі. 

А ўяві сабе ноч,-- ён усміхнуўся і паклаў мне руку 
на плячо.-- Дзвіна спакойная, спакойная -- спіць Дзвіна. 
Неба няма. Адны зорачкі. А ты плывеш... Агеньчык на 
плыце гарыць... Дзяўчаты на беразе спяваюць. Гармонік 
недзе там... Плывеш сабе, плыве... Рыбіна дзе-небудзь ля 
берагу -- боўць, боўць. І туман над вадою белы-белы. 
А ранкам -- сопца!.. 
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Чаму мпе гэтак знаёма тое, аб чым ён гаворыць? Рэ- 
альнасць і ўспаміны сплавіліся ў адио. Аднойчы я стаяла 
на беразе Дзвіны. Плыў човен... І песня лунала над ракою, 
і я марыла... Так, пра гэта марыла. Плыць па Дзвіне, каб 
вакол -- прастора і сонца. Многа сонца... Дык чаму ж 
я спрабую ашукаць сябе, чаму спрабую адкінуць прэч 
сваю мару, адкінуць тое, што даўно ўзгадавана ў сэрцы?.. 

-- Ты есці хочаш? 

-- Нават пе ведаю...-- яго пытанне і здзівіла і ўзра- 
давала мяне. 

-- Значыцца, хочаш. І хлопцы мае ад самага рання 
пічога не елі. Бярыся варыць... Валька! ІЦто там у цябе 
ёсць?.. 

Юрын пеахвотна наблізіўся да пас. 

-- Не шанцуе, брыгадзір, нешта. І якога тут чорта 
зловіш, калі Патапчык учора лепшую блешню пасадзіў. 
А з гэтае смаркачкі што? Кідаў, кідаў -- пуста!.. 

-- Рукі ў цябе, каб сказаць, не раўнуючы... А ты на 
блешню вернеш,-- Міхась крытычна абгледзеў вудзіль- 
па.-- І не мог жа добрае набыць. Металёвае ці з бамбуку... 

-- А навошта, брыгадзір? Каб цягацца з імі, калі плы- 
ты прыгонім. А тут проста: дручок гэты -- у ваду, шпуль- 
ку -- у кішэню. Гайсай улегцы! 

--. Не любіш ты, гляджу, паклажу цягаць. 

-- Калі паклажа, брыгадзір, добрая і ладная -- можна. 
Я б таксама пацёг... З ахвотаю... 

У яго словах прагучала прыхаваная кпіна; Міхась ад- 
чуў яе, спахмурнеў і адышоў на край плыта. Ён крыху па- 
стаяў гэтак, нечага выглядаючы ля берагу; плечы яго мас- 
ляніста блішчалі. Потым шырокім узмахам рукі ён закінуў 
блешню пад самы бераг, крыху счакаў і пачаў круціць 
шпульку. 

-- Цягне,-- даўкім шэптам прамовіў Юрын.-- Сапраў- 
ды цягне! Во, чорт! Валачэ ж некага!.. 

Валька куляю падляцеў да Міхася. 

--. Цягнеш, брыгадзір? 

-- Не яловыя калі рукі... 

-- Шчаслівыя яны ў цябе, брыгадзір... Не пускай, не 
пускай пад плыт! Пад бэльку пойдзе, і капут тады!.. 

--.- Ведаем! Не пер-ршы раз! 

Моцным рыўком Міхась выкінуў на плыт рыбіну, кру- 
та павярнуўся і схапіў яе. Рыбіна зарыпела ў яго руках. 

-- С-стой! Не дужа-т у мяне! Аг-га! Во, адразу пры- 
смірнеў. Судак, каб ты ведаў!.. 
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-- Праўда, брыгадзір. Судак! А і здаровы! Кілагра- 
мы на два. 

2. У два не ўціснеш! 

-- І можа... 

2. Не можа, а -- точна! Рыбіны злавіць ён не можа! 
Вучыся! Р-раз і-- квас!..-- І дадаў асабіста мне: -- Маеш 
работку, Стэфа. Чысць. А Валька агонь распаліць. У юш- 
ку цыбулі толькі не шкадуй, кладзі паболей... 

Твар Міхася сцягнула ўрачыстая і нейкая злосная 
ўсмешка: яго губы быццам патанелі. Нахіліўшыся, ён па- 
чаў змываць кроў з рук. Па вадзе расплывалася шырокая 
ржавая пляма. 

Я чысціла судака. Ярка-чырвоная кроў залівала мне 
рукі. Кончыкі пальцаў крыху дрыжалі. 

Чаму не Валька злавіў судака? Чаму? Мабыць, про- 
ста не пашанцавала яму. І я вельмі моцна шкадавала аб 
ГЭТЫМ... 
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Юшка згатавалася хутка. Міхась падышоў, сам вы- 
цягнуў са скрыні міску, паставіў яе на брус і сеў. 

-- Налівай! 

-- А чаму не ўсе разам? 

-- Спачатку мы паямо... 

-- Нядобра гэта. Ты будзеш есці, а яны -- стаяць? 

-- Зноў мудрошчы! -- ён спадылба зыркнуў на мяне, 
бразнуў місаю па брусе, але порстка ўскочыў і гаркнуў 
з усяе моцы: -- Вячэ-эра-аа! 

Яго голасе шырока разлягаўся па-над вадою, а з будана 
ўжо вытыркнуліся закарэлыя пяткі Апанаса; Мароз вылез, 
сеў ля бруса і пацягнуў шырокімі ноздрамі пах, што ішоў 
ад чыгуна. 

--. Сма-ачна!.. 

-- Шырэй рот разявай,-- пакпіў Валька.-- Судак туды 
сам ускоча. 

ы Няхай. Табе, няўмеку, падмога. Судак жа ўсё роў- 
на не твой. 

-- Быў бы мой, каб не тваё храпенне, -- абурыўся 
Валька.-- Ад яго рыба ракетаю ад плытоў смаліць. 

-- А да брыгадзіра судачок другі кірунак узяў. Можа, 
ты скажаш, чаму ж ён гэтак надумаў? 

-- Мабыць, ад храпу ачмурэў,-- нечакана падтрымаў 
Вальку Гуронак. 
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-- Адчапіцеся ад чалавека, смехупы,-- папрасіў Па- 
тапчык. 

Я ўпершыню пачула голас Патапчыка.-- мяккі, лету- 
ценны. Нешта падобнае з голасу было і ў яго вачах -- вя- 
лізных, амаль валошкавых. Ён быў аднаго росту з Гурон- 
кам, але шырэй за яго ў плячах. 

Я пачала разліваць юшку. 

-- Галаву пакіньце,-- папрасіў Цатапчык.-- Гэта -- 
брыгадзіру. 

--. Ага;-- пацвердзіў Валька.-- Ён галаву ў рыбіне 
толькі і прызнае. 

Мая рука з лыжкаю міжвольна затрымалася над чыгу- 
ном. Павага плытнікаў да Міхася прымусіла мяне пачыр- 
ванець: яна адкрыла мне нешта новае ў ім, нязнанае 
раней. 

Патапчык еў асцярожна, не спяшаючыся, падстаўля- 
ючы акраец хлеба пад лыжку, калі нёс яе да рота. Валька 
сёрбаў нахапкам, увесь час хваліў юшку, жартаваў, і яго 
ружовы, аблуплены, як і ў Міхася, нос адразу пакрыўся 
дробненькімі кропелькамі поту. Гуронак сядзеў крыху бо- 
кам, схіліўшы галаву над міскаю, і я бачыла толькі, як 
ходзяць на яго худых шчаках вялізныя, чотка акрэсленыя 
жаўлакі. 

Валька апаражніў міску хутчэй за ўсіх. Узняўся. 

-- Пайду брыгадзіра падмяню. Павяслую. Ноччу, Апа- 
пасе, мы з вамі на вясле драмаць будзем. Наядайся. 
І паспі яшчэ. 

-- Ты языком пе мянці, а брыгадзіра пакліч,-- ня- 
злосна параіў Мароз. Ён аблізнуў лыжку і зноў схіліўся 
над міскаю. 

Міхась не спяшаўся. Ёп стаяў з Валькам, пра нешта 
гаварыў з ім і падышоў да вогнішча толькі тады, калі 
я засталася адна. Уважліва абгледзеў міску, нават паню- 
хаў юшку і ўзяў лыжку. Мы елі моўчкі. 

-- Хвацкая юшка атрымалася,-- урэшце сказаў ён.-- 
Адкрой яшчэ хлеба. Ага... Дзякую. А Валька зусім да 
кухмарства няздатны... 

-- А мне ён падабаецца, добры хлопец. 

-- І ты, аднак, заўважыла. А я ўсё думаю, чаго па ім 
дзеўкі сохнуць. Умее ён да іх... 

Яго прытоеная ўсмешка пакрыўдзіла. Я адвярнулася. 
Плыты паволі сунуліся ля правага берагу. Над жоўтымі, 
амаль адвеснымі абрывамі нейкім цудам трымаліся пахі- 
лыя дрэвы, і іх тоўстае рудое карэнне вісела ў паветры. 
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У чорнай люстраной вадзе адбіваліся і мядзяныя ад сонца 
сосны, і жоўты абрывісты бераг, і рудое карэнне, і зялёная 
стужка асакі ля берагавой касы; вада ледзь улоўна вага- 
лася, і мне здавалася, што ўсё гэта расце на дне ракі, 

-- Якрукі... 

2. Чые рукі? -- запытаў Міхась. 

-- Карэнпе, кажу, падобна на рукі. Нібы чалавечыя. 
І здаецца, што варушацца ў вадзе... 

2. Кінь ты глупства сваё,-- нязлосна параіў Міхась, 
абсмоктваючы галаву судака.-- Рукі толькі ў чалавека. 
Рыбе без іх цяжка, відаць... Нічога не возьмеш. А ротам 
многа не зловіш... І абараніцца няма як, хвастом толькі 
калі... У рыбіне галаву Я здаўна ўпадабаў. Галаву возь- 
меш -- нешта ёсць, адчуваеш... А хвост -- ён іёсць хвост 
толькі... Засумавала, бачу. А чаго? 

2. Тэта табе здаецца. 

Над вузкай стужкай асакі з тужлівым крыкам праносі- 
ліся кнігаўкі; іх крык абудзіў трывогу. Тое новае, нязна- 
нае раней, што адкрыла я ў Міхасю зусім нядаўна, калі 
плытнікі з павагай казалі пра свайго брыгадзіра, цяпер 
пачынала палохаць мяне. Чаму ўсё гэтак лёгка ў яго жыц- 
ці? Кінуў адну працу -- знайшоў лепшую, адшукаў нешта 
такое, чым цяпер так шчыра захапляецца. Нават у каханні 
дамогся свайго. Я ж загадала сабе: усё скончана, усё адкі- 
нута, пе дарую ніколі. І даравала. І, аказваецца, далёка 
не ўсё скончана, і я еду, і хвалююся, і кінула ўсё, і еду 
ў незнаёмы мне горад. Навошта?.. 

Старое пачуцце нянавісці, што аднойчы прыйшло да 
мяне ў хаце Раманюка, агарнула раптоўна і напалохала 
больш, чым тое пытанне. Каб можна было не задаваць яго, 
закрэсліць усё, што звязана з ім, адкінуць прэч, сцерці 
нават успаміны, я з радасцю і без ваганняў зрабіла б гэта. 
Але як? Як адкінуць іх прэч? Як?.. 

-- Ведаеш, што я заўважыў? -- запытаў ён і кінуў 
костку ў ваду.-- Наўрад ці ведаеш...-- Міхась абцёр рукі 
і выцягнуў з кішэні змяты пачак папярос. 

Сіні дымок поўз над бярвеннямі да краю плыта, спы- 
ніўся, быццам абмацваў ваду; ад вогнішча бруілася дух- 
мянае цяпло; ля берагоў, над вузкай стужкай асакі, 
усплыў белы туман, быццам разрэзаўшы яе напалам. На 
рацэ хутка цямнела. Па-ранейшаму на правым беразе -- 
высокім і гліністым -- стаялі сосны, але цяпер, калі зай- 
шло сонца, яны незвычайна густа счарнелі, і вершаліны 
іх былі топкія і плоскія. 
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-- Прыгожая ты -- вось што заўважыў,-- сказаў ён 
і лёг спіною на брус. Пацягнуўся.-- Э чаго салдат кругля- 
чок? Бо паеў --і на бачок. Так...-- ён зноў выгнаў стру- 
меньчыкам дым праз губы, сабраныя трубкаю.-- Не ў сэн- 
се, скажам, што вочы, і пос, і ўсё, што трэба. А -- натура. 
Упартая. Падабаецца мпе натура... 

2. На апошнім часе я пачала сумнявацца ў гэтым. 

Ёп засмяяўся. 

-2 Без сумнення не можа быць веры. Каб у нешта 
паверыць, трэба спачатку папытаць: а ці гэтак яно ёсць? 
А ў каханні тое ж самае, на маю думку. Тут словам не так 
што і схопіш. Цяжка словам,-- ён адкінуў недакурак і са- 
лодка пацягнуўся.-- А большасць -- прыдумана ўсё, я табе 
скажу па шчырасці... 

-- Пра што прыдумана? 

-- Ды пра каханне. Ну, кніжкі Я не бяру -- у іх кахан- 
ня поўна. А жыццё паглядзі! Скажам, нашы Баравічы -- 
самы блізкі прыклад. Дзе яно там, вечнае каханне? Пака- 
жы мне там Джульету. Ха-ха! А нашу школу прыгадай, 
хто там каго кахаў? Забаўкі. Хаця, праўда, Лорка Тышу- 
кевіч і Анатоль. Там сапраўды было нешта. А калі пагля- 
дзець бліжэй?.. Бацька -- дырэктар саўгаса. Так што не з 
дзюрачкай галава ў Анатоля! 

-- Як кепска ты думаеш пра людзей! Яны ж кінулі 
ўсё і паехалі ў Казахстан. Няўжо ты не памятаеш? 

-- Гэта калі бацька іх з хаты турнуў. 

2. Плёткі! Сам жа ведаеш. Яны дамовіліся і паехалі. 
І мяне нават упрошвалі... 

2. Няхай сабе. А як цяпер жывуць? 

--. Не ведаю. 

- У тым і соль. Тое, чаго няма, заўжды смач- 
ненькае... 

--. Злосны ты чалавек. 

-- Люблю праўду -- у вочы. А тыя, што пра каханне 
плятуць, праўды баяцца. Ім усё гэта -- аля-ля ды ля-ля-ля. 
-. Значыцца, і я таксама «ля-ля», як ты кажаш? 

-- Ну, павяла. Мы ж не канкрэтна гаворым. Тэарэ- 
тычна. А калі праўды хочаш дазнацца -- магу адказаць: 
таму і кахаеш ты, што нагаравалася. Яно кожнаму па-роз- 
наму: аднаму -- праз гора, другому -- праз шчасце. Да 
цябе добрае праз гора ідзе... 

-- Ты вельмі змяніўся, Міхась. І разважаеш неяк... 

--- Правільна разважаю. І не змяніўся, а паразумнеў. 
За сваё шчасце чалавеку трэба змагацца і рукамі і нагамі. 
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Спіхнуць цябе, а ты -- паўзі. Адштурхнуць, а ты -- паўзі!., 

-- Не, Міхаська, пе папаўзу. Да гэтага ты мяне не 
прывучыш. Чалавек не павіпен паўзці. Ісці -- яго абавя- 
зак. Смела ісці. І смела глядзець людзям у вочы... 

-- Ты -- упартая. І я казаў табе -- гэта мне падабаец- 
ца. Прыкмячаю я, між іншым, У тваёй прамове зпаёмыя 
слоўцы. Віценькі Журко слоўцы! 

-- Віктара ты не чапай! 

-- Зараз ты паўторыш яго тэзісы: калектыў, сябры, 
завод, шчасце. 

С А яно гэтак і ёсць. Там я была шчаслівая. І гэта 
праўда, Міхась, на заводзе я была шчаслівая... 

Далеч ракі хавалася ў цемры і белых хвалях туману; 
ён выплываў аднекуль з-за паваротка ракі, і змрок супуў- 
ся ўслед за ім, быццам падганяючы попельную смугу. Сос- 
наў на беразе ўжо не было, высокія схілы густа параслі 
арэшнікам і вольхай. Думкі пра завод не знікалі, і я адчу- 
ла, што ў душы адбыліся нейкія змены, што цяпер мне 
лягчэй пярэчыць Міхасю. Яго іранічныя словы не мелі ўжо 
свае ранейшае вастрыні: апроч іроніі ў іх было нешта яшчэ, 
і мне здавалася, што каб пасядзець крыху спакойна, не 
кратаючыся, дык можна б было раскрыць сэнс гэтага ін- 
шага -- няўлоўнага і невядомага. 

2. Ха! -- выгукнуў Міхась.-- Яна -- шчаслівая! А што 
ты ў жыцці бачыла? Баравічы і Прыдзвінск? І ўсё. 
А свет - ён вялікі! Мільёны гарадоў. І ў іх людзі. Сотні 
мільёнаў, і кожны думае, што ён, толькі ёп -- шчаслівы. 
Ты вось кажаш: цэх, завод... А едзеш? Едзеш! Значыцца, 
сэрца загадала. А тое, што ў сэрцы,-- галоўнае, Скажы, 
не? Толькі праўду! Чыстую праўду пакладзі, Без рознага 
там, ведаеш... Што думаеш -- скажы!.. 

-- Ненавіджу! 

--. Смяешся! 


Ён прыўзняўся, паставіў локаць на брус і гэтак ляжаў, 
паглядаючы на мяне; вочы ў яго блішчалі, у руцэ дымі- 
лася папяроса. 

г. Мяне ненавідзіш? -- перапытаў ён. 

-- Цябе. Але пе ўсяго. Благое ў табе ненавіджу. Дум- 
кі гэтыя ідыёцкія ненавіджу. Дзе ты іх паназбіраў? 

--. О-ога! 

-- Ты ж хацеў праўды. І я кажу яе табе шчыра. Калі 
ты далёка -- хачу, каб ты быў побач. Крыху пабуду з та- 
бою, паслухаю, што ты гаворыш,-- не разумею... Быццам 
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падменьваюць цябе. У думках -- адзін чалавек жыве. Га- 
ворыць са мною -- другі... 

-- Тэта не так і важна. 

г. Важна. Вельмі важна, Міхаська. Калі чалавек 
імкнецца да трывалага шчасця. Шчасця надоўга, на ўсё 
жыццё... 

-- Фю-оюю,-- прысвіснуў ён.-- На ўсё жыццё! Ну 
і ну! Ды за ўсё жыццё чорт ведае што перавернецца. Доб- 
ра табе зараз -- радуйся, жыві. А заўтра, можа, на нас 
атам кінуць. А што тады будзе? Пыл. Прыйшоў дзень -- 
твой ён. Працуй, жыві! 

-- Тэта я ўжо ад цябе чула. 

-- А калі чула, рабі як след. 

-- Я не магу так, Міхаська. Не магу я жыць і ўвесь 
час думаць пра твой атам. І я веру, па-сапраўднаму веру, 
глыбока -- ніхто жыццё на зямлі не вынішчыць. /Кыццё 
будзе ісці наперад. Яго нельга спыніць. Яно -- вечнае. 

-- Але ж мы з табою не вечныя. Нам дадзена адно 
толькі жыццё. Адно, вось як гэты палец... 

-- Так, Міхаська, адно. І менавіта таму я не адступлю 
ад цябе, з тым благім, што ёсць у тваім сэрцы, у тваіх 
думках, я буду змагацца. Ты нават не ўяўляеш сабе, як!.. 

2. Змагайся, змагайся,-- лагодна дазволіў ён.-- Пагля- 
дзім, мо што і адкуецца. Трэба класціся. Ноч... 

--. Я памыю посуд. І прыбяру тут. 

-- Няхай ён калее, той посуд. Пры сонцы заўтра па- 
радкаваць будзеш. Чаго ноччу поркацца?.. 

--. Нядобра. Трэба прыбраць... 

-- 8 плыта толькі не зваліся. 

-- Табе клопат. Была Стэфа -- няма Стэфы! Свабод- 
ны чалавек!.. 

-- Кажу - асцярожней. Смелая душа... 

За грубаватай клапатлівасцю Міхась схаваў сваю зго- 
ду, прызнаў маё права гаспадарыць. Мяне ўзрадавала гэ- 
тая маленькая перамога. Так, я адна жанчына тут, і мне 
трэба мець клопат не толькі пра аднаго Міхася. Ён брыга- 
дзір. Ён мой муж. Я павінна памагаць яму ва ўсім. Але 
апроч яго ёсць на плыце людзі, і я не маю права забы- 
ваць пра іх. 

Я парабіла ўсё хутка: вымыла і склала посуд, заслала 
скрыню кляёнкай. Міхась двойчы клікаў мяне з будана, 
а я ўсё не ішла да яго і стаяла, прыхіліўшыся плячом 
да саламянага даху. Завалочаныя туманам берагі як бы 
аддаліліся і зменшыліся; белая смуга ўвачавідкі гусцела 
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ля берагоў. Канец плыта зусім схаваўся ў цемры, і адтуль 
даляцеў голас Апанаса. Ён спяваў. Спавітая тугою песня 
нібыта вынырнула з туману і павісла над ім. На санлівай 
вадзе ляжалі доўгія чырвоныя цені ад вогнішча, якое ўжо 
зусім згасала, і здавалася, што вада асветлена знізу, з глы- 
біні, быццам гарыць і трапечацца агонь за тоўстым шклом. 

2. Стэфа! -- паклікаў Міхась зноў і, высунуўшы гала- 
ву з будана, тузануў мяне за спадніцу.-- Чуеш ты ці не? 

Я сагнулася і нырнула пад саламяны дах, на рукі Мі- 
хася. Песня Мароза нібыта зглухла, адкінутая бунтам кры- 
ві, і я, адразу забыўшыся на ўсё, правалілася ў густы 
і трывожны змрок, дзе не трэба думаць і разважаць. Мі- 
хась зноў быў самы родны і блізкі чалавек, ад якога не 
трэба цяпер ні разумных думак пра жыццё, ні парад, ні 
апраўданняў... 

Стомленая яго прагнай, незнаёмай і грубай пяшчотнас- 
цю, я ляжала на спіне і адчувала, як пальцы Міхася кра- 
таюць мае валасы і лёгка прыціскаюць вушы; Дотык іх быў 
прыемны. Песня зноў гучала ў ночы, але спяваў цяпер 
Апанас разам з Валькам, і ад таго ў песні было адценне 
весялосці. Унізе, пад намі, між бэлек плыта плёхкала 
вада. 

-2 "Тут глыбока, дзе мы плывём? -- папытала я. 

-- Д чорт яго ведае. 

-- Т рыба ёсць? 

-- Вядома. 

г. Мы плывём, а можа, са дна на нас самы глядзяць. 
Ім жа страшна, калі плыт насунецца. 

- Ты пра іх пе думай. Спі. Плыт у нае надзейны. 
Спакойна спі. 

2. Не хачу я спаць. Зірні, вунь неба якое. І зоркі 
мігцяць. Ты бачыў, як спадарожнік лётае?.. А я бачыла. 
Скажы, дзе ты быў, калі мы першага запусцілі? Аб чым 
думаў? 

-- Не памятаю цяпер. 

А я ўсё памятаю. Да самых маленькіх драбніц. 
Чуеш? Добра Валька спявае. Праўда? 

--- Добра. 

- А ў яго прозвішча дзіўнае. Праўда? Я калі посуд 
мыла, нейкая птушка так жаласліва крычала на беразе. 
Пачакае, пачакае і зноў: «цвыр, цвыр». Ты ведаеш гэтую 
птушку? 

-- А я што, бачыў яе? 

- Ды ія не бачыла. Слухай, Міхаська, а чаму ўвеча- 
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ры туман над ракой сіні быў, а потым, і хутка вельмі, 
белы? 

--. У цябе ён ружовы! 

-- Ты чаго пасміхаешся? Я ж чую! 

--. Гіэх! Дзіва ты дзіва! -- ён прыгарнуў мяне да ся- 
бе, і я сцішылася пад яго моцнымі, цяжкімі рукамі.-- 
У галаве тваёй сапраўдны туман, і не абы-які! І пра самоў 
думае, і пра плотачак. А чаго аб сабе не падумаеш? -- ён 
крыху памаўчаў, пазяхнуў.-- Можа, ад таго і добра з та- 
бою. Нейкі адразу спакой па душы... Ты нейкая... Ве- 
даеш... 

--. Якая, якая? Скажы! 

-- Быццам з другога свету. Але... Можа, хопіць раз- 
моў? Спаць хочацца. А заўтра я табе туман пакажу. Ружо- 
вы бывае ён, калі на ранку сонца, а ён -- нізка над вадою 
ідзе. І густы... Спі... 

-- Што ты мне ўсё - спі ды спі! Не хачу я спаць. 
Я гаварыць з табою хачу... 

-- Давай будзем бяседаваць. Пахваліся хоць, як 
жыла без мяне? 

-- Жыла. Марынку гадавала. 

-- Т нікому не ўсміхнулася? 

-- Міхась, Міхась.. Няўжо ў цябе сапраўды няма 
сэрца, а ёсць толькі непавага да людзей... 

-- Хо! Няма! Ты паслухай,- ён схапіў маю руку 
і прыціснуў да сваіх грудзей.-- Бубен. Туха-туха!.. Як 
гэта некаторыя скардзяцца: ах, сэрца. Памятаю, твая гас- 
падыня, як прыходзіў, таксама вохкала: сэрца!.. А ў са- 
мой морда -- усемярых не абліжаш! 

-- Не кажы аб ёй гэтак! Яна -- цудоўны чалавек! 

--А на мяне воўкам глядзела. 

--. Мабыць, заслужыў... 

-- Ды, зрэшты, няхай яна, ведаеш, коціцца! Толькі 
пра яе і гаворкі... 

--. Міхась! Я забараняю табе! 

-- Канстытуцыю не ведаеш. Свабода слова ў нас, 
і кожны чалавек -- вольны грамадзянін. А твая гаспа- 
ДЫНЯ... 

--. Апошні раз... Не гавары мне аб ёй нічога благога!.. 

--. Маўчу. І буду ёй толькі ўсміхацца. Пры сустрэ- 
чы, вядома. Але ж і сху-уднела ты! З голаду ты там сох- 
ла, ці што?.. 

-- Ад ветру! 

-- Язычок вось толькі не сохне. Востры. Ведаю. 
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2 Значыцца, ты -- чалавек вольпы,-- мне чамусьці не 
давалі спакою гэтыя яго словы.-- А хто ж тады я? Можа, 
зазірнём у канстытуцыю? 

-. Роўная сярод роўных. Жанчына мае тыя ж 
правы. 

-- Не, ты кінь жартаваць. Я пытаюся сур'ёзна. 

2. Зноў ранейшае! Не люблю філасофіі пад коўдраю. 
Жонка ты Міхасёва -- вось хто! І дарма ты вярзеш на 
мяне. Я таксама цябе кахаю. Толькі, відаць, па-свойму... 
Думаў увесь час... Не, не забыў... 

Ён гладзіў шурпатаю далоняй мае плечы, твар, гру- 
дзі, і сэрца маё зноў гнала па целу гатовую да бунту 
кроў. Відаць, мепавіта ў гэты час, за гэтыя простыя 
і шчырыя словы я даравала яму ўсё. Даравала нікому не 
паказаныя слёзы, даравала тугу, даравала горкія ночы 
без сну, даравала ўсё благое, адкінула і нават не хацела 
ведаць пра мінулае. Аднаго прагнула сэрца -- слоў пра 
каханне. Мне хацелася, каб ён паўтараў іх і паўтараў, 
каб схаваная ў гэтых словах музыка гучала ў маіх вушах 
несціхана і заўжды... 

Міхась хутка заснуў; ён шырока раскінуў рукі ў сне, 
зусім па-дзіцячаму шморгаў носам, сагнуўся і амаль вы- 
пхнуў мяне з будана. 

На маіх губах сохла салёная горыч пацалункаў, у це- 
ле, быццам апусцела яно зусім, была нязвыклая лёгкасць. 
Я ляжала -- сну зусім не было, і ўслухоўвалася ў цішы- 
ню ночы; ранейшае пачуцце трывогі, незадаволенасці, 
былое мае адзіноты заглухла зусім. Вось і прыйшло тое, 
чаго я чакала, да чаго імкнулася прагна і заўжды. Міхась 
побач. Няўжо вось гэтак неўпрыкмет і ціха прыходзіць 
да чалавека шчасце?.. Шчасце?.. Але чаму тады ва мне 
няма той бяздумнай узнёсласці, што віравала ў маёй ду- 
шы раней, у Баравічах, калі Міхась упершыню пацала- 
ваў мяне?.. А можа, тое было зусім і не шчасце, а толькі 
подступы, і сапраўднае шчасце -- гэта цяпер, і проста Я, 
гэткі доўгі час жывучы адна, адвучылася разумець яго?.. 

Усплывалі думкі пра тое, як жыў Міхась гэты час, - 
думкі няпрошаныя, зусім непатрэбныя тут, сярод ночы. 
Са злоснай упартасцю я адагнала іх. Мінулае закрэслена. 
Няма і не будзе да яго дарогі. Мне трэба быць мужнай. 
Ніколі ні ў чым я не павінна папракнуць яго. Ці хопіць 
у мяне сілы на тое, ці хопіць вытрымкі?.. 

Міхась салодка ўсхрапваў. Я ціха адсунулася ад яго 
і вылезла з будана. Па чорнай вадзе рухаліся, адплывалі 
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пазад зоркі. Канец плыта па-ранейшаму хаваўся ў цем- 
радзі; здавалася, што плыве толькі будан, а нехта бяжыць 
услед за ім і гучна плёхкае па вадзе ботамі. Дзве чырво- 
ныя плямкі свяціліся на вогнішчы. Апанас зноў спяваў 
адзіп, і ціхі смутак, што жыў у яго песні, нечакапа абудзіў 
ва мне салодкую горыч; яна гэтак балюча сціснула сэрца, 
што я не ўтрымалася і заплакала. Але заплакала не ад гэ- 
тага болю ў сэрцы, а ад таго вялікага і незвычайнага, што 
адкрылася перад маімі вачыма. Падумаць! Колькі гэткіх 
ночаў прамінула дарэмна, колькі добрага маглі мы ўве- 
даць разам за марна растрачаны час, непапраўна растра- 
чаны час!.. 

Я плакала зусім нядоўга і ціха, баючыся, каб ніхто не 
пачуў, плакала і адчувала, як усё лягчэй і лягчэй робіцца 
на душы. Я выцерла слёзы далонямі, аблізала губы; рот 
адразу запоўніла салёная горыч, і ад яе, ад гэтай салёнай 
горычы слёз, нібыта заслона якая звалілася з маіх вачэй. 
Так, у тым, што здарылася ў маім жыцці, вінавата і Я сама. 
Аднойчы гэтая думка ўжо завітала да мяне, а цяпер яна 
пасталела, зрабілася грунтоўнай і, галоўнае, вельмі яснай. 
Я кахаю Міхася. І за гэтае каханне трэба змагацца. А я ча- 
кала. Толькі чакала. І таму я, можа, больш за Міхася ві- 
навата. Так, вінавата ў тым, што Міхась думае пе так, як 
я сама, зусім інакш глядзіць на жыццё, на каханне, на ме- 
сца чалавека на зямлі ўвогуле. Я здолела вырваць яго 
з учэпістых рук Раманюка, але далей не павяла. Ёп па- 
крыўдзіў мяне. Я кінула яго, маладушна збегла ад бараць- 
бы. А каханне, сапраўднае каханне, вышэй крыўды, япо 
не падуладна ёй, яно разумней, яно не можа быць эгаістыч- 
ным. Можа, таму я і змагла адкінуць мінулае, дараваць? 
Відаць, так... 

Міхась не ведае гэтага. І я павінна навучыць яго, па- 
магчы зразумець хараство сапраўднага пачуцця, такога 
пачуцця, што як на крылах узнімае чалавека, надае сэрцу 
гарт і сілы... І галоўнае -- у нас ёсць дачка. Я зведала са- 
мую страшэнную горыч на зямлі -- горыч адзіноты. І я не 
хачу, каб такую дарогу прайшла і Марынка. Я дала ёй 
жыццё, і я павінна навучыць яе, засцерагчы ад памылак... 
І калі я не змагу зрабіць гэтага, чаго будзе варта маё ўлас- 
нае жыццё?.. Уласнае жыццё не так важна... Не! Вельмі 
важпа, і ў гэтым Міхасёва сіла, калі ён спрачаецца са 
мною. Міхась заўжды ведае, што ён хоча, заўжды абара- 
няе права чалавека жыць толькі так, як хоча ён сам. 
Але ж гэтае права не ёсць яшчэ само жыццё. Само жыц- 
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цё -- гэта значна большае, чымся толькі жаданне жыць 
самому добра, кахаць і быць шчаслівым. Ёсць пэўныя 
абавязкі ў чалавека. Ёсць праца. Толькі яна можа вызна- 
чыць месца чалавека на зямлі. Толькі яна!.. Вось Валька 
працуе і спявае. І Мароз працуе і спявае. А Міхась спіць. 
І Гуронак спіць. А Валька і Мароз пе спяць. Яны вядуць 
плыты скрозь ноч і адказваюць за лёс сваіх сяброў і ўво- 
гуле за ўсё тое, што ім даручана. І гэта самае галоўнае. 
Не проста жыць, а ўвесь час адчуваць, што ў тваіх руках 
лёс другіх людзей і што іх лёс -- гэта значна больш, чым 
тваё ўласнае жыццё, твае ўласныя клопаты. Чаму не ра- 
зумее гэтага Міхась? А можа, ён разумее і толькі не хоча 
прызнавацца?.. 

Вакол будана крыху пасвятлела. Святлела не зверху, 
а знізу, ад вады, і, толькі ўважна ўгледзеўшыся, я пры- 
кмеціла, што святло ідзе ад месяца, які ўзняўся над чор- 
нымі абрысамі хмызнякоў. Вялізнае чырвонае кола яго 
ўвачавідкі павялічвалася, аддалялася ад чорных дрэў 
і ўставала на нізкім небе; зоркі крыху пацямнелі і быццам 
адскочылі ад месяца і згаслі: туман парадзеў, і адкрыла- 
ся далеч берагоў; плыты былі цяпер бачны з канца ў ка- 
нец, і зусім блізкім здавалася доўгае вясло, ля якога 
варушыліся дзве постаці. З чорнай далечы выплывалі, за- 
валочаныя туманам, быццам аблітыя малаком, шатры вер- 
балозаў, кудлатыя кроны вольх, і нешта загадкава і таям- 
піча паблісквала на нізкім левым беразе. 

Вогнішча згасла, ад яго ішоў салодкі пах попелу. Сы- 
ры туман клаўся на плечы, рабілася холадна. 

-- Стэфа! Стэфа! 

Мяне клікаў Міхась. Голас у яго быў неяк быццам спа- 
лоханы. Сам Міхась быў вельмі гарачы ад сну, і я, дры- 
жучы, прыціснулася да яго. 

-- Ты чаго мяне паклікаў? 

2. Саснілася... Дзе ты была? 

2. А што табе саснілася? 

-- Прыдрамаў крыху. А-оооўх! 

--. Не, ты скажы! 

-- Марынка... 

--. Марынка саснілася, а ты яе і пе бачыў. 

-- Чаму не бачыў? Быў жа я ў Баравічах. Кожны 
год бываў. Як толькі яна нарадзілася -- ведаў... 

-- Адкуль? 

-- Ой, Стэфка, Стэфка! Колькі гадоў пражыла, а ро- 
зуму... Ды свет такі. Калі ты ведаць не хочаш, скажуць. 
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Ці калі што пра сябе забыўся, у людзей спытай. Скажуць. 
Усё памятаюць... 

--- Г табе сказалі? 

22 Пісалі нават. І з бацькам тваім сустракаўся сёле- 
та. Гэта пасля таго, як да тваёй гаспадыпі заходзіў... 

2 А бацька мне -- ані слова! 

-- Т мне -- тое ж самае. 

2 Ты гаварыў з ім? 

-- Не хацеў я размаўляць з ім. Скажы, а ты што Ма- 
рынцы пра мяне кажаш? 

--. Казала, што тата паехаў далёка-далёка... 

-- І што ж яна, верыць? 

-- Яна ўсяму верыць, што я скажу. Паелухмяная ду- 
жа. І разумная. 

г. Значыцца, у бацьку пайшла... 

--. Не, Міхаська... Спытаю ў яе: чыя ж ты дачка? Ма- 
міна, кажа... 

2. Добра. Ляжы. Я пайду на стырно зірну. Што там 
у іх... 

Я глядзела, як ён ішоў у канец плытоў, што былі ўжо 
добра заліты блеклым святлом поўніка, і думала аб тым, 
што пачула ад мужа. Чаму ён толькі цяпер прызнаўся, што 
быў у Баравічах, што сустракаўся з бацькам, бачыў Ма- 
рынку? Значыцца, не толькі мне спіцца яна па начах. 
Так, гэта пасварыцца толькі лёгка. А як цяжка наладзіць 
жыццё зноў!. Вось жартам сказала пра маміну дачку, 
а ён пакрыўдзіўся. 

Дзівак ты, Міхаська! Ці ж я папракаю цябе? Мне про- 
ста радасна, што Марынка жыве і ў тваім сэрцы, што ты 
таксама думаеш пра яе... 
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Саламяны дах будана прасвечваўся, быў амаль праз- 
рысты, і салома здавалася ружаватай. Хліпала вада. Шча- 
бяталі ластаўкі. Я слухала абуджэнне дня і адчувала ней- 
кую магутную сілу ва ўсім целе. Даўно не было 
ў мяне гэткага моцнага сну. Быццам у бездань пра- 
валілася. 

Я ляжала, і паступова ў душы нараджаўся клопат. Не- 
шта ж хацела я зрабіць. Але што?.. Прыгадала зусім не- 
спадзеўкі: туман! Міхась абяцаў абудзіць мяне ранкам 
і паказаць туман. А сам спіць. І яшчэ як усхрапвае! Ня- 
хай спіць... 
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У памяці была начная рака, белаватыя вербалозы на 
берагах, жаўтаватае кола поўніка і зоркі, што адплывалі 
назад па бліскучай чорнай вадзе. Цяпер берагі былі ніз- 
кія, няясныя, з рэдкім хмызняком на ўзвалах, і звычайны 
белы тумап кудлатымі ашмоткамі вісеў над сінявай вадою. 
Сонца толькі што ўспаўзло на далягляд і спынілася, упёр- 
шыся ў вузкую, як лязо, хмару. 

Ля вясла стаяў Мароз, побач, на брусе, сядзеў Валь- 
ка. Я памылася. Валька памахаў мне рукою, і я падышла 
да яго, села побач; Мароз, абапіраючыся грудзьмі на вяс- 
ло, моўчкі кіўнуў мне галавою на прывітанне. Я адчула 
сябе ніякавата, быццам у нечым правінілася перад ім; да 
Валькі ў мяне такога пачуцця не было -- з гэтым хлопцам 
у мяне адразу ўсталяваліся прыязныя і даверлівыя адно- 
сіны, быццам мы былі даўно знаёмыя. 

7. Варана,-- адзначыў Валька. 

2. Не спіцца. Ды і прывыкла. На заводзе, калі ў нач- 
ную змену працуеш, не паспіш. 

-- А Мароз не верыць, што са шкла тканіну робяць. 
Са шкла, кажа, кашулю не пашыеш... 

-- Чаму не пашыеш? Можна. Я, праўда, на печах 
працую, аператарам. Уявіце сабе -- шарык шкляны. Ма- 
ленькі зусім, можа, з пазногаць ваш. А з яго -- амаль шас- 
наццаць кіламетраў ніць. Ага. Тонкая як павуцінне. Эмуль- 
сія яе астуджвае. А потым ніць зматваецца на бабіну. Ба- 
біна -- гэта шпулька такая... 

27 Далей? -- спытаў Мароз. 

У ткацкі цэх. Потым на заводы. З нашай тканіны 
ізаляцыю і шмат чаго іншага робяць. А з адыходаў пліт- 
кі вырабляюць... Дакладней, будуць вырабляць, каб дахі 
па хаце крыць... 

-- Хм! Не чуў... 

-- У Прыдзвінску будзеце - я вам пакажу. І шарык 
возьмеце. На ўспамін... 

-- Хм! Чаго толькі людзі не папрыдумваюць! Упра- 
вішся без мяне? -- спытаў ён Вальку. І сам жа адказаў на 
сваё пытанне: -- Управішся. Тут рака роўная. Я вогнішча 
распалю... 

Мароз пайшоў да будана. 

2. Апанас у нас такі,-- сказаў Валька ўслед старому 
плытніку.-- Рукамі дай памацаць -- тады паверыць. І то 
не ўсягды... 

А ноччу гэта ты спяваў? Мне падабаецца, Толькі 
вось словы незнаёмыя... 
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-- Я іх сам прыдумляю. Ноч вялікая. Вось і спяваеш. 
Ад Мароза навучыўся. 

22. Дзіва! Гэткі маўчун Апанас здаецца... 

г. Маўчун. А па начах не спіць і спявае. І ўсё думае, 
думае... Ён у партызанах быў. Карнікі ў яго жонку спалі- 
лі. І сына. 

-- Ён гаварыў табе пра гэта? 

2 Аднойчы. Летась, калі плылі. 

2. Мабыць, даўно ты з плытамі? 

-- Трэці год. 

--. Падабаецца? 

-- Іншага не хачу. 

-- І мне падабаецца. Добрая ў вас работа. Хоць сама 
ў брыгаду запісвайся. 

-- Жанчыну не возьмуць. 

--. Налі захочаш, возьмуць. 

-- Тэта правільна. Калі чалавек захоча, усё можа 
зрабіць. 

-- Ты думаеш? 

-- Ведаю. А там, там, паглядзі, што робіцца!.. 

Уперадзе, над бліскучай вадою, стаяла белая сцяна 
туману; ён трывала лёг паміж берагамі, быццам звязаў іх 
белай тканінай, і за ёю нічога не было відаць. Чым бліжэй 
падплывалі мы, тым сцяна ўвачавідкі вышэла, а сіняе пеба 
над берагавымі ўзваламі адсоўвалася некуды назад. 

-- Туман які. Не бачыла ніколі... 

-- Рачулка там у Дзвіну ўпадае. Крынічная вада ў ёй. 
А ў Дзвіне -- цяплейшая. Таму -- туман. Ён нешырокі. 
Пройдзем за хвілінку якую... 

Валька пачаў углядацца наперад, твар яго зрабіўся 
суровы. Яго трывога перадалася мне, і я адчула, што на- 
бліжаецца нейкая небяспека; я не бачыла яе, але адчува- 
ла, што небяспека існуе, і таксама, як і ён, насцярожана 
ўглядалася ў малочную заслону над ракой. 

Мы ўвайшлі ў туман раптоўна; нос плыта падпоўз пад 
тонкае воблачка, быццам ускінуў яго на сябе; з абодвух 
бакоў плыта пацягнуліся дрыготкія кучаравыя закруткі, 
яны былі не белыя, а крыху ружаватыя. Я азірнулася. Зза- 
ду таксама быў туман, і ў ім, як у ваце, вагаўся вялізны 
аранжавы дыск. Сонца не магло прабіць шчыльную засло- 
ну, і яго промні асядалі ў туманнай тканіне, і яна слаба 
рдзела; бліжэй да вады колеру туманных аблакоў быў гус- 
цейшы, падобны на малінавы; і бярвенні плытоў, і саламя- 
ны дах, і твар Валькі зрабіліся ружаватымі; нейкія сла- 
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быя цепі лёталі вакол нае -- пяўлоўныя, нячутныя, і было 
дзіўна бачыць усё гэта і рабілася крышачку жахліва. 

Туман скончыўся раптоўна; плыт выплыў з ружовай 
паласы, і яна засталася ззаду, адсунулася і стала там, за- 
крыўшы белай сцяной берагі, але гэта была ўжо звычай- 
ная белая туманная заслона; пыхнула сонца, і ў вочы ад- 
разу ўдарыў зыркі бляск вады. 

27. Валька! -- вокліч Мароза быў злосны, як удар пу- 
гі.-- Куды вочы ўпароў, трасца тваёй матары! Грані-ііт!!! 

Ён падскочыў да Валькі і ўчапіўся за вясло. Дзяржак 
вясла чыркнуў мяне па плячы, я адляцела ўбок і ледзь не 
звалілася ў раку. а 

Здзівіў твар Валькі -- белы, ні крывінкі на шчоках, 
а вусны скрыўлены, быццам ад болю. 

Я хутка ўскочыла на ногі і стала побач з Валькам. Вя- 
сло было тоўстае, шурпатае. Яно балюча калола далоні, 
і я не адразу злавіла патрэбны рытм, ледзьве не звалілася 
зноў, але ўтрымалася і яшчэ мацней учапілася ў тоўсты, 
як бервяно, дзяржак. 

Прыўзнімаючы дзяржак, мы далёка заносілі яго ўпра- 
ва, з размаху кідалі ў ваду і павальваліся грудзямі на яго. 
Потым зноў заносілі ўправа і зноў, з усяе моцы, паціскалі 
на яго. Мне здавалася, што нашы намаганні дарэмныя, -- 
я толькі цяпер убачыла наперадзе чорны астравок і прык- 
меціла, што ён імкліва набліжаецца. Крыху пасля я заў- 
важыла: астравок крыху перамясціўся ўбок, цяпер яго 
ўжо пе закрываў будан. Нечакана неяк жаласліва рыпну- 
лі павойнікі. 

Я спалохалася. 

2. Мінаем? -- з трывогай у голасе запытаў Валька. 

Мароз ваўкавата зірнуў на яго. 

-- Бач куды паперла! Ах ты... Цяпер усё роўна!.. 

Ён злосна, не зважаючы на мяне, вылаяўся -- мудрона 
і непрыстойна. І ў той жа час бэлькі пад нагамі ў мяне 
здрыгануліся, я не ўтрымалася і паляцела потырч. Чула 
моцны, як выбух, сухі трэск. 

З будана выскачыў Міхась. Нейкі момант пастаяў, гле- 
дзячы на раку, на каменны астравок, а потым закрычаў 
страшэнным голасам: 

-- Ка-анат! Трасца вашай матары!.. Што стаіце, 
ёлупы!.. 

Мароз ускінуў скрутак вяроўкі на плечы, але не пабег 
і моўчкі стаяў на месцы, нечага пазіраючы на бераг. Гэта 
абурыла мяне. Чаго ж ён стаіць? 
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-- Плыт разарвала, пеяк дужа спакойна сказаў 
Валька. 

Толькі цяпер я заўважыла, што наш плыт канчаецца 
ля каменнага астраўка, а другі, з буданом, адсоўваецца. 
Паласа вады паміж імі ўсё шырэла і шырэла. Імкліва на- 
бліжаўся бераг. Праз некаторы час наш плыт, як масток, 
злучыў яго з каменным астраўком. Мароз скочыў па бераг 
і патрухаў услед за плытом, што адплываў усё далей 
і далей. 

А ты чаго сядзіш, Валька? -- крыкцуў Мароз, кры- 
ху адбегшыся.-- Абгледзь прыкол і-- за мною шпуруй! 

Валька нешта буркнуў і паціху, з бервяна на бервяно, 
паклыпаў да берагу. Я пайшла побач. 

-- Што ж гэта цяпер будзе? -- спалохана спытала я. 

-- Кепска будзе, калі не астырпуем плыт. Кепека... 

--. Можа, нам туды бегчы? 

-- А што там рабіць? 

-- Памагаць... 

Ёп абгледзеў месца, дзе бярвенні глыбока ўрэзаліся 
ў белую гліну, злётаў да каменнай грады, зноў вылез на 
нізкі ўзвал і толькі потым загадаў мне, адказваючы на 
маю прапанову: 

-- Сядзі тут. Няма там чаго памагаць... 

Я засталася на плыце адна. Калі мы плылі, вада вакол 
нас была ціхая і спакойная. Цяпер плыт перагарадзіў пра- 
току, і вада клекатала, віравала, ішла пеннымі кругамі, 
вымываючы з дна ракі пясок. Воддаль, ля самага пава- 
ротку, дзе рака брала ўправа і хавалася за жоўта-белым 
абрывам, быў відзён плыт. Ён зменшыўся, паблізіўся да 
берагу, быццам зліўся з ім; постаці плытнікаў былі ма- 
ленькія і далёкія. 

Адзінае, што я магла рабіць,-- чакаць. І чаканне гэ- 
тае было поўнае трывогі. 

Колькі мінула часу -- я не ведаю. Пачало добра пры- 
пякаць сонца. Узняўся вецер. Рабацінне зламала люстра- 
ную паверхню ракі, вада заблішчэла, і ў яе бляску яшчэ 
меншым зрабіўся плыт ля жоўтага паваротку. Ён ужо 
не кратаўся. Постаці плытнікаў выраслі і наблізіліся. 

Плытнікі вярталіся. Яны ішлі па карычневай пясча- 
най касе ля самай вады, ішлі адзін за адным -- маўклі- 
выя і чорныя як цені. 

Моўчкі яны ўзышлі і на плыт. Відаць, там, воддаль 
ад мяне, пагаварылі яны аб усім як трэба і цяпер былі 
спакойныя. Міхась нават усміхнуўся мне: 
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--- Ну, як табе тут? 

2. А'што ў вас там? Злавілі плыт? 

-- Пашанцавала,-- сказаў Міхась і ацёр далоняй лоб. 

22 Калі націскаеш, што косці трашчаць, тады заўжды 
шанцуе,-- весела выгукнуў Валька і зухавата падмірг- 
нуў мне. 

Міхась змрочна зірнуў на яго. Валька змоўк. 

-- Добра, аднак, і заселі мы,-- сказаў Міхась. Ён 
прайшоў у канец плыта, доўга глядзеў на вострае камен- 
не, што парасло сівым імхом, потым паўтарыў:-- Добра, 
аднак, заселі. Тыдні на два работкі... 

Сказаў ён гэта не змрочна, а весела і раптам зарага- 
таў: 

-- Ну, чаго памоўклі, героі? Выгружаем шмоткі на бе- 
раг, паставім будан і за сняданак. А потым на работку на- 
ляжам. Чаго нос на квінту павесіў, Валька? 

2 Няма чаго радавацца. 

2. Ие, браце, можна. Гэта ж добра яшчэ абышлося. 
Во каб павойнікі распусціла ды кожнае бервяно паасоб- 
ку паплыло, тады б паскакалі. А гэта -- драбяза... 

Ён хораша і цёпла ўсміхнуўся. І я ўбачыла за гэтай 
усмешкай сціплага і простага чалавека, таго чалавека, які 
быў вельмі дарагі і якога ён часта намагаўся схаваць ад 
мяне за грубаватай усмешкай, жартамі і суровасцю. 

Дзіўна, але гэта так. Мы заўжды любім тое, што ха- 
ваюць ад нае. 
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Белы каменны гмах узнік нечакана ў празрыстай сі- 
няй далечы. Ён быў відзён не ўвесь -- ніжнія паверхі за- 
крылі дрэвы. Я ўбачыла шырокія вокны, бліскучыя на сон- 
цы, быццам зроблены са шкла, шыферны дах і здрыгану- 
лася. Наш завод! Плылі з Прыдзвінска і зноў вярнуліся 
назад?.. Як жа гэта магло здарыцца?.. 

--- Горад нейкі! Бачыш, Валька? 

Валька, што сядзеў непадалёк ад мяне, ускочыў на но- 
гі, крыху паўглядаўся ў сінявую далеч і закрычаў: 

2 Друйск! Браткі мае, гэта ж Друйск відзён! Ур-ррра! 
Брыгадзір, Друйск бачу!.. 

Міхась, не ўзнімаючыся з абрудзелага сасновага бру- 
са, лена кінуў: 

-. Даўно мог убачыць, каб ногамі паменей боўтаў. 
Ідзі да Гуронка. Там зараз трэба быць... 
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Валька пабег у канец плыта. Міхась узняўся і пады- 
шоў да мяне, пастаяў, пацягнуўся, распраўляючы плечы: 

--. О-оох-ха! Што, родная мая, канчаецца наша пада- 
рожжа. Хутка будзем у Друйску... 

- А тэты будынак... Вунь там... Белы. Гэта ўжо 
Друйск? 

-- Не, школьны будынак гэта. Ад яго яшчэ кіламет- 
раў пяць. 

-- А мне здалося -- завод паш. 

--. Будзе табе там па арэхі! 

-- Радуешся? 

-- Не, Стэфа, ніколькі. Разам адказваць будзем. Ві- 
на тут мая ёсць немалая. Я сам да твайго дырэктара сха- 
джу. Ён зразумее. Пакахала -- тут не да цароў. Гэтак, зда- 
ецца, сказаў Аляксей Максімавіч. 

-- Думаеш, я табе дазволю? 

--. Чаго -- «дазволю»? 

-- Хадайнічаць за мяне. 

-- Зноў сама ўсё хочаш? 

-- Я - жонка плытніка... 

Жартавала, а на сэрцы было неспакойна. Падарожжа 
маё зусім нечакана зацягнулася. Ля каменнага вострава 
мы прасядзелі амаль два тыдні. Спачатку распусцілі плыт 
на звенні, паставілі на ціхай плыні ля берагу і толькі по- 
тым ужо -- і кожнае звяно паасобку -- сплавілі ўніз. Гэта 
была цяжкая і марудная праца. Але цяпер яна засталася 
ззаду. Далёка ззаду быў і Прыдзвінск, але думкі аб ім не 
пакідалі мяне. І чым бліжэй быў невядомы мне горад, го- 
рад, адкуль пачнецца дарога дамоў, тым усё больш і больш 
было трывогі на сэрцы. Па начах мне сніўся Прыдзвінск, 
снілася Марынка, бацька... Сніўся завод. Нядобра я зра- 
біла. Кінула працу. Кінула сяброў. Нікому нічога не ска- 
зала... Не сказала тады. А што я скажу цяпер? А можа, там 
што здарылася з Марынкаю?.. 

-- Во, цяпер гэта ўжо Друйск,-- сказаў Міхась, па- 
казваючы рукою на белыя плямы хат, што паказаліся ўда- 
лечыні з-за паваротку.-- Здадзім плыты, тыдзень адпач- 
пём і -- дахаты! 

-- Не, Міхаська, не трэба затрымлівацца. Будзем 
сапраўды спяшацца... 

-- Няўжо баішся? Кінь ты глупства... На шыбеніцу 
не адправяць... 

-- Мяне не гэта трывожыць... Марынка! 

- А што ёй абыходзіць? Гарцуе ў бацькавай хаце, 
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і годзе. Цяпер там яблыкі ёсць. І дулі ёсць. Што яна лю- 
біць? 

-- Яблыкі. 

27 Эх, цяпер бы яблычак паесці! Сакавітых. Халод- 
ненькіх. З дрэва! 

--- Дзіўна ўсё гэта... 

2. Ты не хочаш яблычкаў? 

27 Не. Ведаеш, што мне прыгадалася? Наша замчы- 
шча. Другі раз яно на плытах прыгадалася. Аднойчы 
я стаяла там. Унізе, па Дзвіне, плыў човен, і нехта спяваў 
на ім. Як я зайздросціла тым, на чаўне. І нават цвёрдае 
рашэнне прыняла: падрасце Марынка, сяду з ёю ў човен 
і паплыву. Яна будзе веславаць, а я -- у карме па зялёным 
вецці. І неба над намі сіняе. І стрыжы... 

г. Лічы, што спраўдзілася твая мара. 

-- Ияма Марынкі толькі. 

2 “Усё роўна спраўдзілася мара. 

-- Тэта не мара. Проста маленькае жаданне... 

Горад увачавідкі рос і набліжаўся. Ужо бачны былі ха- 
ты і роўныя вулкі, нізенькая цэркаўка з зялёным купалам. 
Ахутаныя зелянінай садоў, дамы нібыта па прыступках 
узбіраліся на касагор. Потым, калі мы падплылі бліжэй, 
гарадок, нібыта праваліўшыся ў нізіну, схаваўся за дамы, 
што стужкаю выцягнуліся ўсцяж берагавога абрыву. 

Плыт, выгнуты падковаю, насунуўся на бераг. ЎКоўтая 
пясчаная каса мякка прыняла яго. Міхась першы скочыў 
на бераг, услед за ім Гуронак і Валька. Яны хутка зама- 
цавалі вяроўку, якую кінуў ім з плыта Мароз. 

Плытнікі пачалі мыць рукі. 

-2 Цяпер гэта ўсё трэба як след адзначыць, - сказаў 
Валька.-- Прамы курсе на рэстаран. Праўда, брыгадзір?.. 

Міхась нічога не адказаў. Ён моўчкі падышоў да буда- 
па, зняў выпалены сонцам сцяжок, агледзеў плыт з канца 
ў канец і толькі потым загадаў: 

27 Абедаць пазней... Спачатку ўладкуемся з начле- 
гам. Курсе -- на гасцініцу... 

Развітанне з плытамі расчаравала будзённасцю. Ні- 
хто не сказаў ніводнага слова радасці ці падзякі. І толькі 
пазней я зразумела, што за гэтай маўклівасцю хавалася 
сапраўдная туга. Пачыналася новае жыццё, вольніца мі- 
налася. 

Вузкаю сцежкаю мы ўзняліся на высокі бераг, пры- 
пыніліся і ўсе як па камандзе азірнуліся. Плыты, быццам 
спалохаўшыся чаго, ціснуліся да пясчанай берагавой ка- 
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сы: сіратліва жаўцеў руды саламяны будан. Мілая малень- 
кая наша хацінка! Колькі добрага зведала я там за гэтыя 
дні. Ночы, поўныя хараства і забыцця... Гаворкі з Міха- 
сём... Песні ля вогнішча. Певерагодная, нейкая вар'яцкая 
праца ля каменнага астраўка. Так... Я ніколі не змагу за- 
быць усё гэта!.. 

--- Дзякуй табе, Дзвіна,-- нейкім змененым, але цёп- 
лым голасам сказаў Міхась.-- Паслужыла ты нам. Бывай. 
Да повага лета цяпер!..-- І крыху пасля, перапыніўшы маў- 
чанне ўсіх, дадаў: -- Ну, гайда! 

Мы рушылі ў горад. 

Аднапавярховы драўляны будынак гасцініцы быў не- 
падалёк ад ракі. Сустрэлі нас ветліва -- плытнікаў там ве- 
далі. Загадчыца гасцініцы -- маладая жанчына ў страка- 
тым шырокім сарафане,-- весела пасміхваючыся, запыта- 
ла Вальку: 

-- Надоўга цяпер? А я ўсё думаю, што ж гэта нашы 
плытнікі не з'яўляюцца? Бачу, усё тая ж каманда ў вас... 

-- Цяпер толькі даўкамплектавалася. Са сваім каша- 
варам плаваем. Стэфе месцейка пасушэй дасце... 

У маленькім пакойчыку, куды прывяла мяпе жапчыпа, 
стаялі два ложкі. Па адным з іх, ля ецяны, ляжала 
дзяўчына з кніжкаю ў руках. 

2. 8далёк? -- лена спытала яна, калі мы засталіся 
ў пакоі адны. Дзяўчына ва ўпор разглядала мяне вяліз- 
нымі карымі вачыма. 

-- 8 Прыдзвінска. 

- А я з раёна. Сяджу ў гэтым балоце амаль тыдзень. 
Ні газеты ў гасцініцы, ні радыё. У кіно карціна з часоў 
цара Гароха. Звар'яцееш. Вы надоўга? 

--. Пакуль што не ведаю. Думаю, што не затрымаюся. 

-- Вы не з выканкома? Здаецца, там вас бачыла. 

-- Відаць, вы памыліліся. 

-- Не можа быць. Калі хоць раз зірну на чалавека -- 
доўга потым памятаю... А можа... Адкуль жа, калі пе са- 
крэт?.. 

Настойлівы стук у дзверы ўратаваў мяне: мне не ха- 
целася адказваць ні на якія пытанні. У пакой уляцеў, на- 
ват пе дачакаўшыся адказу на стук, Валька. 

--. Абед чакае, Стэфа! -- сумеўся, убачыўшы на лож- 
ку незнаёмую дзяўчыну.-- Прабачце, не заўважыў вас. 
Добры дзень... А Стэфу я ў вас забіраю... 

--. Калі ласка, Не магу пярэчыць! 
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2 Дзякую,- сказаў Ралька, а ў калідоры, ледзьве 
зачыніўшы дзверы, спытаў: -- Адкуль узялася гэткая фі- 
фёла? 

-- Не ведаю. 

І не трэба. Галоўнае, на абед нам не спазніцца. 
Хлопцы там заселі... 

Плытнікі ўжо сядзелі ў кутку чайной, ссунуўшы два 
сталы ў адно. Ля кожнай маленькай талеркі з чырвонымі 
памідорамі, што былі скупа пакрапаны смятанаю, стаяла 
шклянка з рабрыстага шкла. 

-- Добра, што без нас пе пачалі,-- сказаў Валька, 
падсоўваючы мне крэсла.-- Ну, каго мы яшчэ чакаем? Усе 
ў наяўнасці! 

С“ Толькі яе няма,-- заўважыў Патапчык, стукаючы 
пальцам па пустой шклянцы. 

-- Ідзі, Валька, падгані іх там! -- загадаў Міхась.-- 
Не хацеў жа ў краме пастаяць, чаргі спалохаўся. Выпраў- 
ляй хоць тут становішча... 

-- Вараз мы з ім усё ўладкуем. Хадзем разам!.. 

Валька не чакаў ад мяне гэтай прапановы, але прыняў 
яе ахвотна, і мы разам пайпілі да буфета. Я ціха запытала 
яго: 

-- Колькі вы заказалі? 

7. Дзве паўлітэркі. Болей не даюць. Але ўпросім, ку- 
ды дзенуцца. Зарабіць кожны хоча... 

2 А мне здаецца, ніводнай не трэба! 

22 Што ты! Канец рэйса -- замочка законна! 

А гэты абыдзецца без яе. 

22 Не ведаю. Брыгадзір будзе лаяцца. Ён жа за- 
гадаў... 

2. Гэткі загад можна адмяніць. Якая ў цябе брала 
заказ?.. 

Мне, мабыць, крыху пашанцавала: афіцыянтка не пя- 
рэчыла, не спрачалася, калі я змяніла заказ, і толькі з іро- 
ніяй паглядзела на Вальку. Пасля нашай размовы з ёю 
яна вельмі хутка прынесла бутэлькі з баржомам і талеркі 
з баршчом. 

Змены, што я ўнесла ў меню, асаблівага ўздыму не вы- 
клікалі. Патапчык моўчкі пажаваў губамі. Апанас абліз- 
нуўся, але ўслед за мною наліў сабе крыху баржому і вы- 
піў. Потым ён узяў лыжку, пасмакаваў боршч і абвёў маў- 
клівым паглядам усё застолле. Усё Апанасава аблічча 
казала, што чалавек чакае пейкіх змен, што ён глыбока 
ўпэўнены: гэтыя змены павінны адбыцца. Позірк яго, 
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скіраваны на брыгадзіра, быў поўны малення. Гэта разве- 
сяліла нават Міхася. 

-- Што, Апанасе, скончылася маліна? -- запытаў ён, 
смеючыся.-- Прывыкай. Во як яно з новым кашаварам... 
Новае жыццё! 

-- Кашавара ганіць не буду,- сказаў Апанас.-- Як 
у бога запазухаю жылі на плытах. Ці ж гэта боршч! Каб 
цяпер Стэфіну юшачку з судачка... 

-- А што, з самоў горшая была? -- спытаў Гуронак. 

-- І з акуньчыкаў. Эх, Валька, смачныя твае акунь- 
чыкі былі!..-- уздыхнуў Мароз і нечакана падагуліў: - 
Таму і трэба... Трэба нам хоць за кашавара выпіць. А то 
што ж гэта... 

І такая змрочная туга была ў яго голасе, што мы ўсе 
дружна зарагаталі. Цяпер я супакоілася канчаткова. На 
плытах мяне слухалі: ніхто не лаяўся, ніхто не казаў гру- 
басцей у маёй прысутнасці. Адзінае, што было,-- гэта 
лаянка Апанаса, калі на ранку ён убачыў у тумане гра- 
ніт. А як цяпер пройдзе маё ўмяшанне, гэта мяне турба- 
вала, калі мы былі з Валькам ля буфета, калі селі за стол 
і я наліла сабе ў шклянку баржом. Харошы сяброўскі смех 
плытнікаў начыста скасаваў мае сумненні. 

З'елі боршч. Афіцыянтка падала шніцалі, прыгожа аз- 
добленыя цыбуляй. Гаворка за сталом зрабілася вельмі вя- 
сёлая. Прыгадвалі астравок, жыццё на беразе ў альховых 
буданах. Нават нязначныя дробязі нашага падарожжа, зу- 
сім непрыкметныя на плытах, тут, у доўгім, як калідор, 
пакойчыку чайной, рабіліся вельмі смешнымі. 

Пасля абеду плытнікі адпачывалі ў гасцініцы. Мне ха- 
целася паглядзець незнаёмы горад, і я папрасіла Міхася 
пайсці са мною. Міхась пагадзіўся. 

Мы ішлі па друйскіх вуліцах. Міхась добра ведаў усё 
тут. Зрэдку -- без усялякай сувязі з нашай гаворкаю -- на 
яго твары з'яўлялася ўсмешка. 

--. Усё абед мне ў памяці,-- сказаў ён, злавіўшы мой 
запытальны позірк.-- Бедны Апанас! Ніяк не магу забыць 
яго твар. Не чакаў ён гэтага ад цябе. Не замачыць плыты 
ў Друйску? Наўрад ці снілася яму!.. 

--. Мабыць, вы здорава іх замочвалі. 

-- Як вядзецца: два дні. Не меней. І дзіва: Апанас 
сёння не пярэчыў. Паважаюць яны цябе. У гэтым і ўся 
загваздка!.. 

--. Не. Брыгадзірава жонка я. Таму. 
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. Іншае тут,-- сур'ёзна адказаў ёй на мой жарт.-- 
Проста падабаешся ты ім. 

-- Што ж, прыйдзецца цяпер з вамі плаваць. Каб па- 
радак быў у вас на плытах... 

22. Не, Стэфачка, мабыць, не давядзецца. 

--. Не возьмеце? 

2. 8 ахвотаю. Але замена нам ужо ёсць -- буксіры. 
Калі далёка куды, яны і пацягнуць. А якую гадзіну плыт 
гнаць -- сам адмоўлюся: не цікава. Бачыш будынак? 
Друйскі кінатэатр. Хочаш?.. 

Здаецца, ісці туды вялікай ахвоты ў Міхася не было. 
Але ён не пярэчыў, калі я прапанавала яму купіць білеты. 

Фільм быў цікавы. Пра маленькую дзяўчынку, якая 
не магла размаўляць. Увесь сеансе Міхась амаль нічога не 
казаў мне -- глядзеў на экран. 

“З Мабыць, паўсюль чалавек плача аднолькава, -- 
заўважыў ён пасля кіно. 

-- Я не люблю, калі плачуць. 

З Ія- таксама!.. 

Ужо зусім звечарэла. За дрэвамі маленькага парку 
слаба рдзела вечаровае неба, далёкі водсвет яго рабіў твар 
Міхася блеклым. Я хацела пайсці на Дзвіну, але Міхась 
раптам заспяшаўся ў гасцініцу. 

-- А што там рабіць? -- запытала я.-- Пагуляем яшчэ 
крыху, а потым павячэраем і пойдзем. 

“Баюся, каб не здарылася чаго. Ведаеш... Апапасу 
цяжка без замочкі. Ці вытрывае. 

2. А мне здаецца -- не зробяць яны гэтага. 

-- А хто ж іх ведае! 

У голасе Міхася было сумненне, мне нават здалося, 
што ён хоча, каб плытнікі пілі. Згаджацца з Міхасём мне 
не хацелася. Я была ўпэўнена, што плытнікі спакойна ад- 
пачываюць у гасцініцы. Чаму я гэтак думала, не ведаю. 
Магчыма, мне проста хацелася, каб Міхась памыліўся, 
каб было не па-ягонаму, а так, як думала я сама. Аднак 
словы Міхася пасеялі ў душы трывогу: я заспяшалася 
разам з ім. 

Плытнікаў у гасцініцы не было, і ніхто не ведаў, дзе 
яны. Міхась устрывожыўся, а я думала зусім пра іншае. 
Тут, у чыстым пакоі гасцініцы, я раптам заўважыла, што 
Міхасёва кашуля, якую я шмат разоў мыла на плытах, 
зрабілася ад вады і сонца дужа кароткай: яна абрудзела, 
неяк сціснулася, і Міхась быццам вырас з яе. 

-- Табе трэба купіць новую кашулю, 
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-- Знайшла пра што думаць,-- перапыніў ён мяне.-- 
А што, калі бяда з імі... 

Ён хваляваўся шчыра, але яго трывога не перадава- 
лася мне. Я думала пра кашулю. Я ўжо ведала, што 
з Друйска Міхась паедзе ў новай, не ў гэтай. Толькі 
грошы... 

-- Трэба ісці іх шукаць,-- перапыніў мае думкі 
Міхась. 

Мы выйшлі на ганак. З вуліцы, амаль подбегам, шы- 
баваў да нас Валька. 

-. Урэшце яны з'явіліся,-- гукнуў ён.-- Хутчэй жа! 
Хадзем!.. 

--.- Дзе людзі? 

-- Усё ў парадку, брыгадзір,- выгукнуў Валька. 
Строгі голае Міхася ніколькі яго не збянтэжыў.-- Варым 
вячэру ля плытоў. Двойчы сюды па вас прылятаю... 

З А. чаго вас на раку пацягнула? Замочку на- 
ладзілі?.. 

Валька быццам і не пачуў іроніі. Усміхнуўся: 

-- Дзіва, брыгадзір. Хацеў Апанаса на гэта падбіць -- 
не пагадзіўся. А я такога судака высмаргнуў -- у метар!.. 

Мы спусціліся ўніз па вуліцы, да ракі. З крутога бе- 
рагу былі добра відаць плыты, што вузкай чорнай вужа- 
каю застыглі ля берагавой касы. Ля самай вады гарэла 
вогнішча. 

--. Эгэ-гэ-ээй! -- гукнуў Валька.-- Мы ідзём! 

Яго голае апаў на бліскучую чорную паверхню Дзвіны, 
адскочыў ад вады і быццам узвіў полымя вогнішча; шы- 
рокія цені ля агню заварушыліся... 

Мы зноў елі юшку з судака. Посуд пах дымам. І юшка 
таксама пахла дымам: яна здалася мне самым смачным 
з усяго таго, што давялося есці на апошнім часе. 

Вогнішча пакрысе згасала. Схаваны высокім касаго- 
рам, горад кідаў на раку водсвет вечаровых агнёў, і ад гэ- 
тага змрок рабіўся ля вады радзейшы. Недзе вельмі 
блізка, за плытамі, плёхнула хвастом рыбіна. 

-- Чуеш, Апанас, твой судачок замочваецца? -- па- 
жартаваў Валька.-- Просіцца на спінінг... 

Ніхто не падтрымаў яго жарт. Я ведала, што плыт 
нікі не сярдуюць на Вальку, а проста думаюць пра сваё.., 
Кожны пра сваё... Нейкі ціхі, са смуткам, спакой агарнуў 
і мяне. Перад канцом дарогі чамусьці заўжды бывае крыху 
тужліва. 
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2. Мне па-сапраўднаму шкада, што прыйдзецца раз- 
вітацца з вашай брыгадай,-- сказала я Міхасю, калі мы 
ішлі да гасцініцы.-- Хочацца ехаць і шкада кінуць плыты. 
Слаўныя людзі з табой... А як хораша мы пасядзелі ля 
агню!.. абе 

ЗА я думаў быў -- замочку яны тут без мяне нала- 
дзілі. 

-- Ты вельмі часта блага думаў пра людзей,-- па- 
пракнула я Міхася.-- А яны - у пераважнай больша- 
сці! -- не заслугоўваюць гэтага. Павер мне... 

-- Веру. Ахвотна веру... Толькі ты сёння не лайся, 
калі ласка. Прашу цябе... 

У Міхася быў вінаваты голае -- я ўпершыню чула яго. 
І менавіта ён, гэты вінаваты голас, расчуліў і рассмяшыў 
мяне. і 
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Друйскі кірмаш быў маленькі. Я бачыла кожнага, хто 
ўваходзіў на рынак, бачыла ўсё тое, што было і што рабі- 
лася на гэтай нешырокай брукаванай пляцоўцы. Пад ніз- 
кай паветкаю сядзелі жанчыны з кошыкамі ягад; на вуз- 
кіх доўгіх сталах ляжалі грыбы; даўно няголены мужчына 
ў зімовай шапцы раз-пораз падкідваў на руках вялізнага 
гусака і голасна абвяшчаў: 

-- Птушка тлустая, смачная! Хто хоча есці суп з гуся- 
чынкаю? Купі. Прадаю!.. 

Мне таксама хацелася крыкнуць, што прадаецца 
плашч, але словы не ішлі, і я не магла ні крыкнуць, ні 
сказаць і моўчкі стаяла, павесіўшы яго на выцягнутай 
руцэ. Было сорамна і крыху жахліва, нібыта стаіш на вы- 
сокім, самым людным месцы, дзе ўсе бачаць цябе. Думка 
прадаць плашч канчаткова асталявалася ва мне ноччу, 
пасля таго, як я яшчэ раз агледзела Міхасёву кашулю. Мы 
ўжо дамовіліся з Міхасём, каб па дарозе на Прыдзвінск 
прыпыніцца -- хоць на які дзень -- у Баравічах. Міхась 
павінен сустрэцца з бацькам. Мне не хацелася, каб Міхась 
прыехаў у Баравічы ў старой кашулі, і я адразу паду- 
мала: прадам плашч і куплю. Плашч у мяне новы і, галоў” 
нае, зусім не патрэбны. 

Апошняй думкі, мабыць, прытрымліваліся і ўсе на 
кірмашы. Кожны, хто ўваходзіў на маленькую плошчу, 
здаваўся мне пакупніком. Але куплялі грыбы, ягады, куп- 
лялі гуркі, і толькі мы ўдваіх не прыцягвалі ўвагі -я і 
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мужчына з гусаком. Я даўно зразумела, што на мяне ніхто 
не глядзіць і не звяртае аніякае ўвагі, але ранейшае па- 
чуцце не праходзіла. Рука, на якой вісеў плашч, анямела, 
але я баялася змяніць паставу, бо тады плашч не будзе 
відзён. А мне трэба прадаць яго. Абавязкова сёння! Як 
мага хутчэй. 

У адчыненыя вароты, што вялі на рынак, улятаў вецер 
і прыносіў рачную свежасць. Дзвіпа ляжала непадалёк, 
і яе бліскуча-зыркая стужка была добра бачна скрозь га- 
ліны старых ясакараў. Ад ракі ішла дарога -- пыльная 
і таксама брукаваная, як плошча; круглае каменне па- 
блісквала на сонцы. 

Гэты бляск і сінеча пагоднага неба пачыналі раздраж- 
няць мяне. Таму, відаць, і не купляюць плашч, што ні- 
воднай хмурынкі нідзе на небе. Во, каб цяпер дождж! 
У мяне адразу б купілі. А ўвогуле не дождж патрэбен. 
Патрэбна мужнасць, якое бракуе мне. Я прадаю свой 
плашч. Нічога благога ў гэтым няма. Але чаму непамысна 
стала мне? Быццам раблю нешта забароненае... 

--. Колькі каштуе адзежына? 

Пытанне раптоўнае, нечаканае. Я нават здрыганулася. 
І зноў, як на допыце: 

-- Прадаеш? 

-- Прадаю. Вядома ж, прадаю плашч... 

-- Сама бачу, што плашч, а не спадніца,-- голас жан- 
чыны, якая падышла да мяне, гучаў раўнадушна і абыя- 
кава.-- Гляджу, які... 

-- Добры плашч. Вельмі добры плашч. І не прада- 
вала б, каб не пільніца на грошы. Трэба!.. 

Кмурачы вочы, жанчына разглядала крысо плашча, 
ціскала яго пальцамі. Кінула скупаватае: 

-- Паношаны... 

--. Новы! Зусім жа новы! 

-- Некалі быў, вядома, спрачацца не буду. Добрую 
рэч ніхто не прадае. А калі што не так у ёй -- на кірмаш 
цягне. Вось і гляджу, што ў ім не так... 

Адзіны і, можа, апошпі пакупнік. Мне трэба не адпу- 
сціць яго, неяк угаварыць. Я чамусьці падумала, што ме- 
навіта гэтая жанчына купіць мой плашч. Не ведаю, адкуль 
прыйшло такое пераконапне. 

-- Самі бачыце: нідзе ніводнае плямкі,-- сказала я, 
злуючыся, што жанчына, якой вельмі патрэбен мой плашч, 
нечага марудзіць і прымушае мяне хвалявацца.-- дусім 
новы, шчыра вам кажу... 
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2. Колькі ж за яго? і ? 

--. У краме плаціла трыццаць два рублі. 

-- Пяць гадоў назад, мабыць. 

--. Не. Вясной купіла яго. Гэтай вясной. 

-- Калі ж тая вясна была! Цяпер летачка, А ў спякоту 
хто плашч надзене? А чый жа хоць ён? Твой? 

-- Вядома... 

Сорам паліў мне шчокі. Чаму я павінна выслухваць 
усе гэтыя папрокі? Стаяць, чырванець... 

-- Я дам вам дваццаць,-- сказала жанчына.-- Хочаш 
бяры, а хочаш -- стой. Ты ж тут з самага рання. Я прык- 
меціла, 

-- Давайце!.. 

Грошы я нават не пералічвала. Толькі на вуліцы, калі 
слупы базарнае брамы засталіся далёка ззаду, я запаволі- 
ла хаду, пайшла цішэй. Урэшце скончылася тое жахлівае, 
што гэтак палохала мяне,-- я ніколі ў жыцці нічога не 
прадавала на рынку. Затое цяпер ёсць грошы! Іх хопіць 
на кашулю Міхасю... Я сёння куплю яе. Зараз жа!.. 
А заўтра мы паедзем адсюль. Заўтра... Нават цяжка 
ўявіць сабе! Хутка я ўбачу Марынку, убачу бацьку!.. 
А потым будзе Прыдзвінск... Я сустрэну Вольку, убачу 
Ганну Якаўлеўну. Прыйду на завод... Завод?.. Не, гэта 
будзе потым, пасля сустрэчы з бацькам... Што ён скажа, 
калі даведаецца, што мы сышліся з Міхасём?.. А пры чым 
тут бацька?.. Я сама вызначыла сваю дарогу ў жыцці!.. 

Плытнікі ўжо не спалі, калі я вярнулася ў гасцініцу. 
Патапчыка і Апанаса пе было. Валька галіўся. Побач з ім, 
седзячы на ложку, Міхась перашываў гузікі на рукавах 
кашулі. Убачыў мяне, скруціў кашулю, хацеў схаваць. 
Я адабрала яе. 

-- Пакінь... Вось новую надзявай. Купіла толькі што. 
Глядзі, ці падабаецца?.. 

Міхась недаверліва пакратаў тоўсты згортак, зірнуў 
на мяне і перавёў пагляд на Вальку. 

-- Давай, брыгадзір, прымервай! -- весела дазволіў 
той. 

Міхась, прымерваючы, паклаў кашулю сабе на грудзі. 

--. О, гэта -- штука! -- радасна бухнуў Валька.-- Аб- 
мыць, брыгадзір, яе трэба. А то дзіравая будзе. Нядоўга 
паносіш... 

-- А што ты думаеш... 

--. Я вам зараз падумаю! Ох і падумаю! -- я скамячы- 
ла старую кашулю і адсунула яе на край ложка.-- Ну, 
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скажы мне, Валька, чаму вы гэтак усе на гарэлку молі- 
цеся? 

2 А што? Проста завядзёнка... 

-- Для Міхася яна скончылася. Здаецца мне, і табе 
варта пра тое падумаць! 

г Добра. То я пайду і падумаю. 

--. Ідзі, ідзі... 

Валька выйшаў. 

-- Навошта ты яго так? -- запытаў Міхась. 

- А як ты хацеў? Каб я стаяла і глядзела, каторы 
з вас хутчэй за гарэлку возьмецца? 

Ён спадылба ўглядаўся ў мой твар, і хмурына злосці 
знікала з яго вачэй; урэшце Міхась закруціў галавою 
і зарагатаў, смешна трасучы рукамі. 

--. О-оох! І ўпартая ж ты баба, Стэфка! Намерваешся 
ўсё жыццё гэтак пракамандаваць? 

-- Я не камандую. Проста цвёрда вырашыла: я буду 
змагацца за нашу сям'ю. І ты павінен памагаць мне. Тады 
будзе сям'я. 

г. А што, яе цяпер няма ў пас? 

2 Тэта не сям'я, калі паміж жонкаю і мужам няма 
згоды, няма даверу. Скажы, няпраўда? 

-- Я нічога не кажу. 

Абедзве кашулі ляжалі ля Міхася: новая -- збоч, 
а старая крыху далей, ля спінкі ложка. Ён глядзеў па іх 
і пра нешта засяроджана думаў. 
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Жнівеньскі вецер варушыў зялёную шторку па адчы- 
неным акне вагона і пакідаў у купэ пах збажыны і яблык. 
Гэты пах хваляваў, і я ўвесь час не адыходзіла ад акна. 
Міхась, лежачы, таксама глядзеў на жоўтае, нядаўна ско- 
шанае ржышча. За вузкай лапінай бярэзніку рухаўся 
самаходны камбайн; па дарогах цягнулі рудыя шлейфы 
дыму грузавікі; на тэлеграфных слупах сядзелі тоўстыя 
бліскучыя гракі. 

-- 0-00, навіна будзе,-- сказаў Міхась, гледзячы на 
павучка, што поўз па падушцы.-- А мы яго вось гэтак! 
Трынк! І -- брынк!.. 

Ён здзьмухнуў павучка за акно, пакруціўся, паляжаў 
крыху. Кінуў змятую газету на стол і ўздыхнуў: 

-- Цяпер на полі хораша. Не тое што тут, у гэтай 
каробцы. Праўда? Э-эх, хораша!.. 
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-- Так. "лая 

-- У цяньку паляжаць ды гуркоў свежых з мёдам, 
І.іэх... Дзела! Ты не хочаш гуркоў з мёдам? 

-- Не. 

2. А чаго ты з самага ранку завялася? І ўсё думае, 
думае... А што думаць? Ну, прагуляла пару тыдняў... 

2. Месяц амаль,-- удакладніла я. 

-- Няхай сабе. Дык што ж, павесяць цябе за гэта? 
Абыдзецца... 

22 Лёгка табе казаць. ак 

С А я не кажу -- раю: не прыдумляй сабе бяды. Бяду 
без пас прыдумаюць. Нам пра іншае клопат: як ад яе вы- 
круціцца -- вось галоўнае. І ты за мяне трымайся. Было 
на Дзвіне цяжка? Было. А ўсё ж выкруціліся? Выкруці- 
ліся. І тут неяк будзе... 

2. Я выкручвацца не збіраюся, скажу праўду. 
“А чаму ж бацьку яе не сказала? Камандзіроўку 
прыдумала. І дзіва: паверыў стары, А ён жа не надта да- 
верлівы. А тут вось... 

-- Памаўчы. 

Спрачацца з Міхасём было пяёмка: у купэ прыйшлі 
дзве жанчыны, што ехалі разам з намі. Ды і што спра- 
чацца! Ён казаў праўду. Па дарозе з Друйска мы спыні- 
ліся ў Баравічах і поўны дзень -- да наступнага цягніка -- 
гасцявалі ў бацькавай хаце. Марынка пазнала мяне адра- 
зу, кінулася па шыю. З Міхасём яна пасябравала вельмі 
хутка. Нечаканая стрэча вельмі расчуліла бацьку, і я не 
змагла сказаць яму праўды, схлусіла: варочаюся з каман- 
дзіроўкі. Наўпярок чаканню, бацька з Міхасём быў 
ветлівы. 

Цяпер наперадзе быў Прыдзвінск. Наперадзе быў за- 
вод, наперадзе быў мой цэх. Будучая стрэча з ім не хва- 
лявала мяне, а выклікала дзіўную дваістасць: я прагла 
ўбачыць завод і ў той жа час хацела, каб гэтая сустрэча 
была не надта хутка. І чым больш я думала аб гэтай 
стрэчы, тым усё больш і больш адкрывалася мне мая віна. 
Так, я вінаватая. Кінула свой цэх, кінула работу. І я гато- 
ва несці за гэта пакаранне. Няхай яно будзе самае стро- 
гае, самае жорсткае -- я прыму яго, як прымаюць тое, што 
заслужана і справядліва. Толькі б увайсці ў цэх, пачуць 
гуд электрапечаў, зірнуць на зялёныя вочкі дазатараў і ад: 
чуць пад пальцамі мяккае цёплае шкло... 

Цяпер я добра разумела, што без гэтага не змагу 
жыць. Я ведала, што сябе не абманвала, калі казала, што 
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кахаю Міхася. Гэта было праўдай і засталося праўдай. 
Але за час свайго падарожжа па Дзвіне ўведала я і яшчэ 
адну, вельмі важную праўду: толькі кахання чалавеку 
мала, каханне можа і павінна памагаць яму жыць, пама- 
гаць рабіць нешта вялікае і прыгожае ў жыцці. Калі не 
было Міхася, я адчувала даўкую горыч адзіноты і прагна 
чакала, хацела кахання. Часам мне здавалася, што праца, 
завод абкрадаюць мяне і маё каханне, што варта прыйсці 
Міхасю, і жыццё зменіцца, шчасце адкрые свае казачныя 
таямніцы, і новым -- вялікім і ўнушальным -- сэнсам на- 
поўніцца кожная хвіліна. І вось я апынулася далёка ад 
завода, побач быў каханы чалавек, а горыч адзіноты не 
зменшылася, а памацнела нават і трывожыла мяне ўсё 
больш. Я думала пра Марынку, думала пра завод, і мне 
здавалася, што толькі там, у Прыдзвінску, я змагу быць 
шчасліваю. Цяпер я ніколькі не хвалявалася за Марын- 
ку -- я ведала, што яна дагледжана і здаровая, побач быў 
Міхась, да Прыдзвінска заставалася некалькі гадзін да- 
рогі, а тая горыч, што не давала мне спакою на плытах 
і вярэдзіла душу ў Друйску, абуджаючы самоту, цяпер 
тут, у вагоне, не прападала, жыла ў сэрцы. 

Нядбайна падмецены прыдзвінскі перон здаваўся не- 
вядомым і быццам чужым. Акацыі ў прыстанцыйным сад- 
ку звялі, скурчыліся і толькі вяргіні пышна палымнелі на 
клумбах. Мы выйшлі з вагона, і я са здзіўленнем глядзела 
на пукатыя бутоны, на буйнае зялёнае лісце гладыёлусаў, 
і ў душы ажывала радасць, адганяючы тую горыч, што не 
давала спакою ў вагоне. 

-- Куды цяпер? На завод, можа, пабяжыш? -- з пад- 
робленай гуллівасцю запытаў Міхась. Ён быццам адразу 
зменшыўся і змізарнеў па гэтай вялікай прывакзальнай 
плошчы. 

--. Не, на завод заўтра з раніцы. 

2. Тады што, дамоў пашыбуем?.. 

-- Так, дамоў... 

Праз якія паўгадзіны мы былі ўжо ля хаты. Тое, чаго 
гэтак не хацелася мне, не здарылася: па дарозе нас ніхто 
са знаёмых не стрэў. Веснічкі, якімі грукнуў Міхась, зда- 
ліся брамаю крэпасці, дзе я была ўжо недасягальная. 

Ганна Якаўлеўна ўбачыла нас праз акно, выбегла па 
падворак, войкнула і пацалавала. 

-- Тэта Міхась,-- сказала я, зусім забыўшыся на тое, 
што Ганна Якаўлеўна яго ведае. 
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-- Бачу, бачу. А тут шукаюць яе! Прапала, быццам 
у зямлю правалілася. 

-- Хто шукае? 

-- Тося двойчы прыбягала. Учора “Фаіна Усцінаўна 
была. 

-- І што вы ім казалі? 

-. А што мне ім казаць? Я ж не ведаю, дзе ты блу- 
каеш. 

-- Я ў Баравічах цяпер была. 

-- Гэтак я і падумала. Хварэла, казала, а потым да 
бацькі, відаць, паехала. 

-- Як вы тут жывяце? 

-- А што мне, адной! 

--. Волька, значыцца, там? 

-- Яшчэ два тыдні за свой рахунак узяла. Учора ліст 
прыслала. Ты ж пахваліся, як там у вас дома. Марынка 
падрасла, думаю... 


--. Вельмі. І вас добра памятае. Паедзеш, пытаюся, 
да бабулі ў Прыдзвінск? Паеду, кажа... 

-- А чаго? Трэба было і прывозіць. Пу, а сама хоць 
адпачыла? Паправілася, бачу... 

--. Столькі гуляць ды не паправіцца! -- умяшаўся ў га- 
ворку Міхась.-- Вунь як пакруглела. І свежая. Гурок! 

Ганна Якаўлеўна з дакорам зірнула на яго. 

-- А ён праўду гаворыць,-- сказала я, каб неяк пад- 
трымаць Міхася.-- Вы ж зірніце, якая зрабілася!.. І добра 
там было, а па вас сумавала. Часта прыгадвала... 

-- А паштоўку не магла напісаць. 

-- Не злуйцеся, Ганпа Якаўлеўна. Вы мне, як маці. 
А маткам дзеці звычайна рэдка пішуць... 

2. Ідзі, ідзі ўжо, лісуха! 

-- Іду. Бачыце, якая паслухмяная прыехала!.. 

Я пацягнула Міхася ў свой пакой. Ён увайшоў і 
шчыльна прычыніў дзверы. Я прысела ўскрай ложка; 
шчокі мае гарэлі полымем; я закрыла іх далонямі. 

-- Якцяжка хлусіць, каб ты толькі ведаў! 

-- Ты проста стамілася,-- ён, прымошчваючыся побач, 
закурыў.-- І сама вінавата. Можна было яшчэ тыдзень 
у Друйску гуляць. 

--. Пагулялі, нічога не скажаш... 

-- Шкадуеш? 

-- Адзначаю факт. І думаю: што ж мне сказаць на 
заводзе? 

-- Трэба прыдумаць нешта грунтоўнае... 
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-- Нічога я прыдумляць не буду! 

2 Вноў мудрошчы? Ты слухай, што табе гаворыцца!.. 

Міхась шпарка закрочыў з кутка ў куток, спыніўся, 
злосна стукнуў запалкамі аб стол; карабок зваліўся на пад- 
логу разам з сіняй паперкаю; Міхась узняў яе. 

-- Бюлетэнь? Чый гэта? 

-- Мой. Стары--я мелькам зірнула на бюлетэнь 
і зноў утаропіла вочы на пашкрабаную падлогу.-- Хварэ- 
ла. Збіралася аднесці і не паспела. Перад ад'ездам было... 

Міхась падляцеў да мяне, моцна схапіў рукою за 
плячо, вочы яго разгарэліся. 

-- І яна яшчэ думае! Ды сто гадоў думай -- лепшага 
не прыдумаеш. Зараз я тут напішу, і ўсё. Хварэла? Хва- 
рэла. Бюлетэнь ёсць? Калі ласка. З пячаткаю. Усё як мае 
быць. Яшчэ і грошы з іх злупіш. 

-- Ты хочаш яго падрабіць? 

-- Навошта? Дапісаць. Толькі дапісаць. 

-- Падрабляць я не буду. Гэта ж дакумент! 

-- Хто падрабляе? -- ён заварушыў бровамі -- пачы- 
наў злавацца.-- Чыстая графа, а мы запіс зробім. Спра- 
вядлівы. Да плытоў ты хварэла? Можа, скажаш, што і тут 
падробка? Не можаш сказаць, бо сапраўды было. Потым 
папраўлялася. У прафсаюз колькі ўзносы плаціла! А чым 
ён табе дапамог? Вось няхай хоць аднойчы будзе справяд- 
лівасць. Пасля хваробы чалавеку патрэбен адпачынак? 
Так. І ты яго ўзяла. Толькі своечасова не паведаміла. Ды, 
зрэшты, хто там будзе глядзець! У цябе ёсць чарніла? 
Ага... Зараз увакурат усё будзе... 

Міхась сеў на крэсла, а я стаяла побач і глядзела, як 
ён водзіць рукою па газеціне, прымерваючыся, каб пісаць; 
рыпнула пяро, і тады адразу нешта скаланулася ва мне. 

--. Не трэба, Міхась! 

--. Ну, як сабе хочаш! -- ён кінуў бюлетэнь на стол, 
узняўся, зазлаваў па-сапраўднаму: -- Як сабе хочаш. Табе 
лепшага зычаць... 

-- Якое ж гэта лепшае, Міхаська! Ты толькі ўяві 
сабе: падрабіць дакумент! Не, не... Думаць нават не 
хачу!.. 

І ўсё ж такі я думала пра тое. Думала за вячэраю, ду- 
мала ноччу, лежачы ўжо на ложку. Словы Міхася пакінулі 
ў душы сумненні. А можа, варта зрабіць так, як раіць ён?.. 

За акном стаілася ноч. 

Я намагалася і не магла заснуць. Думаць у цемры 
вельмі пакутліва. Думкам няма межаў, яны плывуць бяс- 
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конца, і ад іх баліць, быццам развальваецца галава. Мне 
патрэбен быў спакой. Толькі спакой. Толькі крышачку 
сну, пасля якога-- я ведала гэта -- абавязкова адыдзе 
стомленасць, знікне тлум у галаве і можна будзе цвяроза 
і памяркоўна падумаць і аб сваіх учынках, і аб тым, што 
мне трэба зрабіць. 

З рэпрадуктара, устаноўленага на вулічным слупу, 
далятала металёвае бомканне гадзінніка. Я заварушылася. 
Міхась адразу прачнуўся, крануў мяне за руку: 

-- Ты не спіш? 

-- Чуеш, б'юць... 

--. Каго? -- ён страпянуўся і сеў на ложку. 

-- Куранты б'юць. У Маскве. 

-- А я падумаў: лупцуюць некага... 

-- Пачакай, я за цябе вазьмуся! 

-- Бачыш -- чакаю. Душна тут. Прачыні акно. 

--. Вараз... 

Я ўзнялася, адчыніла акно і зноў лягла на ложак. 

-- Дык чаго ж ты не спіш? -- зноў запытаў Міхась. 

-- Выпхнуў на самы край і яшчэ пытаецца! 

-- Не магла штурхануць? 

--.- Не магла. 

-- Я быццам у прорву нейкую -- гэтак моцна заснуў. 
І праўду табе кажу: побач з табою -- сплю, як забіты, 
а адзін і заснуць не магу. Кручуся... Ідзі да мяне... 

Ён абшчапіў маю шыю рукамі, моцна і прагна паца- 
лаваў. І адразу ж усе мае думкі -- гэткія вялікія і сур'ёз- 
ныя, зніклі. І горыч у сэрцы прапала... 

Ранкам я прачнулася першай. У рэдкай шэрані твар 
Міхася выразна акрэсліваўся на падушцы. Шчокі за ноч 
зашчацініліся. Я ледзь кранула іх пальцамі, і Міхась ад- 
разу ж расплюшчыў вочы. 

-- Ранак? 

-- Пачынае світаць... 

--- Добра, што не праспалі. А-аў-о0х!.. 

Ён хутка ўскочыў з ложка. Апрануўся. Закурыў. 

-- Дык што ты надумала за ноч? -- Міхась першым 
пачаў гаворку пра ўчарашняе.-- Будзем пісаць бюлетэнь? 
Вось жа ён ляжыць! Гатовенькі. Толькі чыркануць... 

-- Ой, Міхаська, не ведаю. Атуманілася галава... 
Усё пераблыталася. 

-- Ну і баязліўка! Ніхто ж і не заўважыць -- гаран- 
тую. Возьмешся працаваць па-сапраўднаму -- усё закрэ- 
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сліцца. Хваліць яшчэ будуць. А вось калі да работы не да- 
пусцяць -- тады паскачаш... 

С А могуць? 

- ХфііІ! Яшчэ як! Прашу цябе: паслухай мяне. 
Можаш ты хоць адзіны раз у жыцці зрабіць так, як 
я прашу! Уяві сабе, што я-- доктар. І - усё!., 

-- Ладна. Пішы. Сем бед і адзін адказ, як гаворыцца. 

22 Ты мяне слухай. Мяне! 

Ён модна дзюбнуў ручкай чарніліцу, зрабіў запіс 
у бюлетэні і распісаўся. Подпіе атрымаўся закручасты, 
і Міхась, адставіўшы руку, улюбёна глядзеў на яго. 

2. Во! Які хочаш прафесар пазайздросціць. І не 
кожны з іх і зможа гэтак. Бачыў я аднойчы прафесарскі 
подпіс -- круцелька нейкая. А тут - малюнак! 8ірні!.. 

Мая рука дрыжала. Першы раз на сваім жыцці я тры- 
мала падроблены дакумент. І ніхто іншы, а я сама - 
сведка гэтага злачынства. Сведка? Не, яшчэ горш! Я не 
толькі бачыла, я дазволіла. Пагадзілася... І нічога цяпер 
не зменіш, не пераробіш. І ад гэтага нельга сысці, нельга 
схавацца, нельга адкінуць. 

-- Ой, Міхаська, нарабіла я бяды... 

2. Мяне слухай -- не прападзеш! Ведаеш, як У песні? 
Смелага куля баіцца. Во куды яго кладу... Бачыш? 

Міхась кінуў бюлетэнь у маю сумачку і адразу ж за- 
быўся на яго існаванне: ён зірнуў у акно і пачаў апранаць 
пінжак. 

2 А дзянёк пачынаецца слаўны. Паляту. Галоўнае, 
пе спазніцца. Сёння ў нас што? Серада? Думаю, што на 
тым тыдні прыеду, калі грошы атрымаю. І.іах! Мы з та- 
бою тут свечку выганім!.. 

-- Не кажы так. Нядобра... 

-- Магу. Ну, што яшчэ на развітанне? 

-- А сняданак? 

-- Не хачу. На вакзале піва вазьму... 

-- Зноў піва? 

-- Т на яго вета? 

-- На ўсё благое. Зараз ты паснедаеш, і мы пойдзем. 
Разам. 

-- Табе ж на завод трэба! 

-- Паспею... 

Быў пагодлівы цёплы ранак. Чыстае сінявае неба зда- 
валася празрыстым. Сонечныя, быццам дымныя промні 
прабівалі спляценні галля на дрэвах, і мокрыя лісціны за- 
лаціліся, як у познюю восень. На траве ляжаў бліскучы 
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россып вадзяных кропель. Пад таполямі вулічных прысад 
трымаўся халодны цень. ў і 

Мы ішлі не спяшаючыся, але зусім неўпрыкмет апы- 
пуліся ля вакзала. Пры выхадзе з станцыйнага скверыка 
стаяла Ліноўская і ажыўлена гаманіла з нейкай жанчы- 
пай. Я надумала была абысці скверык па вуліцы, але 
ў гэты момант Ліноўская павярнулася, убачыла мяне і па- 
віталася. 

2. Хто гэта?-- ціха запытаў Міхась спагадзя. 

-- 8 нашага цэха. 

--. У цябе паўсюль поўна знаёмых. 

--. Гэта блага? 

--Я не кажу. Лепш адзін прыяцель, як дзесяць 
ворагаў. 

--. На заводзе ў мяне ворагаў няма. 

-- А ў мяне хоць даві іх. Натура ўжо гэткая: ніколі 
не сцярплю, па вачах праўдай хвастану. А людзі гэтага 
не любяць. 

--. Падхалімы не любяць. Зразумей, Міхась. 

-- Слухай, аб чым папрашу... Можа, хоць на разві- 
танне без гэтага? Без дэбатаў... 

-- Табе крытыка -- нож востры! 

-- Можа, усё ж хопіць?.. Бягу па білет. Тут пастаіш? 

-- Так. 

Міхась не паспеў яшчэ схавацца ў вакзальным бу- 
дынку, а да мяне шпаркаю хадою прыджгала Ліноўская. 

-- Таксама выпраўляеш,-- як пра нешта даўно вядо- 
мае адзначыла яна. 

-- Выпраўляю. 

-- Такога выправіш -- заплачаш. Во гэта хлопец! 
Арол! 

-- Без крылаў толькі,-- сказала я. Мне было прыем- 
па пачуць прызнанне Ліноўскай. 

-- Глядзі, глядзі. Без крылаў, а як пархне-і не 
зловіш! 

-- Лавіць я не збіраюся... 

- А я стаю дый гляджу сабе: знаёмы твар дужа-ткі. 
І толькі цяпер дайшло: Марынчын партрэт! 

--. Гэтак падобны? 

-- Кропелька ў кропельку. І нос. І вочы. Як яна га- 
дуецца? Вялікая, мабыць... 

-- Да вяселля рыхтуецца! 

- А што? І не прыкмеціш -- наваліцца зяцёк. О-ох, 
будуць лётаць за Марынкай хлопцы... 
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Яна хацела казаць не гэта, і зусім іншае, бясепрэчна, 
хацела пачуць. Адразу, ледзьве ўбачыўшы Ліноўскую, 
я зразумела, што тая пабяжыць да мяне. І -- засталася. 
Чаму ж я чакаю Міхася тут, а не пайшла разам з ім па 
білет?.. Хачу нешта пачуць пра завод? Так... А Ліноўская 
хоча пачуць ад мяне нейкія навіны... Чакае, што я пачну 
гаварыць пра сябе... І чаму яна гэтак падазрона глядзіць 
на маю сумачку?.. Я сціснулася: там жа бюлетэнь! 

Нейкі дурны смех апанаваў мяне. Я глядзела ў твар 
Ліноўскай, бачыла яе хітравата прыжмураныя вочы і ад- 
чувала ўсю недарэчнасць яе пытанняў, сваіх слоў, свайго 
становішча. Як жа гэта нядобра, калі ты не можаш сказаць 
чалавеку праўды!.. 

З А ты не рагачы,-- павучальна зазначыла Ліноў- 
ская.-- Унь што табе скажу... Мужчына -- хі-ітры жучок! 
Калі з розумам да яго -- ён у цябе побач, як на вяровачцы 
пойдзе. А пацягні? Па-арве, што хочаш, нават -- ланцуг. 
Таму гэтак трэба з імі -- крышачку збруйку адпусціла, 
а канец у сваіх ручках. Скажы мне... Але потым гэта... 
Ідзе ж твой. Бягу... 

Ліноўская ўбачыла ў дзвярах вакзала Міхася і, ско- 
ранька развітаўшыся, адышла ад мяне. Падышоў Міхась; 
пстрыкаючы пальцам па білеце, запытаў: 

-- Чаго яна тут аціраецца? 

-- Цябе хваліла. 

- А яшчэ? 

--. Раіла, каб я мужа на вяровачцы трымала. 

--. Напраўду? 

2. А калія табе хлусіла? 

-- Цікавая цётка,-- сказаў Міхась і зірнуў у той бок, 
куды пайшла Ліноўская. Потым ён перавёў позірк на 
электрычны гадзіппік, што вісеў над уваходам вакзала:-- 
Доўга яшчэ чакаць? 

г. Хочаш хутчэй ад мяне збегчы? 

-- Куды? - са смяшком запытаў ён.-- Ты ж вядзеш 
мяне на вяровачцы... Хадзем на перон! 

Міхась не прыняў мой жарт, у яго словах прагучала 
іронія, і гэта крыху пакрыўдзіла. Я нічога не адказала 
яму. 

Амаль пусты перон блішчаў ад вады. У канцы яго, пад 
двума старымі клёнамі, з нізкай цялежкі згружалі ў паш- 
товы вагон скрынкі і скруткі. На клумбе, сярод ярка-чыр- 
вонай гваздзікі, густа цвілі белыя хрызантэмы. Гэтых 
пышных бутонаў не было, калі я прыехала з сесіі. Тады 
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пероп быў сухі, вецер гнаў па асфальце пыл, і толькі так- 
сама, як цяпер, тоўпіліся ля піўнога дашчаніка людзі.., 
Колькі ж гэта мінула з таго дня?.. Дзіва, зусім нядаўна 
было, а я ўжо дакладна ие памятаю, у які дзець прысхала.., 
А Ліноўская адразу пазпала, што Міхась мой муж. 
Адкуль?.. Здаецца ж, яна ніколі раней нас удваіх пе ба- 
чыла... Хаця як жа гэта! Бачыла! Даўно, яшчэ тады... 

2 Ого! Чаго ж гэта пасабраўся народ?-- сам сабе 
сказаў Міхась, гледзячы на людзей, што тоўпіліся ля ніз- 
кага дашчаніка. 

-- Бяжы і ты хутчэй туды. Наліюць. 

-- Твая схільнасць да маралі, як космас. Бясконцая. 

-- Я проста жартую... 

-- Т мяне гэта здзіўляе. Ты вельмі разумная жанчына, 
але не разумееш часам гэткай нязначнай драбноты... 

-- Чаму драбноты? Дашчанік даволі ладная будыніна! 

Ён не адчуў іроніі маіх слоў, нядобра ўсміхнуўся: 

-- Ведаеш, даражэнькая мая, калі вось гэткае вы- 
слухваць за кожную стограмоўку -- з усмешкаю на шыбе- 
ніцу палезеш!.. 

Міхась пазмрачнеў -- злаваўся. Мне зрабілася непа- 
мысна. Навошта я спрачаюся з ім? Што могуць змяніць 
мае словы? Што зменіць гэтая кароткая спрэчка на пе- 
роне? Пройдзе колькі там мінут, і Міхась паедзе. Ён будзе 
далёка. Што ж павязе ён з сабою? Успаміны аб спрэчках 
і злосць? Гэта ж неразумна, зусім неразумна з майго боку! 
А што тады разумна? Моўчкі глядзець на ўсе ўчынкі Мі- 
хася і падхвальваць яго?.. 

Міхась варушыў брывамі; мае словы, мабыць, не давалі 
яму спакою. Ён хацеў пярэчыць мне, але стрымліваўся. 

Гэтыя намаганні адбіваліся на яго абліччы, і ад таго 
на твары было нешта ад дзіцяці, незаслужана пакрыўджа- 
нага. Я голасна засмяялася. 

-- Радуешся? -- запытаў ён. 

--. Не, Міхаська, не радуюся. Проста згадала знаёмую 
краўчыху. У яе была прыказка: «апошняе слова, як перад 
шыбеніцай». Скажа і заўжды схлусіць. Ты не злуйся, бо 
я баюся за цябе. 

--- Гэта тваё апошняе пажаданне? 

--. Не злуйся і не насуплівай бровы. Непрыгожа гэта. 
Ну, усміхніся. Во, цяпер лепей... Калі цябе чакаць? 

-- Я ж кажу табе: не ведаю! 
заа! Ты пастарайся. Я буду вельмі трывожыцца. У мяне 
і цяпер увесь час -- трывога.., 
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г; Гэта -- адкінь. Глуйетва гэта! 

-- Я табе праўду кажу: нейкае нядобрае прадчуванне... 

-- А мне ляцець хочацца... Наперад! Э-эх, люблю ж 
я чыгункі гэтыя. Увогуле -- дарогу. 

- А ў мяне ад яе -- трывога. 

2. Мала гаворана пра тое? Пакінь!.. 

Я намагалася адшукаць на Міхасёвым твары хоць ма- 
ленькі цень ці трывогі, ці заклапочанасці, ці непамыс- 
насці. Нічога! Чысты. Ясны. Нават крыху вясёлы твар. 
Няўжо яму гэтак лёгка паехаць, ведаючы, што я застаюся 
адна? Застаюся з трывогаю і жахам... 

-- Выйдзе якая затрымка -- напішу,-- паабяцаў ён і 
паклаў мне руку на плячо. 

-- Ты беражы сябе,-- папрасіла я. 

-- Каму суджана быць на шыбеніцы, той не патоне. 

--. Ну, ну! Глядзі мне там! Ідзі ў вагон. Чуеш? 

-- Нічога, паспеем... 

Міхась ускочыў на прыступкі, калі глуха ляснулі тоў- 
стыя талеркі буфераў; цягнік крануўся. 

Некаторы час я ішла побач з вагонам, і думкі адразу 
паспакайнелі. Міхась едзе, а я застаюся, і мне трэба пра- 
цаваць, чакаць яго. Ва ўсім гэтым была строгая пэўнасць, 
пяўмольная паслядоўнасць падзей, якія прыняты сэрцам 
і якія -- цяпер я была глыбока пераканана ў гэтым -- ні- 
хто змяніць не можа. І таму, што гэта было менавіта так, 
а не інакш, я шчыра радавалася. Радавалася сонцу. Бла- 
кітнаму небу. Бліскучым рэйкам, што гулі ўжо і 
звінелі. 

Міхась адчыніў акно. Я памахала яму рукой. У яго 
вачах, хоць Міхась цяпер і ўсміхаўся, не было радасці; 
я заўважыла гэта, але не ўстрывожылася, а толькі адзна- 
чыла тое ў сабе і вельмі цёпла падумала пра мужа. 
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Высокі шэра-белы гмах завода паўстаў перада мною 
адразу ж, ледзь я павярнула на вуліцу, што вяла да мо- 
ста. Чырвоныя фермы хавалі ад мяне вугал галоўнага кор- 
пуса. Я пабегла шпарчэй і на сярэдзіне моста прыпыні- 
лася, уражаная і ўзрадаваная. Асветленыя сонцам, блі- 
шчалі шырокія вокны, зіхацеў, як люстраны, шкляны дах. 
Узыходзілі на заводскі ганак рабочыя. ІКоўтыя плямы 
святла дрыжалі ў вокнах чацвёртага паверха. Электрапе- 
чы! Гэта мой цэх!.. Зараз я ўвайду туды, убачу сваіх сяб- 
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роў... Ніна, вядома, ускіне рукі, войкне: ай, Стэфачка, 
дзе ж ты была?.. 

А што я ім адкажу? Хварэла?.. Так... У мяне ж бюле- 
тэнь ёсць... Вось ён... Тут... 

Скураное вечка сумачкі напацела ў руцэ. Якая цяжкая 
сумачка! Быццам каменне ў ёй!.. 

Дошкі насцілу гулі - на мост уз'ехала машына,-- а 
мне здалося, што я стаю на пероне і чую, як гудуць рэйкі 
і ціха вызваньваюць колы вагонаў. Не, я не змагу! Я не 
буду хлусіць! Як я ўвогуле магла пагадзіцца на гэта?.. 
Сяброў падмануць?.. Не, ніколі!.. 

«Ты можаш хоць адзін раз на жыцці паслухаць мяне? 
Толькі адзін раз...» 

Міхасёвы словы ўсплылі раптоўна, быццам зваліліся 
на мяне з машыны, якая толькі што грукацела побач. 
І адразу прыйшла злосць. Я ненавідзела свой учынак. 
Я ненавідзела нават думкі аб ім. 

Спакойна і ўпэўнена, з нейкай дзелавітай сур'ёзнасцю, 
я выцягнула бюлетэнь з сумачкі, падрала яго на дробныя 
кавалкі і кінула за парэнчы моста. Вецер узвіў шматкі 
паперы -- і яны, як сінія матылі, лёгка закруціліся ў па- 
ветры... 

Чарняўскага ў прахадной не было. Нейкі незнаёмы 
вахцёр прытрымаў мой пропуск у валасатых пальцах, пры- 
дзірліва вывучыў фотакартку, і, хоць пазнаць мяне на ёй 
было зусім няцяжка, спытаў: 

-- 8 якога цэха? 

-- Там жа напісана. Электрапечы. 

-- Няхай напісана. А мой абавязак -- папытаць. Не- 
шта не прыкмячаў цябе... 

-- Даўно не была на заводзе. Таму. 

--.- Вось я і гляджу: стары пропуск. 

--. Чаму стары? 

-- Сягонні што маем? Дваццатае. А пропуск сапраўд- 
ны толькі па першае. Званіце ў аддзел кадраў... 

Вахцёр, паказаўшы рукою на тэлефон, адразу ж зра- 
біўся грозны. Я моўчкі глядзела на маленькі столік, на 
тэлефон, які стаяў на ім... Я ведала, каму трэба званіць. 
Але што я скажу? Як?.. 

--. Стэ-эфа?.. Стэфачка! Родная!.. 

На мяне, як віхор, наляцела Ніна. Яна тармасіла мя- 
не, цягнула за руку і смяялася. 

Вахцёр загарадзіў нам дарогу: 

-- У яе пропуск з пратэрміноўкай. Не пушчу!.. 
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-- Ды гэта ж Стэфа! Вы што, не бачыце? -- з пепад- 
робленым здзіўленнем абурылася Ніна.-- Аформіць яна 
вам пропуск. Не палохайцеся вы гэтак!.. 

Вахцёр толькі паціснуў плячыма. 

-- Дзе ж ты была? Дзе? Ой, Стэфка, а мы шукалі... 
Я дык думаю: не сустрэнемся болей... 

Я чакала гэтыя пытанні, ведала, што яны будуць. Але 
як цяпер адказваць на іх?.. 

Дзяўчаты з цэха размоткі, што ішлі з гардэробнай, 
зводдалі павіталіся са мною. Я памахала ім рукою. На 
пытанні Ніны нічога не адказала. Сама запытала: 

- А што тут у вас новага? -- я хацела неяк змяніць 
гаворку. 

-- Працуем. У мінулым месяцы далі сто дваццаць 
працэнтаў. Няблага, праўда? Здаецца, ты яшчэ была... Ну, 
вось... А далей -- горш было. Стаялі чатыры печы. Ці гэта 
пры табе? 

--. Не. 

--. Вось бачыш... 

А што «бачыш» -- не сказала. І тое, што яна не памя- 
тала, калі я была апошні раз на заводзе, вельмі балюча 
ўдарыла мяне; я раптам адчула недагаворанасць у словах 
Ніны. Вядома, пакрыўдзілася. 

-- А чаму не ў цэх? -- запытала я, калі ўбачыла, што 
Ніна павярнула на другі паверх. 

-- Сёння мы не працуем. Заўтра ў ноч змена. 

-- А чаго на заводзе? 

-- Журко выклікае ўсіх баскетбалістак са зборнай 
завода. Прадулі ўчора дэпоўцам. Будзе, мабыць, выносіць 
нам падзяку... 

--. Паспее ён гэта зрабіць. Зойдзем у цэх. Хоць на хві- 
ліначку. Прашу цябе... 

Не ведаю чаму, але адной ісці ў цэх мне не хацелася. 
Я не баялася, бо ведала: працуе не наша змена. А ўсё 
роўна хацелася, каб побач была Ніна... 

Мы ўвайшлі ў цэх, і я адразу ўбачыла Фаіну Усці- 
наўну. Яна стаяла ля калоны, дзе віселі правілы па тэх- 
ніцы бяспекі, і нешта гаварыла незнаёмаму чалавеку 
ў сінім халаце. 

--. Хто гэта? 

-- Не ведаю,-- сказала Ніна. 

Фаіна Усцінаўна павярнулася -- ішла да нас. Убачыла 
мяне, прыпынілася. 

Што яна скажа? 


305 


-- Стэфа?.. Прабачце, Васіль Сямёнавіч, я Даганю 
вас,-- і зноў да мяне: -- А мы ўжо і надзею страцілі цябе 
пабачыць. Ты дзе згубілася?.. 

Яна здзівілася, але не ўзрадавалася: у голасе Фаіны 
Усцінаўны было незразумелае замяшанне. Мяне, відаць, 
тут сапраўды не чакалі. І гэта -- пакрыўдзіла. 

2. А я нідзе і не гублялася... 

СА я гэтак падумала, - перапыніла мяне Фаіна 
Усцінаўна, пазіраючы на чалавека, з якім стаяла ля ка- 
лоны: ён прыпыніўся пры выхадзе з цэха.-- Чула, што ты 
да бацькі, быццам, паехала... Здзівіла гэта. Нікому нічога 
не сказала! Я чамусьці падумала: можа, збегла? Спалоха- 
лася і збегла. У нас такія выпадкі былі. А ты вось 
з'явілася... 

2. Не магла я раней, Фаіна Усцінаўна... 

. А паштоўку цяжка было напісаць? Мы б ведалі. 
А то з камітэта мяне цярэбяць: дзе Шукан ваша? А што 
я магла адказаць? Не ведаю, кажу. ІКурко да цябе людзей 
пасылаў... 

-- Спачатку я хварэла. Тады да мяне яшчэ дзяўчаты 
прыходзілі. Рабікава прыходзіла... 

-- Бюлетэнь ёсць? 

-- Няма. 

- Бачыш, як атрымліваецца. А мы тут -- шукай цябе. 
І каб ведалі дзе?.. Даруй, мяне чакаюць... Ты вось што 
лепей: напішы тлумачальную запіску і аднясі Ханюцінай. 
Я там буду... 

Яна пайшла ад нас, а мы стаялі моўчкі. Гулі электра- 
печы. Чырвоныя водсветы былі на бабінах, што маўкліва 
плылі на падвесках аўтаматычнай лініі. Пахла маслам і 
разагрэтым, яшчэ не паспеўшым астыць, шклом. Я ўды- 
хала гэты пах на поўныя грудзі... 

-- Скажы мне, Стэфа,-- пачала Ніна.-- Скажы, што 
здарылася?.. 

-. А што я табе раскажу? Ты ўсё ведаеш. Месяц Шу- 
кап не была на заводзе. Ніякіх апраўданняў у яе няма... 

С; Але што ты рабіла ўвесь гэты час? Спявала? 

-- Было і гэта... 

-- А цяпер што будзе? Ты думала? Хоць бы бюлетэнь 
які мела... 

Ён быў, дарагая мая Ніначка. Ён быў! І было яшчэ тое 
нядобрае, пра што мне нават думаць сорамна. Гэтак блага 
на душы, гэтак непамысна мне не было на заводзе ніколі. 
Я звычайна прыходзіла сюды, ганарліва ўзняўшы галаву. 
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Былі дні, што ў сэрцы жыла туга, але я магла прама гля- 
дзець людзям у вочы. А цяпер у мяне чырванелі шчокі, 
апаленыя сорамам, устрывожана стукала сэрца... 

-- Скажы, Ніпа, а хто працуе па маім месцы? 

- А ты што, думала, печы будуць чакаць? З першай 
змены далі чалавека... 

--- Добра, Ніна, я пайду да Хапюцінай.: 

--. Як сабе хочаш, калі няма жадання гаварыць... Ідзі!.. 

Недзе глыбока ў «сэрцы жыло пераконанне, што 
я раблю пе зусім правільна, што ў мяне няма ніякага пра- 
ва таіцца ад сяброўкі. Даруй мне, Ніначка, але я не хачу 
гаварыць табе падрабязнасці, не хачу гаварыць пра Міха- 
ся. Чаму? Нават не ведаю. Можа, таму, што я доўга шу- 
кала шчасця і цяпер, калі знайшла, баюся згубіць яго?.. 

На кавалачку паперы, седзячы ў чырвоным кутку, 
я напісала кароткае тлумачэнне ў заўком. Зусім малень- 
кае, кароценькае і панесла яго Ханюцінай. 

Калі я ўвайшла ў заўком, Ханюціна нешта разглядала 
на геаграфічнай карце, і яе левая далонь ляжала на бла- 
кітнай пляме Чорнага мора. Ханюціна павярнула галаву, 
аздобленую вянком тоўстых рудых кос, і сказала, хоць я 
не паспела яшчэ адкрыць рот: 

-- Толькі дамовімся адразу: пуцёўкі дадзены і больш 
нічога змяняць не будзем... 

- У мяне не пуцёўкі. Я прынесла тлумачальную 
запіску. 

-- Уф! Даруй,-- Ханюціна адышла ад карты.-- Я цябе 
з Гуцікавай пераблытала, з ткацкага. 

--. Не, я з электрапечаў. Начальнік цэха загадала, каб 
я напісала тлумачальную запіску. Вось... 

-- Давай сюды... 

Ханюціна падзела акуляры, потым зірнула на мяне, 
кранула залачоныя дужкі акуляраў двума пальчыкамі, 
перачытала маё тлумачэнне і зноў зірнула на мяне. 

-- Нічога не разумею,-- сказала яна.-- Па гэтай па- 
перцы мы не можам аплаціць табе... 

-- Я не прашу аплаціць. Я хачу прыступіць да ра- 
боты... 

- А гэта ўжо не мне рашаць. Ёець дырэкцыя, яна 
і піша загады на работу. Ты гаварыла з начальнікам цэха? 

-- 8 начальнікам змены гаварыла... 

Адчыніліся дзверы, і ў пакой увайшла Фаіна Усці- 
наўна. 

-- Ага, вось і ты,-- Ханюціна, смеючыся, пайшла ёй 
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насустрач. Яна быццам адразу ж забылася, што я сяджу 
тут.-- Вось добра, што ты зайшла... Я толькі што ў Мінск 
званіла. Яны абяцаюць яшчэ дзесяць пуцёвак на верасень. 
Трэба ўвечары сабраць заўком і размеркаваць... 

г “Увечары не магу. Інжынер з Хрустальнага пага- 
дзіўся правесці нараду з наладчыкамі. 

. Калі ж табе можна?.. Хочацца, каб ты прысутні- 
чала, бо ты заўжды скардзішся, што тваю змену крыўдзім. 
Тады заўтра пасядзім. Што там у маім лічыльніку запіса- 
на?.. Чакай, тут жа з тваім аператарам гаворка. Сядай, бу- 
дзем разбірацца... 

Фаіна Усцінаўна стомлена села ў крэсла. Яна глядзе- 
ла на мяне, але мне чамусьці здалося, што думае яна зусім 
пра іншае. 

Што ж тут разбірацца,-- урэшце сказала яна.-- 
Кінула на месяц работу... 

г А прычына? 

-- Прычыны ніякай няма. Прагуляла. І ўсё... 

-- Ну, а ты што нам скажаш? -- Ханюціна запытала 
гэта, гартаючы пакрэмзваныя старонкі лічыльніка, што 
стаяў на стале. 

2. Фаіна Усцінаўна кажа праўду... 

2. Тэтак, значыцца,-- Ханюціна села за стол і па- 
клала перад сабою моцна сціснутыя кулакі.-- Ну, пагля- 
дзім. Ты можаш ісці, Шукан. Змена калі ў вае? 

-- Заўтра ў ноч,-- падказала Фаіна Усцінаўна. 

22 Вось і добра. Заўтра на ранку яна да мяне зойдзе. 
Дамовіліся? Ну, ідзі. І перапішы тлумачэнне. Гэта ж да- 
кумент! Паперы людскай няма?.. 

Я ўзнялася. Пальцы на нікеляванай ручцы дзвярэй 
непрыемна здрыгануліся. Яшчэ ёсць час, можна павярнуц- 
ца і сказаць. А што сказаць?.. Сказана праўда. І ад яе, ад 
гэтай праўды, мне нікуды не схавацца... 

У цэх я не зайшла. 

Я не хацела бачыць электрапечы, не хацела слухаць 
металёвы гуд размотачных станкоў, не хацела нават ні з 
кім сустракацца. Нейкае здранцвенне было ў думках, змя- 
рцвеласць. Я паціху брыла вуліцаю, часта прыпынялася, 
глядзела на вітрыны, на аўтобусы, потым павярнула 
ў парк. Вакол было жыццё -- няспыннае, добрае, радас- 
нае жыццё. Ля маладых клёнаў, што роўным шнурам ста- 
ялі ўсцяж алеі, бегалі дзеці. Вецер варушыў у куточку 
кветніка кавалачкі сіняй паперы. 

Мой бюлетэнь?.. 
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Я здрыганулася, прыгледзелася. Не, гэта звычайныя 
паперкі ад цукерак... Аблегчана ўздыхнула. І тады прый- 
шла знаёмая злосць. Чаго ўзрадавалася? Ніхто не ведае 
пра твой бюлетэнь? Дык што з таго? Праўда не змянілася 
ад гэтага. І нельга жыць, жыць і ўвесь чае адчуваць, што 
спакой набыты падманам. Ды які гэта спакой?.. Гэта ж 
няпраўда! 

А жыць ёю -- нельга! 
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Ранкам, калі я прыйшла ў заўком, мяне здзівіла не 
жахлівая цішыня, што запанавала адразу, ледзьве я адчы- 
ніла дзверы, а твар Ханюцінай. Яна ўзнялася з крэсла, 
моўчкі зірнула на мужчыну, што сядзеў у кутку пакоя і 
трымаў у руцэ разгорнутую газету, і, падаўшыся ўсёю по- 
стаццю наперад, амаль прыціснула жыватом раскладзеныя 
на стале паперы. 

-- Ну! - рэзка кінула Ханюціна, нават не адказаўшы 
на маё нясмелае прывітанне. 

-- Вось, перапісала заяву. Прынесла... Напісала 
больш падрабязна ўсё... І ўвогуле... 

-- Ну, ну... Ці-ікава!.. 

Вочы Ханюцінай пакруглелі, яна хуценька прачытала 
маю заяву, потым зняла акуляры і асцярожна паклала іх 
на стол. 

- А мы прынялі правільнае рашэнне ўчора, -- хутка 
і, як мне здалося, узрадавана сказала яна.-- Зірпіце, та- 
варыш Грамер. Юрысту завода цікава будзе пазнаёміцца. 
Аказваецца, тут была яшчэ і падробка...-- Яна падала маю 
заяву Грамеру і, зноў зірнуўшы на мяне, паківала гала- 
вою: -- Яшчэ адна ганьба заводу. Не так, дык гэтак... Ты 
ведаеш, да якой думкі мы тут прыйшлі? Разгледзець твой 
учынак на таварыскім судзе... 

-- Пачакайце, Нона Пятроўна,-- папрасіў Грамер.-- 
Мне б хацелася пагаварыць са Стэфай. 

--. Я перашкаджаю? 

--.- Не, не... 

Грамер падсунуў мне крэела і прапанаваў сесці. Я гля- 
дзела ў вялізныя чорна-сінія вочы Грамера, але думала 
зусім не аб ім. Ва мне расла, сталела вострая непрыяз- 
насць да Ханюцінай. 

7- Мне даручана ваша справа, як юрысту завода, -- 
сказаў Грамер, і я прымусіла сябе думаць толькі аб ім.-- 
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Не магу і не буду хаваць ад вас нічога. Я ў вельмі цяжкім 
становішчы: зусім мала ведаю. Скажыце, калі ласка, вы 
ўвесь час хварэлі? 

2. Я хварэла тры дні. Потым гэтак склаліся абста- 
віны... 

г. Вы можаце сказаць, якія? 

С А што змепіцца? Ёсць жа факт: збегла, кінула 
завод... 

Сказала я гэта паспешліва, быццам баючыся, што пе- 
радумаю. Але што было перадумваць? Я прыняла праўду, 
я сказала пра яе. Гэтае праўды не ведае толькі Міхась. Як 
ён быў патрэбен мне ў той час!.. Параіцца з ім, пачуць яго 
дабрадушлівае падсмейванне... 

г Т яшчэ адно пытанне, -- сказаў Грамер.-- Вы піша- 
це тут пра бюлетэнь... Ён ёсць у вас? 

2 Няма. Я ж пісала ў заяве... 

2. Заява -- гэта папера. А вы -- жывы чалавек. Ска- 
жыце, мы можам з вамі сустрэцца заўтра? Прыкладна 
а шостай гадзіне... 

Словы Грамера даляталі быццам здалёк, як бы зацяг- 
нутыя туманам. Затое рэзка выступаў з гэтай дымкі вост- 
ры, крыху загнуты нос і чорна-сінія вочы. 

2. Вас часова не дапусцяць да работы,--сказаў Гра- 
мер.-- Усё будзе залежаць ад рашэння, якое прымуць ва- 
шы сябры на судзе... 

У голасе Грамера былі цёплыя ноткі, і ад гэтага крыў” 
да мая рабілася яшчэ вастрэйшай, Што цяпер можна змя- 
ніць? Нічога, бадай... Пайсці да дырэктара?.. Казаць, да- 
водзіць і апраўдвацца?.. А што даводзіць? Каму?.. 

Я адчувала, што цяпер, нават у тым выпадку, каб увесь 
мой лёс залежаў ад нейкай просьбы да Хапюцінай, я б не 
змагла сказаць ніводнага слова ў сваё апраўданне. Пад 
сэрцам узнік знаёмы боль; я сцяла зубы, баючыся, што не 
стрываю і крыкну, і боль вырвецца з грудзей навонкі, 
а ўслед за ім рынуцца крыўдныя і жахлівыя словы, што 
бунтаваліся ва мне даўно і не давалі спакою. 
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Самае страшнае -- гэта чакаць. Чакаць, калі няма 
ўпэўненасці, калі ты не ведаеш, што будзе наперадзе. 
А для мяне чаканне было ўдвая цяжэйшае; я чакала Мі- 
хася і чакала таварыскі суд. Я ведала дзень суда. Але я пі- 
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чога пе ведала пра Міхася. Ёп пічога не паведамляў і не 
ехаў. 

Поўная трывогі, я не знаходзіла сабе месца і, каб хоць 
неяк заняць час, намачыла ў начоўках усё тое, што трэба 
было памыць і тое, што магло яшчэ чакаць, бо было зусім 
чыстае. Гэты занятак крыху суцешыў мяне, змрочныя 
думкі крыху зглухлі, і я нават заспявала, схіліўшыся над 
пачоўкамі. 

Памыўшы бялізну, я паскладала белыя скруткі ў таз 
і, наважыўшыся ісці ў сад, ледзьве не выпусціла яго з рук. 
У дзвярах тэрасы стаяў Міхась. Я нават не адразу пазнала 
яго: ён быў у новым касцюме, пры гальштуку і ў асляп- 
ляльна белай кашулі. 

-- Здаравенькі булы, як той казаў, таварыш Шукапн! 

-- Ай... Міхаська! Прыехаў!.. 

-- Точна! Ён самы, уласнаю персонаю! 

Бухнуўшы таз на падлогу, я паляцела да Міхася. Ён, 
адставіўшы чамадан, схапіў мяне па рукі. 

-- Значыцца, мыем бялізну,-- крыху спагадзя адзна- 
чыў, жартуючы, Міхась.-- А я думаў, мяне сустрэнуць 
кветкамі. 

--. Я зараз прыбяру ўсё. Зараз. Можа, ты есці хочап? 

--- Абедаў добра. Не хачу. 

-- Крышачку мне засталося. Развесіць толькі. І я 
скопчу ўсё... 

-- Давай,-- велікадушна дазволіў Міхась.-- Ды не 
спяшайся асабліва. Не гарыць! 

-- Ты праходзь у пакой. 

--.- Не, тут пасяджу. 

-- Тут я буду мыць падлогу. 

-- Мый. Чаго табе памагчы? Давай бялізну пакідаю 
на вяроўку. 

--. Прыдумаеш. Сядай... О-оо! Які ты прыгожы! Свя- 
точны зусім. І касцюм і бацінкі модныя! і 

--А ты думала як!--ён ганарліва падабраў губы, 
стрымліваючы ўсмешку, але яна выпірала з яго, і губы 
самі па сабе раскрыліся: -- Я ж казаў табе: альбо грудзі 
ў крыжах, альбо галава ў хмызах. Крыжы тут! 

Міхась пастукаў рукою ў грудзі і сеў, паклаўшы адну 
нагу на другую. І ўся яго пастава, і жоўтыя, з вострымі 
насамі, бацінкі, і яркія, у чырвоную палоску, шкарпэткі, 
і сіні касцюм, і нават усмешка -- усё гэта на маленькай 
непрыбранай тэрасе дужа кідалася ў вочы і было нібыта 
запазычана з іншага, нейкага багатага і прыгожага свету. 
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І вочы яго, што паспешліва аббеглі падлогу, закіданую 
ашмоткамі мыльнае пены, былі таксама чужыя, зусім без 
цяпла. 

-- 8 добрым прыехаў? -- запытала ўрэшце я тое, што 
хацела ведаць з самага пачатку. 

-- Кажу, крыжы! 

-- Не жартуй... 

-- Кажу, крыжы. А калі прасцей: грошы, падзяка, 
адпачынак! 

-- Не разумею... 

-- Трошы атрымаў. Адпачынак даюць. Падзяку абя- 
цаюць у загадзе. На свята будзе загад. Во як у нас! -- Ён 
дастаў бліскучы белы партсігар, выцягнуў папяросіну, 
закурыў, але партсігар не схаваў у кішэню, а ўсё глядзеў 
на яго, перакладваючы з адной рукі ў другую. 

С. Раскажы падрабязней, як цябе там сустрэлі... 

-. А што расказваць? Ну, прыехаў я. Здаў паперы. 
І што ж, ты думаеш, было далей? Да начальства клічуць. 
Ну, думаю, прапаў Міхась. Даведаліся пра вэрхал на 
астраўку. Дзе там! І блізка ніхто не ведае. Даюць падзя- 
ку! Аніводнае бервянцо ж у нас не прапала, не згубілі. Ну, 
і прэміроўка за гэта выйшла. Юрка мне гаворыць: табе 
трэба быць чалавекам прыстойным... 

2 Юрка? А хто гэта?.. 

Міхась счакаў, пакуль я папраўляла валасы, што выбі- 
ліся на лоб, і выцірала твар тыльным бокам далоні. Потым 
махнуў рукою, грэбліва зморшчыўся: 

г Ёсць там у канторы адзін, вельмі лоўкім ён сябе лі- 
чыць. На мае грошы, ліпун няшчасны. Калі ў руцэ -- ён 
табе сябар. А без гэтага не прызнае... У рэйс збіраліся -- 
глядзець на мяне не хацеў. А начальства мяне прыкмеці- 
ла -- і ён заўважыў, ласкавы зрабіўся... 

2. А што табе той Юрка? Не можаш без яго? 

Міхась шчоўкнуў партсігарам. 

-- У тым і штука, што і без гэткіх не пражывеш. Зай- 
шлі мы з ім у краму. Вісяць на рульчыках касцюмы -- 
драбяза вісіць. Юрка прадаўцу мірг-мірг, гэтак: патрэбен 
добры касцюм. Той адразу: «Пашукаю на складзе». І, ду- 
маеш, шукаў? Праз хвілю і нясе. Ну, лаўкачы! Праўда, 
касцюм нішто. Як на тваю строгую думку? 

Міхась, фасоніста выгнуўшы грудзі, прайшоўся па тэ- 
расе і ледзь не абярнуў начовак; вада ў начоўках баўтану- 
лася, хлапы наздраватае пены вылецелі на падлогу. 
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-- Цішэй, Міхаська! Разліеш мне ўсё! Ідзі ты лепей 
у пакой. Зараз тут усё паканчаю... 

--. Давай толькі хутчэй... 

Я спехам выцерла падлогу, вынесла і развесіла бяліз- 
ну. Міхась па-ранейшаму крыху бянтэжыў мяне. Ён быў 
зусім не падобны на таго Міхася, якога я выпраўляла зу- 
сім нядаўна: паехаў хлопец у стаптаных ботах і старых 
паношаных штанах, а прыехаў зусім іншы чалавек. Я ха- 
цела бачыць на ім сіні касцюм, і вось ён ужо надзеў яго, 
і мне было крыху крыўдна, што Міхась купляў яго без 
мяне. Крыўдна было і ад яго жартаўлівых слоў пра кветкі. 
Я ведала, што гэта не папрок, а толькі жарт, але на сэрцы 
не рабілася лягчэй. 

Я хуценька павесіла бялізну ў садзе. Ля бэзу цвілі бе- 
лыя флёксы. Я нарэзала букет і панесла яго ў пакой. 

-- Вось табе і кветкі. Мог жа ты паведаміць, што 
прыедзеш. 

-- Стэфачка, не мог. Маршрутнае таксі надарылася. 
Фі-іць!. І тут. Ну, а гэта табе... А гэта Марынцы... 
А гэта -- зноў табе. 

Ёп выцягнуў з адчыненага чамадана, што стаяў на 
крэсле, цёмна-зялёную сукенку, прыклаў да маіх грудзей: 

-- О! Не памыліўся. Харошы колер. І Марынцы та- 
кое ж. І пайду я між вас, зялёненькіх, сіненькі. А туфлі- 
кі табе падабаюцца?.. 

Мяккая тканіна сукенкі ляжала ў мяне на руках. Шчы- 
ра кажучы, фасон мне не падабаўся. Не падабаўся мпе 
і колер. Але ніводнае з тых шыкоўных надзяванак, што 
віселі ў маёй шафе, не прыносілі мне гэткай мілай рада- 
сці, як гэтае вельмі простае і нязграбнае плацце. 

-- Дзякуй табе вялікае,-- мая падзяка была шчырай. 

-- А чаму ты не пахваліш мой касцюм? 

-- Я ж казала табе: касцюм добры... 

--. Хм... Добры! Люке! -- ён узняў палец і хутка апус- 
ціў руку, быццам торкнуў уверсе ў нешта гарачае.-- Між 
іншым, Юрка раіў заказаць касцюм у атэлье. Але я паду- 
маў: а ў чым ехаць? 

-- Ехаць? Ты збіраешся некуды ехаць? 

Бровы Міхася ўздрыгнулі, ён пачырвапеў. 

-- От жа здарэнне! Ну, ты падумай,-- смеючыся пра- 
казаў ён.-- Гэткае важнае, а я -- маўчу! Пуцёўку ж мне 
далі... 

--- Далёка? 

- У Адлер! -- сказаў ён урачыста.-- На Чорным 
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моры гэта. І адмаўляўся, і казаў, што не трэба, што ние 
люблю я гэтых курортаў -- не памагло. 

2 А чаму не паехаць? Паязджай абавязкова! 

-- Ты нечага пакрыўдзілася. 

2 Тэта табе здаецца. 

2. Не. Я ж бачу. 

2. Т я бачу: есці ты хочаш? Зараз я збяру вячэру... 

2. Чакай, а што ў цябе на заводзе? -- як бы што зга- 
даўшы, запытаў ён.-- Што на заводзе?.. 

7 “Усё добра... 

2 Лаялі? 

-- Так... Крыху. 

С. А бюлетэнь? 

2. Я ж табе кажу: усё добра. 

Словы нараджаліся паасобна ад маіх думак, ія здзіў- 
лялася, што вымаўляю іх. Навошта я абманваю яго? Няў- 
жо толькі на тое і трэба было чакаць Міхася, каб цяпер 
хлусіць яму?.. Не, няхай ён лепш едзе. Так... У мяне няма 
права затрымліваць яго. Я магу сказаць, і ён не паедзе, 
застанецца. Але чым тэта паможа мне?.. Я вінаватая. 
І быць пакаранай павінна я, а не хто-небудзь яшчэ. Пака- 
ранай за сваб маладушша, за тое, што хацела схавацца, 
уцячы ад неабходнасці паглядзець людзям у вочы і ска- 
заць ім усю праўду. 

2. Бачыш! -- весела выгукнуў Міхась.-- Што я табе 
казаў? Мой подпіс! Ого-го! За мяне трымайся -- не прапа- 
дзеш. Ээ-эх і хацеў жа я бутэлечку каньячку ў чамадан 
сунуць. Два святы адзначылі б. Мой поспех і тваю ўдачу!.. 

З. Калі ўжо і святкаваць, дык тры. 

-. А трэцяе? 

2. Иаша развітанне... Ты ж едзеш... 

22 Ну, якое ў чорта свята ад'езд! Я нават крыху шка- 
дую, не трэба было браць пуцёўку. Але ж і адмовіцца ня- 
ёмка. Заганарыўся, скажуць, Міхась. 

2. А табе важна, што людзі скажуць? 

2. Пляваць я на іх хацеў! 

-- Нядобра ты гаворыш... 

2. Не ў тым соль! Я -- гаспадар сабе. І не люблю, калі 
камандуюць. Знаўцы некаторыя... 

2. А калі ты думаеш ехаць? 

2. Бавіцца не выходзіць, паколькі пуцёўка з двац- 
цаць пятага. Сёння субота. У аўторак, мабыць, трэба вы- 
праўляцца. Як на твой пагляд?., 

2. Ты гаспадар сабе... 
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-- І ўжо завялася! Ды параіцца, як з чалавекам, 
хачу... 

- А я што, пярэчу? Хочаш у аўторак - паязджай 
у аўторак. Поездам думаеш? 

-- Можна б, канешне, самалётам. Да Мінска, а там - 
перасесці. Але надвор'е ж цяпер благое... 

Міхась зірнуў у акно на нізкае хмарнае неба, зацяг- 
путае шэрай, быццам дажджавой дымкай, уздыхнуў: 

-- Наўрад ці паляціць самалёт. А можа, да аўторка 
палепшыцца? Самалётам япо хутчэй. А го прападуць дні. 
А па грошах -- адно выходзіць. Падлічваў... 

І тое, што ён падлічыў ужо выдаткі на дарогу, і тое, 
што ён думаў пра тую паездку без мяне, і думаў цяпер, ка- 
лі я была побач з ім,-- крыўдзіла. Але я нічога пе сказала 
яму, а толькі запытала: 

-- А можа, цягніком? 

--. Баішся, што разб'юся? 

--. Не. Ты мог паехаць у панядзелак. І зрабіць пры- 
пынак у Баравічах. Пагасцяваць дзянёк, а потым -- далей. 
І завязеш што-небудзь Марынцы. Я думаю паслаць ёй 
тое-сёе... 

-- Ты праўду кажаш! Точна. Гэтак і запішам. Еду 
ў панядзелак і прыпынак у Баравічах... 

Ён пагадзіўся надта паспешліва, і гэта насцярожыла. 
Нейкая падазронасць закралася ў сэрпа, і яно застукала 
байчэй. А побач з падазронасцю была ўжо сапраўдная 
крыўда. Мора... Чорнае мора... Даўно, вельмі даўно мы 
марылі, што паедзем туды разам. А цяпер ён едзе адзін... 
Навошта ён узяў гэтую пуцёўку? І чаму гэтак паспешліва 
збіраецца, паспешліва пагаджаецца са мною?.. 

Я ні ў чым не вінаваціла Міхася, але крыўда жыла, 
і мне цяжка было пераканаць сябе ў тым, што піякіх пад- 
стаў для крыўды няма. 

-- Слухай, Стэф, у мяне ёсць ідэя! Не будзем мы 
сядзець у хаце, а пойдзем у рэстаран і павячэраем. А по- 
тым пагуляем. На Дзвіну пройдзем... 

-- Навошта мне твой рэстаран? Навошта? 

Мне стала горача -- праз крыўду прабілася дурная 
рэўнасць: Міхась паедзе туды не адзін. Для рэўнасці, як 
і для крыўды, было вельмі мала падстаў, і ад таго рэў- 
насць вырасла неспадзеўкі хутка і напалохала мяне. Зусім 
нязнаныя адценні яго голасу, словы, рухі, нават новы кас- 
цюм нечакана адкрылі мне нейкі важны сэнс: усё, літа- 
ральна ўсё, ішло па пацверджанне мае здагадкі. 
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Можа, ты усе ж скажаш, што з табою адбы- 
ваецца? -- запытаў Міхась.-- А то, ведаеш, я ўжо калі 
засярдую... 

2. Нічога не адбылося. 

Тады апранайся і -- гайда! Не хочаш у рэстаран 
ісці -- пагуляем крыху і вернемся... 

-- Трэба ў хаце парадак навесці... 

-- Воўк яго задаві, той парадак. Усю работу не пера- 
робіш. А вячэра -- ёсць вячэра... прапусціш -- не даго- 
піш. Тры ж святы ў нас. Сама казала. 

Міхась наважыўся пагладзіць маю галаву; злуючыся, 
я адштурхнула яго руку. 

Зе дві 

-- Не пойдзеш? 

2 Не магу ж я ісці ў гэтай спадніцы. Пачакай на 
ганку. Пераапрануся... 

Дагэтуль не ведаю: што прымусіла мяне пагадзіцца. 
Можа, ягоная злосць, а можа, сорам за сваю непатрэбную, 
беспадстаўную і невядома да каго рэўнасць... 

У рэстаране мы селі на самым відным месцы за круг- 
лым столікам. Я сказала Міхасю, што сёння не буду пярэ- 
чыць, няхай робіць, што хоча. 

2 Тады мы возьмем толькі віна. 

2. Як хочаш! 

22 Я вазьму адзін келіх каньяку: У ім семдзесят пяць 
грамаў. 

г Вазьмі два келіхі. 

г. Ты будзеш таксама? 

2. Не. Я выю трохі віна. А гэта -- табе. Я хачу, каб 
ты выпіў не адзін келіх, а два... Толькі скажы, каб віно бы- 
ло добрае. 

-- “Віно будзе добрае. Мы закажам мускат. 

-- Як хочаш. 

- Тады на гэтым і спынімся. Табе адзін мускат, 
а мне -- каньяк. Два, паколькі ты хочаш... 

Грала радыёла. Незнаёмая мелодыя блукала між тоў- 
стых прыгожых калон, узлятала да столі, і з вялізнай 
іскрыстай люстры сыпаліся тонкія шкляныя гукі; Яны 
лёталі вакол нас, стукаліся ў высокія бакальчыкі, і шкло 
пачынала тонка звінець; віно ў бакальчыках быццам паці- 
ху ўздрыгвала, і на яго празрыстай паверхні адбіваліся ма- 
ленькія люстры. У мяне было моцнае жаданне сказаць 
Міхасю ўсё тое, ад чаго гэтак тужліва і балюча сціснулася 
сэрца. 
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Але я пе зрабіла гэта. Не зрабіла таму, што сваім пры- 
знаннем забараніла б яму ехаць. Калі Міхась будзе ве- 
даць, што ў сераду на заводзе суд, ён не паедзе, не зможа 
паехаць. А потым будуць папрокі. Магчыма, яны і не бу- 
дуць, але мне цяжка будзе жыць, разумеючы, што я заба- 
раніла яму ехаць. 

-- Я хачу ў цябе спытаць,-- сказаў Міхась. 

-- Слухаю... 

--. Чаму гэтак раптоўна знята «вета»? 

-- Сама не ведаю... 

-- А мне здаецца, што гэта -- толькі педагагічны 
прыём. Разлік на давер'е. Самая модная ў наш час тэн- 
ДЭнНЦЫЯ... 

--. Адноспа сённяшніх маіх рашэнняў ты памыляешся. 
Мы проста адзначаем тры святы. 

-- Хочаш, я скажу табе шчыра: у гэтым плацці ты 
вельмі прыгожая. Можа, яно не зусім моднае -- не ведаю, 
але хацеў бачыць цябе ў ім. І вось бачу... 

Міхасёвы словы абміналі мяне, не абуджаючы ў душы 
ні радасці, ні крыўды, ні злосці, і толькі некаторыя з іх 
прабіваліся праз раптоўна ўзнікшую сцяну абыякавасці 
і асядалі ў душы, нараджаючы непрыемнае разуменне не- 
справядлівасці ўсяго таго, што адбывалася ў нашым сумес- 
ным жыцці. Я не ведала, што трэба зрабіць, каб гэтае не- 
справядлівасці не было, але змірыцца з ёю пе магла і ад- 
чувала, што гэтае пачуццё вельмі падобна на тугу, толькі 
значна большае па сваёй сіле, і ад яго ў душы разлівалася 
пе самотная горыч, а мяккае і добрае святло. Гэтае святло 
прабівалася навонкі, залівала ўсё вакол, і ў яго лёгкай 
празрыстасці паўстала перада мною рэальнасць, тое, што 
я намагалася схаваць ад сябе. Міхась паедзе на поўдзень. 
Ён паедзе, а я застануся адна. Крыўдна. Балюча. Але гэта, 
мабыць, адплата мне, адплата за тое, што я схлусіла сабе, 
была маладушная. 

А каханне не церпіць маладушнасці. У каханні трэба 
быць бязлітасным і строгім. Так, бязлітасным і вельмі 
строгім у першую чаргу да сябе, да сваіх учынкаў, да ўся- 
го таго, што ты робіш... 

Калі мы выйшлі з рэстарана, неба над горадам, асвет- 
ленае слабымі пунсовымі водбліскамі вечаровай зары, было 
дымна-шэрае. Дзьмуў вецер, і масляніста-яркія, бліскучыя 
ад святла ліхтароў лісточкі таполяў на тратуарах весела 
і мякка лапаталі. Мы ішлі павольна, і толькі тут, на вулі- 
цы, я адчула, што вельмі моцна стамілася за апошнія дні. 
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Стамілася ад сораму і хвалявання на заводзе, стамілася ад 
трывогі, чакаючы Міхася, стамілася сёння, мыючы бялізну. 
Але цяпер трывога адышла, быццам правалілася ў нябыт, 
і розум, як туман, спавіла санлівасць. Здаецца, ніколі 
ў жыцці не хацелася мне гэтак моцна спаць. 

-- Міхаська, я засу тут, мабыць,-- сказала я пазя- 
хаючы. 

-- Не спала ноччу? 

2. Спала. Але хачу спаць... 

Вецер сарваў з таполі лісточак і кіцуў яго мие на пля- 
чо; я злавіла мяккі лісточак і заціснула ў кулаку. 

-- Праўда, Міхась,-- сказала я, зноў пазяхаючы.-- 
Насланне нейкае. Аж сківіцы баляць, як пазяхаю... 

-- А ў мяне нейкае непрыемнае адчуванне... 

г Думаеш, што я знарок, каб хутчэй дамоў? Напраў- 
ду, проста валюся, як спаць хачу. 

2. Не. Мне здаецца, што ты нешта пе дагаворвае... 
І вельмі важнае. Нешта хаваеш ад мяне. 

-- Так, Міхаська, хаваю. 

2. І не хочаш мне сказаць! 

2. Я лепей пакажу. Вось што Я ад цябе хаваю! 

Я развінула пальцы і паказала яму таполевы лісточак. 
Лісточак быў маленькі і крыху падобны сваімі абрысамі 
на сэрца. 

Міхась засмяяўся, і я таксама засмяялася і прыціснула 
далоняй лісточак да шчакі. У халодным дотыку мяккага 
зеляніва хаваўся нейкі таямнічы зпак. Загадкавы і невя- 
домы знак... 
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Я сядзела адна. 

Гэта было неяк дзіўна і незразумела: з абодвух бакоў 
пустыя бліскучыя крэслы, а за спіною насцярожана 
змоўклая зала, гэтая зала, як жывая істота, варочалася, 
парыпвала крэсламі і прыцішана гаманіла. 

А я была адна. Вось ужо другі дзень адна. Адна з тае 
самае мінуты, як Міхась увайшоў у вагон. Ён стаяў ля 
акна, глядзеў па мяне, нешта гаварыў, але я была адна 
ўжо. Можа, гэта і не зусім дакладна: са мною была туга, 
горыч і роздум. Адзінота адчувалася асабліва востра тут, 
у заводскім клубе. Рад пустых крэслаў, як мяжа, адгара- 
дзіў мяне ад усіх, і я магла сядзець, думаць, нікому нічога 
пе казаць, нікому ие глядзець у вочы. 
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А гэта вельмі цяжка -- глядзець людзям у вочы, тым 
людзям, якіх ты падманула. Я адчула гэтую цяжкасць 
яшчэ там, унізе, на заводскім ганку, калі ўбачыла агра- 
мадны белы кардон аб'явы пра меўшы адбыцца суд. Аб'ява 
вызначалася сярод іншых не толькі памерамі, але і коле- 
рам; густа-фіялетавыя вялізныя літары глядзелі з ганка на 
горад, і мне здалося, што там, на гарадскіх вуліцах, ва ўсіх 
дамах ужо ведаюць аб маёй ганьбе. Сорам апёк мяне, і я 
адчула яго ў сэрцы, як амаль фізічны боль. 

Ля аб'явы напаткала Журко. Віктар павітаўся са мною, 
мы ўвайшлі ў вестыбюль, узняліся на другі паверх. Ля 
дзвярэй камітэта камсамола ён прыпыніўся. Прапанаваў: 

-- Зойдзем. Яшчэ рана... 

Віктар увайшоў у пакой, павесіў плашч за шафу і сеў. 
Потым ён узняўся, пераставіў макет электрапечы з стала 
па падваконне і застаўся ля акна. 

-- Пазаўчора мы заходзілі да вас. Чакалі, чакалі. Дзе 
вы былі? 

--Я ведаю. Вельмі шкада было... Як жыве Каця? 
Даўно ж мы не бачыліся з ёю... 

-- І ў гэтым я вінаваты больш, чым хто іншы... 

Яго прызнанне вельмі здзівіла мяне. У чым жа ён ві- 
паваты? Няпраўда гэта. Ён проста хоча падтрымаць мяне 
сёння. А навошта мне яго падтрымка? Ва ўсім вінавата 
толькі Я сама. 

--. Не, пе! Ты не кажы мне гэта. Я вінаваты,-- Журко 
ўзняўся і зноў паставіў макет электрапечы з падваконня 
на стол. На пальцах Віктара былі светлыя фіялетавыя пля- 
мы, і я чамусьці падумала, што аб'яву пра суд пісаў ён. 

--- У чым, Віктар? 

-- Раней мы сябравалі. І я ведаў тваё жыццё. А по- 
тым -- гэтае маё сакратарства. Сёння -- сход. Заўтра нара- 
да. Паслязаўтра -- гарком. А там -- спартыўныя спабор- 
ніцтвы. Памятаеш нашу гаворку зімою, калі ілілі на ве- 
чар? Мае сумненні мелі грунт... 

-- Ты ўсё пераболыпваеш. Цябе абралі і сёлета. Зна- 
чыцца, давяраюць. Што ты тут паробіш!.. 

-- Мне, можа, давяраюць, а я -- не ўсім. Калі казаць 
па шчырасці, не сам і надумаўся зайсці да цябе. Лабан па- 
пракнуў... 

-- Ён прыехаў? 

-- Так. І прыйдзе сёння. Відаць, прагучыць твая гіс- 
торыя. Непрыемна будзе заводу... 

Тыя ж ноткі, што гучалі ў голасе Хапюцінай. Адкуль 
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гэта? Там -- заўком. Няхай сабе.. Але тут?.. Тут жа 
Віктар!.. 

2. Нічога, завод твой не шкляны, з цэглы,-- сказала 
я з горкаю ўсмешкаю. -- Вытрывае. 

2 Завод не толькі мой, але і твой. 

. Ты можаш разумець жарт? 

2. Не хочацца мне жартаваць, Стэфа. Ну, сама зірні: 
суд жа на заводзе, не ў рэстаране «Дзвіна». Між іншым, 
цябе ў суботу бачылі там. Гэта праўда?.. 

22 А іпто, у рэстаран нельга заходзіць? 

-- Не пра тое гаворка, Стэфа! У цябе гэтакая гісто- 
рыя... А ты -- сядзіш У рэстаране! 

22. Лепш было б, каб я сядзела на вуліцы? 

2. Бачыш, ты зноў... Аб'ектыўна гэта, магчыма, і ні- 
чога. Але гэта могуць падаць... Ведаеш як? 

2 Няхай падаюць. 

. Бачыш, ты злуешся. А злосць -- благі дарадчык. 
Скажы, толькі даруй, што ўмешваюся... Можа, мне варта 
пагаварыць з Міхасём? 

2 8 Міхасём? Аб чым? 

2. Я чуў, што вы зноў пасварыліся? 

27 І тэта забаронена? 

-- Не забаронена. Толькі ты не злуйся, я кажу як 
твой сябар... 

2. Я не злуюся, Віктар. І таму шчыра скажу табе, на- 
ват папрашу: не гавары і не чапай Міхася. Ён прыйшоў 
да мяне зусім другім чалавекам. І я кахаю яго больш, чым 
кахала тады. Тады я не кахала... Было нешта ад дзяцін- 
ства. А цяпер я ведаю, што я хачу ад гэтага кахання... 


22 Ён прыйдзе на суд? 

27. Не. Ён паехаў на курорт. 

ІКурко нават адступіў ад мяне на адзін крок. 

г Куды? На курорт, кажаш? 

-- Так... У Адлер... 

Ён глядзеў на мяне ўважна, і я бачыла, што мая 
ўсмешка пачынае па-сапраўднаму злаваць яго. 

27 Даруй мне, але я нічога не разумею. У цябе гэткая 
бяда, а ён спакойненька едзе. І ты дазволіла? Не ведаю 
пават, хто ты пасля гэтага. 

“Я жанчына. Мы, жанчыны, слабыя стварэнні, як 
кажуць пра нас некаторыя мужчыны. 

2- Троніі тут, ва ўсякім разе, не месца! Даруй мне, 
але дзеля чаго ты гаравала, чакала яго? Якая падзяка 
табе за ўсё гэта?.. 
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-- Я веру Міхасю. Ён стаў другім чалавекам. 

-. А можа, ты толькі хочаш гэтага? Толькі хочаш 
і ўпарцішся, і закрываеш вочы на факты, на тое, што ёсць. 
А бачыш, што ёсць? Міхась паехаў. А ты ідзеш па суд. Хто 
ведае, чым ён можа скончыцца... 

2. Без завода мне не жыць, Віктар. 

22. Веру. Але рашаю пе я... 

2 Дзякую і за гэта. Хадзем. Часе, відаць... 

Гаворка з Віктарам надала мне мужнасці. Я выйшла 
ад яго спакойная, гатовая прыняць ганьбу. Чаму ж цяпер 
гэтая мужнасць выветрылася? Што прыціснула мяне да 
сядзення, сагнула шыю і не дае ўзняць вочы?.. Мяне су- 
дзяць! Судзіць таварыскі буд... 

-- Суд ідзе! 

Тэтыя два словы прагучалі ў мяне за спіною, і іх по- 
шапкам паўтарылі дзесяткі людскіх вуснаў; у зале зрабі- 
лася ціха, толькі глуха шваргалі крокі. Не ўзнімаючы ва- 
чэй ад падлогі, я скоса зірнула ўбок і ўбачыла "Туміліна, 
Грамера і дзвюх дзяўчат -- яны садзілея за стол, які быў 
засцелены чырвонай крамнінай. Зірнула і тут жа адвяла 
позірк. Мяне здзівіла не тое, што людзі садзіліся за чыр- 
воны стол, а прыцягнула вузкая паласа падлогі, што ля- 
жала паміж мною і сталом, Дзе рассаджваліся члены суда. 
Нават не сама падлога, а чорныя плешкі цвікоў. Я старан- 
ца падлічвала іх. Гэта толькі падумаць! Дошкі вузкія, 
а пехта ў кожную ўвагнаў па тры двікі!.. 

-- Стэфа Шукан! Устаньце! 

Мне здалося, што сказаў гэта пе Алесь Тумілін, а нех- 
та ззаду. Я ўзнялася, здзіўленая не загадам узняцца, а яго 
голасам. Колькі разоў, калі я працавала яшчэ вучнем апе- 
ратара, ён памагаў мне, вучыў, колькі жартавалі сяброўкі, 
што наладчык чамусьці занадта часта кантралюе работу 
маіх печаў. І голас яго быў мяккі і ласкавы. А цяпер ён 
нейкі грубы, незнаёмы зусім. 

-. Станьце тварам да людзей! -- параіў мне Туміліи, 
і гэта прагучала як загад.-- Вось... Тварам да людзей па- 
вярніцеся... 

Не, піколі пе думала, што будзе гэтак цяжка павяр- 
нуцца. Незвычайна цяжка!.. Я павярнулася толькі папаў- 
абарота да залы і гэтак стаяла. Мне былі бачны пе ўсе 
крэслы, а толькі частка іх, быццам адсечаная наўкоса пей- 
каю цьмянай мяжою; мяжа пачыналася ў кутку, ад акна, 
дзе вісела ў прасценку прыгожая дыяграма, і, зразаючы 
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залу па дыяганалі, быццам нязломная страла ўпіралася 
ў сэрца. 

Юрыст завода чытаў маю заяву. Калі ён скопчыў, Ту- 
мілін сказаў: 

2. Ваша слова, Шукан!.. 

А ў мяне пе было ніводнага. Я маўчала і не ведала, 
што мне трэба казаць. 

. Ваша слова,-- паўтарыў Тумілін.-- Мы чакаем... 

--. Я вінавата. Пакарайце мяпе... 

-. Тэта мы зробім,-- паабяцаў нехта з-за цьмянай 
мяжы, што падзяляла для мяне залу.-- Ты пам лепш рас- 
кажы, дзе гуляла месяц... 

2. Я вінавата,-- паўтарыла я, адчуваючы, што не вель- 
мі многа дадам яшчэ.-- Без прычыны прагуляла месяц. 

Тумілін ўнёс прапанову заслухаць Рабікаву, якой цэх- 
ком даручаў схадзіць да мяне на кватэру. 

Зіна Рабікава ўзнялася, і побач з ёю вокамгненна вы- 
расла постаць яе сяброўкі. Зіна церла кулачком чырвопую 
шчаку, часта міргала і больш звярталася да сваёй сяброўкі, 
чым да суда. Сяброўка адказвала ёй толькі, і таму здава- 
лася, што яны горача спрачаюцца паміж сабою. Так, яны 
вучні аператараў. І калі Шукан хварэла, іх паслалі з цэх- 
кома да яе. Калі гэта было? Даўно. Яшчэ ў мінулым меся- 
цы. Шукан не было на рабоце, і цэхком паслаў іх. 

-- Ды не страчыце, сарокі! -- патрабаваў нехта з за- 
лы.-- Няхай адна гаворыць... 

З А што расказваць? -- збянтэжана запытала Рабіка- 
ва.-- Першы раз мы прыйшлі -- яна хварэла! Другі раз 
прыйшлі -- дома пе было Шукан. 

-- Трэба было чакаць! 

2. Мы чакалі,-- сказала сяброўка Зіны, і яны паўта- 
рылі амаль у адзін голас.-- Так, чакалі. А што нам было 
рабіць? І мы горача асуджаем... 

-- Каго вы асуджаеце? -- запытаў хтосьці. 

-- Учынак! -- зноў у адзін голас адказалі япы, ізіх 
галасы патапулі ў стрыманай гамане. 

Смяшок праляцеў кароткай хваляй. Ёп яшчэ пе сціх, 
а ля стала ўжо стаяла, бокам да мяне, незнаёмая дзяўчы- 
на. Прамы строгі пос, прыгожа кучаравяцца белыя вала- 
сы... Не, гэта, здаецца, пе з нашага цэха... 

2 Слова мае Валя Пальчэўская,-- паспешліва абвяе- 
ціў Тумілін.-- Папрашу ўвагі... 

-- Рагочам? Так? -- голасна запытала Валя, і адра- 
зу ж запанавала цішыня, Справа за маёй спіпою нехта гуч- 
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на кашлянуў; непрыемна рыпнула крэсла.-- А гэта зусім 
пе смешна. Завод пе забягалаўка. Захацела -- прыйшла. 
Захацела -- пайшла. І месяц гуляю. Наш завод -- лепшае 
прадпрыемства горада. Ці ж можам мы мірыцца з тым, 
што зрабіла Шукан? Я асабіста -- не магу! Але прагул -- 
гэта адзін факт. Ці ўсё мы ведаем пра той час, што яе тут 
не было? Я думаю: не ўсё. Быў бюлетэнь, а цяпер яго 
пяма. Хто можа паручыцца, даць мне гарантыю, што за 
гэты месяц Шукай не зрабіла яшчэ якіх-небудзь махі- 
нацый?.. 

Яна запытала гэта высокім звонкім голасам. Цішыня 
была ёй адказам -- абсалютная цішыня. 

--. Я магу даць такую гарантыю! 

Усё ва мне замерла. І напалохаў мяне не гэты знаёмы 
голас, а тое, што я ўбачыла. Міхась?!. Адкуль ён тут?.. 
Мроіцца мне нешта... Мроіцца!.. Я пацерла рукою вочы. 
Не... Гэта -- Міхась!.. Чаму ён тут?.. З Марынкаю нешта 
здарылася... Мабыць... І таму ёп прыехаў... 

Міхась папрасіў дазволу выступіць. Яго словы падалі 
ў палахлівую цішыню -- важкія, прадуманыя, а я ўсё яшчэ 
пе магла паверыць у рэальнасць таго, што бачыла, што 
чула. Міхась гаварыў пра нашы сямейпыя справы, бюле- 
тэнь, плыты... Спачатку мне было сорамна, а потым гэтае 
пачуццё прапала, і я больш разглядала Міхася, чым слу- 
хала. Новыя, невядомыя мне ноткі жорсткасці з'явіліся 
ў яго голасе, і сам Міхась быў строгі, стрыманы, быццам 
за тыя дні, што мы не бачыліся, ён пасталеў на пекалькі 
год. Я здзіўлялася і ў той жа час з прыемнасцю адзначала 
гэта... 

А потым пачалося неверагоднае. Часам мне здавалася, 
што судзяць не мяне, а Міхася. Асабліва лаяў яго Віктар -- 
ён нібыта забыўся, што Міхась не працуе на нашым за- 
водзе. 

Заўзята і горача абаранялі мяне Тося Злотпік і Ніна 
Барысава. У сваім выступленні Тося патрабавала, каб ды- 
рэкцыя адмяніла загад аб звальненні. Так і сказала: пра- 
сіць дырэкцыю перагледзець загад адпосна Шукап, бо лю- 
дзей трэба выхоўваць. Фаіна Усцінаўна прасіла, каб мяне 
пакінулі ў цэху. 

Потым Алесь Тумілін даў мне слова. Заключнае сло- 
ва. Я разгубілася і адмовілася. 

-2 Тады суд ідзе на нараду,-- урачыста абвясціў Ту- 
мілін. 
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-- Суд ідзе! 

Тумілін пачаў чытаць роўным, крыху ўрачыстым то- 
нам. Яго голас раптоўна зглух, нібыта аддаліўся. Словы 
прысуду былі нейкія быццам цяжкія, аде яны не прыгня- 
талі. Не звальняюць? Так! Мяне не звальняюць! «Тавары- 
скі суд лічыць магчымым пакінуць Стэфу Шукан у другой 
змене, якая змагаецца цяпер за звание змены камуністыч- 
пай працы, але, улічваючы несумяшчальнасць учынку, які 
дапушчаны Шукан, з годнасцю савецкага рабочага, пра- 
сіць дырэкцыю перавесці яе з аператараў па пізкааплач- 
ваемую работу тэрмінам на два месяцы...» 

Я аблізала перасохлыя губы. Звонкім голасам Тумілін 
абвясціў пасяджэнне таварыскага суда закрытым. Неяк 
усе адразу загрукалі крэсламі, загаманілі. Ішоў да дзвярэй 
Хадасевіч, і Ханюціна, спяшаючыся ўслед, нешта даво- 
дзіла яму, а ён, слухаючы яе, усміхаўся. Завязваў матузкі 
па жоўтай папцы Грамер і, як грак схіліўшы голаў, уваж- 
ліва глядзеў на свае рукі. Ад крэслаў, што стаялі ля сця- 
пы, прабіраўся да стала Міхась. Я зірнула на яго, і ёп 
адразу жж зрабіў мне знак -- пачакай... 

Мы выйшлі з ім на шырокі заводскі ганак. 

-- Што з Марынкаю? -- першае, што я запытала ў яго. 

2. Рагоча. І цябе чакае. Дзе мама, усё пытае мяне. 

С А я цябе ўбачыла -- сэрца зайшлося. Ці не бяда 
якая. 

2. У пае з Марынкаю -- парадак. Ну дык што, пазда- 
роўкаемся?.. 

Міхась глядзеў па мяне пезалежна, але ў куточках ва- 
чэй, звужаных усмешкаю, стаілася маўклівая запытальная 
пасцярожанасць. Ён першы падаў мне руку, і я працягну- 
ла яму сваю; нас штурхалі ззаду, і мы гэтак і сышлі па 
прыступках, трымаючыся за рукі. 

Грукацелі па бруку машыны. Лапатала зжоўклая ліе- 
тота на клёнах. Мне трэба было нешта сказаць Міхасю. І я 
пічога не магла сказаць, мне нічога не хацелася гаварыць. ' 

У сэрцы не было трывогі. Марынка здаровая. Яна тут, 
і я зараз убачу яе. А яшчэ бліжэй -- Міхась. Ёп крочыў 
побач, яго плячо краналася майго пляча, і я ведала, што 
Міхась прыйшоў да мяне назаўжды. 


Мінск, 
1962 


КЕДРЫ ГЛЯДЗЯЦЬ НА МОРА 
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Адвячоркам кедры прыціхлі. 

Цэлы дзень яны шорхалі намёрзлай ігліцай, гойдалі 
аснежаным голлем, захінаючы ад колкага ўсходняга ветру 
тоўстыя шурпатыя ствалы. 

Вецер суняўся, як толькі сопца паблізілася да вяршы- 
няў сопак; і неяк адразу змоўклі дрэвы, зрабіліся пану- 
рыя; з галін на спрасаваны вятрамі спег церушылася блі- 
шчастая намаразь, і такая ж зорцая іскрыстасць зацягну- 
ла далеч за шырокай Ангарой; скрозь гэтую іскрыстасць 
снег на рацэ здаваўся фіялетавы. У смузе, быццам жы- 
выя, гойдаліся рахманыя цепі кедраў. 

Прыхінуўшыся плячом да шурпатай кары старога дрэ- 
ва, Каваль намагаўся разгледзець у вячэрияй далечы ма- 
шыны, што паўзлі па дарозе на Брацк. Цёмнай стужкай 
дарога клалася ўзбоч лесу, выгіналася крукам па полі, 
потым строга паўзла ўгару і, бліснуўшы сярод цёмных 
хвой, знікала за перавалам. Каваль упершыню ўбачыў 
сёння і гэтыя кедры, ля якіх цяпер стаіць, і гэтыя веліч- 
ныя дыябазавыя скалы, праз якія прабіла сабе дарогу 
рака, быццам вароты ў чорнай каменнай сцяне. 

А крыху бліжэй да сопкі, дзе дарога раздвойваецца, ён 
развітаўся са Стаевым. Развітаўся проста, быццам быў 
той чалавек яму зусім чужы, і ўсё ж засталося пейкае 
дваістае пачуццё: прыемна, што не прыйшлося адказваць 
ні на якія пытанні, і шкада, што так хутка пакінуў гэтага 
вясёлага і, мабыць, шчырага чалавека. 

Снегавы пыл, што ўзняў грузавік Стаева, даўно 
сплыў за дарогу, растаў сярод кедраў, а ў душы Каваля 
па-ранейшаму жыве нешта добрае і прыгожае; жаль са- 
ступае месца той, першай, але цяпер ужо крыху асэнса- 
ванай радасці. Дзякуй табе, Стаеў! Ты так раптоўна і ў 
чае прыйшоў па дапамогу, падбадзёрыў добрым словам 
і пакінуў у Кавалёвым сэрцы пяшчотную цеплыпю, Ціка- 
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ва іншы раз бывае: скажа табе чалавек адно нейкае слова 
і яго дастаткова, каб забуяла ў душы радасць і ўзнёсласць 
трымала цябе доўга і моцна. 

Дарэчы, ён няблага адчуваў сябе і напярэдадні знаём- 
ства са Стаевым. Праўда, ранкам у сталоўцы, куды ён 
зайшоў паснедаць, агледзеўшы ўсё цікавае ў Брацку 
(прынамсі, яму так здавалася), Каваль зрабіў памылку. 
Трэба было яму выцягваць тыя грошы з кішэні! Хоць ён 
не выхваляўся, а проста пералічыў іх, бо, сеўшы за сто- 
лік і рыхтуючы грошы, каб потым лішне не мець клопату 
з разлікам, ён падумаў, што кішэня за дарогу зрабілася 
надта тонкая. Пералічыў і не памыліўся. Шэсць сторуб- 
лёвак асталося. Ён лічыў і не заўважаў, як за яго рукамі 
сачылі дзве пары вачэй. Адны з іх належалі худому муж- 
чыне з хваравітай жаўцізной на шчоках і вялікай, на паў- 
галавы, лысінай. Другія вочы былі строгія і быстрыя, як і 
сам іх уладар - - малады, гарбаносы, з чырвоным укормле- 
ным тварам; ён быццам і не сядзеў на месцы, а неяк усё 
круціўся вакол свайго дружбака і пілікаў на гармоніку. 
Двойчы афіцыянтка прасіла яго не іграць, але рабіла яна 
гэта толькі дзеля парадку: гарбаносы ёй, відаць, надта па- 
дабаўся, бо, песучы страву Кавалю, яна знайшла чае, каб 
трэці раз, гарэзна бліснуўшы маленькімі карымі вочка- 
мі,-- трэці раз -- папрасіць яго пакласці гармонік. 

Каваль снедаў. Гарбаносы з худым падкаціліся да яго 
століка неяк раптоўна, быццам каршакі зляцелі. Худы 
спытаўся: 

2 Можна да вас? Не занята?.. 

2 Дзьме ад акна,-- растлумачыў гарбаносы, трымаю- 
чы гармонік пад пахай.-- А мой струмант да холаду не- 
прывычны... 

7. Хромка? -- спытаўся Каваль, каб падтрымаць раз- 
мову. У тую хвіліну ён упершыню пашкадаваў, што пра- 
даў свой гармонік перад ад'ездам. 

2. Але.-- ахвотна згадзіўся гарбаносы.-- Сама спявае. 
Ну, Трафімка! Бяры поту!.. 

Худы заспяваў: 

Перабіты, паломаны крылы, 
Дзікі боль ўсю душу агарнуў... 


У яго быў жаласлівы, але калісьці, відаць, прыгожы 
голас. Туга і адчай былі ў яго песні, скардзіўся ў ёй ча- 
лавек на свой лёс. Зламаны крылы ў чалавека. І нельга 
ўзляцець, нельга рвануцца паперад -- толькі думкі мо- 
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гуць ляцець туды. А сэрца не можа быць на месцы, жы- 
вое яно, сэрца. Але што сэрцу!. Няхай ірвецца яно да 
светлых і шчасных дзён -- не прыйдуць яны, гэтыя па- 
годлівыя для душы дні. Занесла пылам, завіхурыла 
шляхі -- не пройдзеш. Каб крылы! Каб узляцець, адолець 
тую віхурнасць. Паломаны крылы. І няма надзеі. Затое 
ёсць крыўда на людзей. І боль ад гэтай крыўды пякучы, 
сціскае сэрца. Збочыў чалавек. Блукае ў роспачы, невядо- 
ма куды брыдзе... 

Чорная, цяжкая туга схапіла Каваля за горла моц- 
най і ўчэпістай лапай. Быццам пра яго складзена гэтая 
песня. З прагнасцю перакуліў шклянку гарэлкі (бу- 
тэльку выцягнуў з кішэні худы). Трымаў шклянку ў ру- 
ках, нічога не еў, сядзеў і ўсё слухаў. Так, жыццё... Вось 
побач чалавек. А што ты ведаеш пра яго? Нічога. А коль- 
кі шляхоў прайшоў ён? Якіх? Пра што думае, аб чым 
сумуе, спяваючы гэтак наладна сумную да болю песню? 
Куды кліча япа, поўная тугі?.. 

А гарбаносы, спрытна водзячы пальцамі па клавішах, 
гаварыў упэўнена і цвёрда: 

2. Навошта табе гэты Брацк? Ты ведаеш, якое тут 
жыццё?.. Ага, не ведаеш. І лепей будзе, калі не зведаепш. 
Ты толькі ўслуш!.. 

Калі верыць яму, то аставацца тут нельга было ні хві- 
ліны: трэба ўцякаць. І, галоўнае, ёсць куды! Няхай ідзе 
разам з імі ў Вольхаўскі леспрамгасе. Там гуляючы заро- 
біш сотню рублёў у дзень... І з жытлом там маліна. Рас- 
коша! Дзяўчат -- поўным-поўна, аж вочы разбягаюцца. 
А тут -- катарга, мякка кажучы... 

Каваль не верыў гарбаносаму, нешта было ў яго словах 
паспешлівае, штучнае, але завагаўся: прыйшлі сумненні. 
Адчуўшы гэта, ён зразумеў, што здраджвае сваім марам і 
надзеям. Ён проста дзіця, калі будзе так кідацца з боку 
ў бок. Наважыўся ехаць у Брацк? Так! А трэба было не- 
каму сказаць пра доўгі рубель у Вольхаўскім леспрамгасе, 
і ён ужо сумняваецца. А справа не ў рублі... Песняй яны 
яго ачмурылі, прымусілі Кавалёва сэрца адчуць ранейшую 
тугу і адчай... І хто ў гэтым вінаваты?.. Уся злосць раптам 
абярнулася на гэтых двух незнаёмых людзей. 

-- Пакладзі гармонік,-- раптам злосна сказаў Каваль 
гарбаносаму.-- Дай паесці спакойна... 

Каваль насаджваў па два пельмені на відэлец, хутка 
жаваў і глядзеў на сваіх новых суседзяў, хітравата пры- 
жмурыўшы вочы. Не, не! Ён пе такі дурань, каб паверыць 
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першаму стрэчнаму. Ёп пабачыць усё сам! У яго ёсць мэ- 
та! І калі хто стане па шляху да яе... Не, пяхай лепш не 
стаповіцца!.. 

Выйшаўшы са сталоўкі, Каваль з палёгкай уздыхнуў, 
быццам пазбыўся нечага непрыемнага. Ускрай дарогі, 
каля ганка, стаяў самазвал. Белая вата снегу асела на 
машыне няроўна: дах кабіны быў аблеплены густа, а 
барты кузава зацярушаны крупчатай белай насеўкай. 
Такі ж пыл быў і на ветравым шкле, і на дзверцах кабі- 
ны, і на колах. І толькі срабрысты металічны зубр над 
радыятарам чыста абдзьмулі вятры. Рэдкія светлыя воб- 
лачкі ледзь прыкметна курыліся вакол, і здавалася, што 
не ад радыятара, а ад бакоў крутахібага зубра, разгара- 
чанага далёкай дарогай, ідзе пара. «Гэта ж паш, мінскі! 
І навюсенькі зусім!..» 

Каваль сігаў цераз прыступкі, збягаючы з драўляна- 
га ганка. Намерзлыя дошкі рыпелі пад валёнкамі. Пад- 
бег да самазвала, спыніўся, зачаравана разглядаючы зуб- 
ра. Упарта набычыўшы шыю, зубр стаяў цвёрда, і ва ўсёй 
яго паставе адчуваўся імпэт жывой істоты. Можа, усё гэта 
мроіцца табе, Каваль? Ён узняў руку і пакратаў бліскучы 
метал. 

-- Што, адламаць хочаш? 

Насмешлівы голае пачуўся збоку неяк нечакана. Ка- 
валь азірнуўся, усё яшчэ адчуваючы, што зубр апёк паль- 
цы холадам. 

-- Не, проста разглядаю. Мы ж землякі з ім... 

. Бачыш! Першага земляка ў Брацку ты сабе ўжо 
знайшоў! 8 Беларусі? 

-- Адтуль... 

-- Быў я там. А з якіх мясцін? 

2. Полацк. На Дзвіне такі горад. Можа, чулі?.. 

2 Ведаю. Толькі бачыць не давялося. Я ў Віцебску 
ляжаў... у вайну было... 

27. Во! То гэта ж зусім побач! 

Прыгледзеўшыся больш уважна, Каваль убачыў, што 
гаворыць з тым чалавекам, які сядзеў у сталоўцы за су- 
седнім столікам. Лічачы грошы, Каваль адчуваў на сабе 
яго дапытлівы позірк, а потым, калі тыя ўдву" падселі 
да яго, ён забыўся на чалавека за столікам, што неяк 
строга і цікаўна паглядзеў на яго. «Быццам педзе ба- 
чыў... Але дзе?..» Такая думка на момант завітала тады 
і знікла, бо да яго падселі гарбаносы з сваім сябрам. «Не, 
бачыў педзе я гэтага чалавека!,.» Цяпер гэтая думка прый- 


328 


шла да Каваля зноў, калі ён глядзеў па гэтага рослага 
чалавека, які тады за столікам здаўся яму маленькім, і 
затрымала яго ўвагу значна больш, чым першы раз. 
Праўда, ён ужо недзе бачыў гэты твар. Шэрая шапка сха- 
вала яго пасыпаныя сівізной валасы, і мужчына выглядаў 
маладзей за свае гады. У гаворцы яго была бесклапотная 
весялосць маладосці. Ён знаёміўся з Кавалём проста і 
ўзрадаваўся шчыра, даведаўшыся, што можа зрабіць яму 
паслугу. 

-- На будоўлю? А чаму пе давезці! Машына ў Івана 
Стаева бачыш якая? Новая! З такой машынай пе прапа- 
дзеш. А цябе як? Го-го! Гучнае прозвішча -- Каваль! Ты 
нешта ў жыцці адкуеш...-- Заўважыўшы на твары ў На- 
валя ўсмешку, дабрадушна сказаў: -- Хм. Не верыш! Ну, 
як сабе хочаш. Каб маё права, дык дрэнныя прозвішчы я 
скасаваў бы начыста. І даваў бы людзям толькі гучныя, 
прыгожыя. Ну, скажам, Сонцаў, Агнёў... А не які-небудзь 
там Нюнькін. Агнёў! 

Яны ўжо выбраліся са старога Брацка. Доўгая вуліца, 
забудаваная аднапавярховымі дамамі, выпусціла машы- 
ну на ўзгорак. За ім ляжала палявая роўнасць, а далей -- 
лес. Невысокі здалёк, ён, аднак, адразу праглынуў даро- 
гу: яна цяпер то крута віляла, то раптам кідалася ўніз, у 
расселіну паміж сопак. Стаева гэта ніколькі не здзіўляла, 
ён жартаваў, вёў машыну ўпэўнена і толькі раз, калі са- 
мазвал адольваў круты пад'ём на паваротцы, заўважыў: 

-- Але ж і дарожка!.. Па такой гойсаць -- галаву трэ- 
ба мець моцную. І нервы сталёвыя. 

--. Пашанцуе, дык і па такіх -- сто гадоў жывы. А пе 
пашанцуе... На роўным месцы -- у блін можна... 

--- Не, дарагі мой, не! Шчасце толькі па такіх дарогах 
і ходзіць. На роўнай дарозе яго не напаткаеш!.. 

Гаваркі Стаеў выклікаў прыязнасць. Яго меркаванні 
выклікалі на спрэчку; здавалася, што ён ужо загадзя ве- 
дае тваю думку і штурхае яе наперад. «Сваё шчасце ты, 
мабыць, ужо адкаваў,-- падумаў Каваль, кінуўшы позірк 
на старанна паголены, шырокі, амаль квадратны падбаро- 
дак і чысты каўнер блакітнай кашулі.-- Бач, які акурат- 
ны ды чысценькі...» 

Гэтая думка давала падставы для непрыязнасці (Ка- 
валь не любіў падкрэсленай акуратнасці), і ўсё ж не- 
прыхільнасці не было. Стаеў зрэдку адрываў свой позірк 
ад дарогі, паглядаў на яго, і Каваль заўважыў у вачах 
шафёра шчырую цеплыню. Яму захацелася адказаць той 
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жа шчырасцю ў размове, але чамусьці не адважыўся і не- 
прыкметна ўздыхнуў: 

2. Шчасце маё -- як тое кавадла. Па ім колькі ні бі -- 
толькі звон ідзе. Вось прыехаў сюды, а тут, кажуць, ша- 
фёраў і не трэба. 

г Хто гэта кажа? 

А што, можа, няпраўда? 

22 Ты паглядзі! Усё ведае! 

-- Усё не ўсё, а гэта ж, відаць-такі праўда? 

У яго голасе прагучала схаваная трывога, і гэта вель- 
мі спадабалася Стаеву, ён развесяліўся: 

2. Вось вазьмі яго за руб дваццаць! -- І раптам вус- 
ны яго, ужо кранутыя ўсмешкай, сціснуліся, а рукі мац- 
ней учапіліся за абаранак. Ён выключыў хуткасць.-- 
Колькі хто ездзіў сёння, каб яму засвярбела!.. Бачыш? Па- 
куль каторы не зваліцца... 

Машыну моцна страсянула на невялікім масточку, гуч- 
на бразнулі ключы пад сядзеннем. Стаеў, вылаяўшыся, 
падруліў да ўзбочыны, сказаў: 

У. Хадзем, дружа, паложым маснічыну як след. А то 
нейкі ліхач напорацца. 

-- Т добра. Уважлівейшы будзе! 

-- Не, дружа, не магу так. Нябожчык бацька даўней 
у каршэнь лупіў: убачыш камень -- спіхні з дарогі, дру- 
гім жа замінае, не толькі табе. А шафёрам мой бацька не 
быў, ведаеш... 

У гэтых словах быў папрок людской абыякавасці, і 
хоць словы не адносіліся проста да Каваля, ён адчуў, што 
нейкім чынам адрасаваны яны і яму, як адказ на яго 
заўвагу. Было крыху ніякавата ад строгай і проста выка- 
занай праўды. Але ад гэтага не было крыўдна, і ён з ахво- 
тай дапамагаў Стаеву. Праца неяк збліжала яго з новым 
чалавекам. Побач з ім Кавалю неяк дыхалася вольна, не 
было тугі і той узрушанай падазронасці, што вярэдзіла 
сэрца ў сталоўцы ад слоў гарбаносага. 

Паправіўшы масток, прысыпалі маснічыну снегам. 
Стаеў, распрастаўшы плечы, паляпаў рукавіцамі: 

2. Ну вось, парадак.... Ты ведаеш, калі мне бывае доб- 
ра ў жыцці, я ўвесь час адчуваю, што некаму гэтым аба- 
вязаны. Ты гэта адчуваеш часам?.. 

22. Ага! -- паспешліва адказаў Каваль і пачырванеў. 
Нашто ён хлусіць? Ён жа нават не паспеў падумаць над 
пытаннем Стаева! І ўсё ж такі ён адказаў праўду. Вось 
цяпер, калі ў яго душы зноў пачаўся спакой і забуяла 
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добрая радасць, ці пе абавязаны ён гэтым Стаеву? Так, 
абавязаны! Значыць, ён не схлусіў, сказаў праўду, хоць 
і не падумаў; мабыць, сэрца знайшло патрэбны адказ. 
Праўда ёсць праўда, пават калі ты не сказаў яе, яна ўсё 
роўна застаецца жыць пезалежна ад тваіх думак і жадан- 
няў. Ці разумее гэта Стаеў? Трэба запытацца... 

За павароткай гулі маторы аўтамашын, і Каваль, спя- 
шаючыся, сказаў зусім не тое, аб чым цяпер думаў: 

-- Трэба ехаць. Гайда! 

2 А чаго табе не церпіцца? -- Стаеў марудзіў залазіць 
у кабіну.-- Такая раскоша ў лесе. А ўлетку ту-уут! Ось 
пабачыш! Ты чаго, аднак, заспяшаўся?.. 

. А што? Валачыся тады ўслед, а ён перад табой ві- 
хурыць: ні газануць як след, ні разгон узяць! Не люблю 
ззаду ехаць... 

-- Толькі наперадзе любіш? 

-- Стараюся. 

2 А ты бадлівы, хлопец,-- з добрай усмешкай сказаў 
Стаеў.-- Гэта часамі патрэбна. 

Каваль прамаўчаў. Можа, залішне ён разгаварыўся з 
невядомым як след чалавекам? Не, гэта нават і добра: свае 
перакананні трэба абараняць. А то было: у сталоўцы ска- 
залі яму, што тут цяжка, ён ужо і нос павесіў, песню па- 
слухаў -- слязу ледзь не пусціў. «Самоту сэрца трэба ха- 
ваць у глыбі. Што яна дасць людзям? Няўжо ў Стаева ўсё 
гэтак гладка ды роўна?.. Наўрад, вунь як скроні абелены. 
А вясёлы, і неяк ад той весялосці робіцца ўтульней. А што? 
Не праўда? Праўда...» 

Каваль думаў гэта, гледзячы на гонкія лістоўніцы, што 
падступалі да самай дарогі. Снег схаваў чорную гліну, 
рассунутую бульдозерам улетку, засыпаў пні і каменне, і 
таму здавалася, што дарога ўзнікла разам з магутнымі 
дрэвамі і ад іх пабралася зімовай прыгажосці. У белых 
кучомках стаялі пры дарозе маленькія сосны, спаважныя, 
ледзь улоўна ківалі аснежанымі вяршынямі, і здавалася, 
што дарога, баючыся, каб не расцерушыць снегавое ўбран- 
не, асцярожна несла іх насустрач машыне, што хрумстала 
рубчатаю гумай мяккі рассыпісты снег. 

Каваль цяпер вальней адчуваў сябе ў кабіне. Маленькі 
сумесны занятак ля мастка зблізіў яго са Стаевым яшчэ 
больш, і ён ужо зусім асвойтаўся: расказваў аб тым, што 
ўразіла яго тут, калі прыехаў у Брацк, крыху гаварыў і 
аб сваіх планах. Стаеў ахвотна падтрымліваў гаворку. 
Сказаў, што Каваль добра зрабіў, агледзеўшы стары 
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Брацк, бо ўлетку ён выглядае інакш, і вельмі цікава па- 
раўнаць, як выглядае горад У зімовы час, але галоўнае не 
ў гэтым: збудуецца ГЭС -- і горад пойдзе па дно мора. 
А да Падунскіх парогаў адсюль -- трыццаць кіламетраў. 
Во гэта мора! Толькі пачатак -- яно раскінецца ў бок 
Іркуцка не на адну сотню кіламетраў. А дамы, збудаваныя 
толькі адной сякерай, ён бачыў? Шкада, што не прыкме- 
ціў. А рэшткі старога астрога?.. І раптам Стаеў паўтарыў 
пытанне, на якое Каваль не пажадаў тады адказваць: 

2. А хто табе пра шафёраў казаў? 

2. Чмур адзін гарбаносы. Падсуседзіўся ў сталоўцы. 
Ну, а я спачатку не разабраўся: яны бутэльку на стол, 
а я -- таксама. Ты ведаеш, што ён мне яшчэ казаў?.. 

2 А што ён табе мог добрае сказаць? 

2. Не, ты толькі паслухай! -- Каваль смешна выгнуў 
вусны, нахіліў галаву і загаварыў падробленым хрыпатым 
голасам: «Уцякаюць адсюль людзі. Уцяка-аюць! Гэта ж 
падумай, братанка! Надбаўкі -- адсеклі! Раз. Спецвопрат- 
ку -- далоў. Два! У краме -- хоць сабак ганяй. Анічагу- 
сенькі! Гарэлкі, братанка, гарэлкі, той самай, на якой свет 
трымаецца,-- таксама няма. Разумееш? Няма!..» Я яму: 
«Не разлічваў, кажу, што яны мяне блінцамі сустрэ- 
нуць».-- І зноў зменена, хрыпата: «Блінцы пе блінцы, а 
есці захочаш. Не мядзведзь, лапу не пасмокчаш...» -- 
І зарагатаў: -- Клікаў мяне ў Вольхаўскі леспрамгас. Па- 
слаў я яго к чортавай матары! Ён спачатку аж анямеў, а 
потым -- папыліў. На пагу, відаць, лёгкі. Праўда, гарэлку 
выжж-жлукціў... 

Стаеў засмяяўся, а потым сур'ёзна спытаў: 

- А ты ведаеш, дзе такі леспрамгас? 

Ну, дзе? 

27 Нідзе! Гэта выдумка. Я прыкмеціў: яны як убачы- 
лі, што ты грошы лічыў, дык, як каршакі,-- да стала. Са- 
чыў я, думаў умяшацца, але ты малайчына. Асадзіў... 

Дарога выбегла з лесу, і наперадзе замест шырокага 
чыстага далягляду раптам узніклі агромністыя чорныя 
вароты. Нават снег не мог зацерушыць іх, і яны ўзніма- 
ліся над белай роўняддзю, маўклівыя, вялізныя і неру- 
хомыя. 

-- Падунскае звужэнне,-- растлумачыў Стаеў.-- Там 
будзе плаціна. А вышэй -- парогі. От пабачыш, што гэта 
за дзіва! Неяк даўней, да рэвалюцыі яшчэ, пейкі амеры- 
канскі параходчык надумаўся сплаўляць параходы ля- 
бёдкай праз парогі. Ланцугоў навёз -- з руку таўшчынёй. 
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Падун пашматаў іх, як пітачкі. Снег растане вяспой -- 
паглядзіш на беразе гэтае ашмоцце амерыканскае... Але 
там ёсць іншае што паглядзець. Цуда стварыла прырода, 
быццам ведала, што спатрэбіцца чалавеку магутнасць 
Ангары... 

І вось Каваль глядзіць на гэтыя парогі зблізку. Вунь 
ён, славуты і грозны Падун!.. Паўставала ў памяці ўсё, 
што ён ужо ведаў пра гэтыя месцы з газет, якія чытаў 
у дарозе. На кожнай станцыі купляў газеты, прагна чы- 
таў усё тое, што пісалі пра Брацк. Сапраўды, Падун быў 
не падобны на той, апісаны ў газетах. І ўвогуле тут шмат 
што выглядала інакш. Ён бачыў фотаздымкі радасных су- 
стрэч... Але яго ніхто не сустракаў ні гулам аркестраў, ні 
палкімі словамі прамоў. Яго сустрэлі гарбаносы з худым, 
хацелі аблапошыць. І каб не Стаеў... 

Стаеў... Стаеў! Пачакай! Яго партрэт, здаецца, быў 
у газеце. Але ў якой? А-аа... У Іркуцкай, здаецца, газеце! 
Вось чаму яго твар здаваўся знаёмы! Газета пісала пра 
подзвіг шафёра на трасе: ледзь не замёрз, а ратаваў та- 
варыша. Як жа Каваль забыўся пра гэта? Ды што ж, гэ- 
тулькі газет прачытана было, і якую ні разгорнеш -- 
Брацк! Брацк! Брацк!.. 

І вось яны, славутыя парогі. Вялізныя гарбатыя кры- 
гі. Схаваная ў белых воблаках пары, білася і рвалася 
скрозь крыгі вада, і адтуль, з тых белых дымных воблакаў, 
ішоў глухі несціханы гул. 

Ля самых ног Каваля ляжалі чорныя глыбы дыяба- 
заў з сівымі плешынамі шэрані. Унізе -- аснежаная стуж- 
ка ракі. Фіялетавая смуга паўзе ад тайгі па гэтую белую 
стужку, паўзе, гусцее, быццам выплывае з-пад глыбі сне- 
гавых гурбаў. І цені дрэў варушацца на ёй, быццам 
ЖЫВЫЯ... 

А недзе там, за гэтай стужкай, за тымі далёкімі соп- 
камі, што нібыта цягнуць да сябе сонца, за той раўнют- 
кай паласой тайгі на даляглядзе, застаўся маленькі ўтуле- 
ны горад на Дзвіне. Сярод лясоў заснула пад лёдам Дзві- 
на, а над берагамі дрэмлюць мядзяныя сосны. Улетку яны 
струменяць прыемны смалісты пах і шапацяць ад поды- 
хаў рачнога ветру. Калі зноў давядзецца пачуць іх таям- 
нічы шэпт? Невядома... Тут таксама ёсць сосны, але 
нейкія загадкава чорныя, парэпаныя ад сцюжы, колкія... 

Каваль прытуліўся шчакой да каструбаватай кары ста- 
рога кедра. Яна не апякла залубянелую ад сіверу шчаку, 
а трохі нават сагрэла яе, быццам усярэдзіне, аднекуль 
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з глыбі зямлі, па шурпатай кары струменіла ціхае, ня- 
бачнае цяпло; нясмелы, амаль пяўлоўны подых ветру 
крануў вынослівую вяршаліну, галіны кедра ледзь ва- 
рухнуліся, і шурпатая рудая кара ціха, журботна застат- 
нала, быццам была пад ёю пейкая невядомая струна. 
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Усхліппуўшы, гармонік змоўк. 

На сінявай намаразі сцен загайдаліся няўклюдныя куд- 
латыя цені. У халодным паўзмроку палаткі павольна пада- 
лі словы: 

-- Пацягай яшчэ гармонік, Каваль! 

-- Вакруці што-небудзь для сэрца, будзь сябрам! 

-- Э-эээх, жаданне маё, дружбакі! У добры б рэста- 
ранчык цяпер, га? Музыка! Гэтае самае... А ты адтуль, 
дзе калькулятара подпіс, з апошняга рэестру,-- чык, чык! 
Потым -- песня!.. 

У жалезнай печцы гуло полымя. Водбліскі агню на- 
давалі твару Каваля нейкі ўрачысты выгляд: здавалася, 
твар адліты з бронзы, ад якой ідзе святло. Невідушчыя 
вочы скіраваны на дрыготкае полымя, што скача на абга- 
рэлых чорных смаляках. На каленях стары гармонік. Чу- 
жы гармонік, Міколаў. 

Каваль сядзеў нерухома, услухоўваючыся ў дзіўныя 
гукі, што жылі ў сярэдзіне рабрыстых мяхоў. Толькі ён 
адзін -- скрозь людскі тлум -- чуў патаемнае жыццё пер- 
ламутравых клавішаў і быў зачаравапы ім уладарна і 
моцна. Здаецца, каб яшчэ трохі больш прагучала дзівос- 
ная музыка перламутру ў тых рабрыстых мяхах, ён злавіў 
бы нейкі невядомы для яго сэнс, які выслізгвае ў той самы 
момант, калі, здаецца, вось-вось можна ўзяць яго ў рукі, 
паглядзець і зразумець, бы жывую і цікавую істоту... Але 
не, прапаў, знік апошні водгук, і ўжо не жывы, а мёртвы, 
халодны перламутр пад пальцамі... 

Каваль адкінуў нагой коўдру, што звісала з ложка, па- 
вярнуў галаву да Шмякава. Зноў прыцягнуўся гэты агі- 
татар!.. А нашто? Што, тут маленькія людзі? І каб жа ён 
што-небудзь цікавае расказваў, а то бубніць штодзень адно 
і тое ж. Нібы баіцца. Ну, пачакай жа, зараз мы табе дамо, 
чаго ты варты. 

--. Пакуль станцыю пе пабудуем -- мы пікуды, май на 
ўвазе. Гэта сказана -- і свята. І пабудуем! Факт. І ты нае 
за гэта не агітуй...-- У вачах Каваля ўспыхнуў жартаўлі- 
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вы бляск.-- Ты вось што нам лепш скажы: што для зда- 
роўя чалавеку патрэбна? Бачыш, вось ты і сеў! А я табе 
скажу. Цяпло! Вось што патрэбна. А адкуль цяпло? Ад 
гэтай цымбалы? З ёй мы перамром тут усе, як мухі. Хто 
тады нас успомніць?.. 

Праз адчыненыя дзверцы вырваліся ржавыя водбліскі, 
заскакалі па сценах. Шмякаў прыкрыў далонню пачыр- 
ванелы твар, пакратаў свае жаўтаватыя, быццам з пруг- 
кай саломы, вусікі і з пачуццём уласнай годнасці пра- 
мовіў: 

2. Чалавека ўспамінаюць па яго справах! 

2. Менавіта! -- з дзіўным дабрадушшам і ласкавасцю 
згадзіўся Каваль.-- Таму нам трэба заспяваць.-- Твар яго 
быў строгі, смяяліся толькі вочы.-- Няхай нас за добрую 
песню і ўспамінаюць. Вам пачынаць. Бярыце, падцягнем!.. 

Шмякаў недаверліва паглядзеў на Каваля. ІКартуе? 
Не, здаецца, сур'ёзнасць на твары. Можа, песня і ёсць 
той ключык, што адамкне для яго сэрцы гэтых людзей? 
«Я ж з імі і па-добраму, і па-ўсякаму. А яны блазнуюць 
усё...» 

22. Ну, калі так,- адказаў ён адразу,-- давайце заспя- 
ваем гэтую... Як жа яна пачынаецца...-- паспешліва за- 
гартаў блакноцік, з якім ніколі не расставаўся: -- Вось 
жа ліха, памятаю -- запісваў словы! Там ёсць: «Проіцай, 
Антонина Петровна, неспетая песня моя...» 

Змрок загойдаўся ад гучнага рогату, брызентавыя 
сцены быццам рассунуліся ўшыркі, і палатка зрабілася 
нібыта большай. 

2. Прашчай! А-аааа-га-га-га! 

22. То-го-го-годо00! Антаніна Пятроўна... 

2. Во што значыць падумаць!.. 

-- Заўтра ў сталоўцы заспяваем!.. Га-ааа... 

Гучна, быццам усплёскі хваляў на каменнях, успых- 
валі і згасалі воклічы. З брызентавай столі церушылася 
бліскучая намаразь. 

Шмякаву было цяжка прадбачыць, якія дрэнныя вы- 
нікі будзе мець яго неразважлівасць і што гэты выпадак 
з'явіцца тэмай жартаў на доўгі час. 

Акрамя Антаніны Пятроўны, пра якую апавядалася 
ў песні, існавала другая жанчына з такім жа імем. Гэта 
была тоўстая, нязграбная кабета з вечна сярдзітым вы- 
разам твару. Каваль штовечар расказваў у палатцы анек- 
доты, прысвечаныя кухару (Антаніна Пятроўна працава- 
ла ў сталоўцы). Часцей за ўсё ён выдумляў іх сам, бо 
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«боль» ягопых гісторый залежала ад якасці абедаў у ста- 
лоўцы, а часам і ад уласпага настрою. Калі ж і якасць 
і настрой супадалі, тады Кавалёвы навелы былі вострыя, 
як кухараў нож. 

Цяпер смяяліся пе з кухара, і Шмякаў бачыў гэта, Ён 
усхапіўся, нават не зацшіліў паліто і кінуўся праз дзверы. 
Сівое воблака марознага паветра ўварвалася ў палатку. 

Жартаўлівы настрой спакваля сціхаў. 

Каваль падкінуў у печку смалякоў. Яны ўспыхнулі, 
пазалаціўшы намаразь на сценах, водбліскі заскакалі па 
тварах. На сценах зноў загойдаліся павольныя кудлатыя 
цені. 

-- Пайграй яшчэ! Як на хаўтурах сядзім! -- азваўся 
Мікола Рубін і моцна штурхануў нагой пячныя дзверцы, 
япы візгатнулі, валёнак зашыпеў, як раззлаваны гусак. 

З кутка пачуўся сіпаты голас Лапціна; нешта жуючы 
ў прыцемках, Лапцін прамовіў глухавата: 

-- Народ жа просіць, Пятро! Чаго табе? Круці ты 
свой перламутар. Каб пе застыў! Сэрца просіць песні. На 
ноч ідзе... 

2. Песня патрэбна,-- падтрымалі яго. 

Каваль расцягнуў гармонік, басы загулі нястройна, 
глуха і раптам змоўклі, нібыта прыслухоўваючыся да па- 
лахлівага водгулля, якое самі парадзілі, потым мяхі 
ўздыхнулі зноў, і цяпер ужо гукі паліліся смела, нара- 
стаючы, быццам шукаючы дарогі на шырокі прастор. Вось 
яны знайшлі яе, узрадаваліся і склаліся ў словы песні 
пра суровы сібірскі кут, дзе снягі заносяць машыны і дзе 
шафёрскае жыццё вельмі цяжкае... 

Каваль спяваў спакойна, з ціхім сумам вымаўляючы 
словы, быццам вёў гаворку з добрым сябрам, скардзіўся 
яму на нешта, шукаў не спачування, а добрай парады. 
У гэтых словах і роздум быў і жаль. Песня ад гэтага гу- 
чала сумна і хвалююча. Мікола чуў яе некалькі разоў 
і заўжды здзіўляўся, не разумеючы, адкуль і чаму гэткі 
глыбокі сум у голасе Каваля. Мікола гарнуўся душой да 
гэтага неспакойнага хлопца, спадзеючыся, што можа не- 
чым дапамагчы яму. Каваль жа адгукаўся на Міколавы 
пачуцці неахвотна. Аднойчы Мікола спытаўся ў яго пра 
мінулае, але той ухіліўся ад размоў, і больш Рубін не 
распытваў ні аб чым, ведаючы адну жыццёвую мудрасць: 
сябра шкадуй у горы, не распытвай залішне -- непатрэб- 
ная дапытлівасць пакрыўдзіць. 
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Каваль хутка заўважыў Рубінаву далікатнасць. Мі- 
кола -- шчыры, харошы таварыш. Калі знаёміліся, ён, на- 
зваўшы сваё прозвішча, папярэдзіў: «Націск на першым 
складзе. Ад слова «рубіць». З ім было лёгка працаваць: 
ён захапляўся працай і любіў яе. 

Ён і спявае гэтак -- цалкам аддаючыся песні: вочы 
глядзяць у агонь, летуценна выгнуліся бровы, і сам ён 
памкнуўся пекуды ў іншы дзівосны свет, народжаны пес- 
няй. Цакліч яго зараз, ён здрыганецца, але пойдзе за та- 
бой, куды скажаш. 

А вось Лапціп пе падобны на яго: робіць усё, як быц- 
цам хоча падкрэсліць, што ён да цябе з адкрытай душой. 
А душа тая -- схавана. Усё жартачкі, а да працы не асаб- 
ліва хінецца. Ды трэба паважаць -- брыгадзір! Каваль 
чуў за спіной яго сіпаваты голас, і ад асаблівай старанна- 
сці, з якой Лапцін выводзіў апошні куплет, жаданне спя- 
ваць у Каваля прапала. 

У печцы ўжо дагаралі смалякі. Чадзіла лямпа, праз 
закуранае шкло прабівалася цьмянае святло. Палатка 
рабілася нейкай няўтульнай, столь, здавалася, апусцілася 
яшчэ ніжэй і ціснула на плечы. Каваль павярнуўся, каб 
Убачыць Лапціна, і здрыгануўся ад непрыемнага адчу- 
вання -- кавалачак інею са столі трапіў яму за карак. 

--. Паедзем у горад, Мікола? -- прапанаваў Каваль Ру- 
біну і паклаў гармонік на ложак.-- Павячэраем па-люд- 
ску. Га? : 

-- У Брацк? Так позна?.. 

- А што? Раз, два--і там! «Сталічную» будзем 
толькі... 

--. Не, Пятро! У нас заўтра дзень цяжкі... 

-- А ў пас лёгкі,- з'едліва заўважыў Рубіну Лап- 
цін. Ён неяк тэатральна вымаўляў словы і плюшчыў во- 
чы.-- Бачыш, у яго на вечар параграф іншы. А нам пе да 
танцаў, як той казаў. Праўда, зямляк? Хадзем. Нам і 
ўдвух не горка будзе!.. 

Каваль з Лапціным выйшлі з палаткі. Вецер ударыў 
ім у твар сухім, дробным снегам. Пачыналася завіруха. 
Агні пасёлка, падобныя на маленькія дрыготкія кружоч- 
кі, мігатліва дрыжалі ў густой імгле. Справа свяцілася 
барвовая паласа: лесазавод працаваў у дзве змены. Ледзь 
угадвалася цьмяная сцяна тайгі, вецер дзьмуў адтуль не 
так рэзка, як ад ракі. Над дарогай, што вяла ў Брацк, 
гойдаліся светлыя плямы з жоўтымі дугамі па краях: ішлі 
самазвалы. 
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-- Таласнём? 
7. Аб.бавязкова,-- падтрымаў Лапцін. 
Яны, як па камандзе, узнялі рукі. 


Незанятых столікаў у сталоўцы было шмат. Каваль 
з Лапціным селі ў куток, далей ад буфета. Наліваючы 
ў шклянкі гарэлку, Лапцін сказаў: 

2 А ты ліхач, Пятро. Падабаюцца мне такія! Добра 
ўлупіў Шмякаву! Сюды клікалі -- залатыя горы абяцалі, 
а тут... 

“Мяне сюды ніхто не клікаў. Так што... 

2. Кінь, зноў за свой параграф,-- паспешліва пера- 
біў яго Лапцін.- Мяне не бойся. Я -- свой! Шафёр ша- 
фёра, як рыбак рыбака... Ты каторы клае маеш? 

2. Другі,-- сказаў Каваль. Яму было прыемна адказ- 
ваць на гэтае пытанне. Паспешліва пацвердзіў: -- Другі 
клас. Гэта табе што, не факт? Факт. А яны мне -- рыд- 
лёўку!.. 

Над столікамі вісела дымная парнасць. Галасы гучалі 
ў ёй глуха, быццам нехта прапускаў іх праз вату. Таксама 
прыглушана бразгалі відэльцы і дзіцькалі шклянкі. За 
буфетнай стойкай цмокала піўная помпа. 

Лапцін з празмернай уважлівасцю слухаў Каваля, гэта 
заахвочвала гаварыць, скардзіцца. А ці няма Кавалю за 
што паскардзіцца? Ёсць! Але Лапціну ён не скажа: гля- 
дзі, вось як пакрыўдзіць могуць чалавека. Не патрэбна 
яму дапамога, а вось спачуванне патрэбна, каб не так 
было балюча на сэрцы. Не, Каваль не такога гатунку! Але 
не часта сустрэнеш чалавека, які так уважліва будзе слу- 
хаць цябе, згаджацца адразу, згаджацца не таму, што 
тэтак трэба, а таму, што разумее цябе, жадае лепша- 
га. Каваль расчуліўся: 

2. Разумееш, рыдлёўку. І Шмякаў мяне яшчэ вучыць 
быць далікатным. А мне гэтую далікатнасць, ведаеш, 
куды?.. 

2. Сівай кабыле пад хвост... 

2. Можна і туды... А я працаваць хачу. Па-сапраўд- 
наму. Я ж сюды не на пагулянку прыехаў!.. 

2. Ды я разумею цябе, сябра мой дарагі,- Лапцін 
прыклаў руку да грудзей, а другой пастукаў ля падбарод- 
ка: -- Бо як разумею. Сам шафёр, ты ж гэта ведаеш. Але 
нашто мне той хамут? Я ж не сівая кабыла. ІКадаеш - 
табе раду дам. Хлопец ты разумны, возьмеш брыгадку, бу- 
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дзеш пахаджаць, камандаваць, а грошыкі пабягуць. Чым 
не праца?.. 

Каваль пакрыўджана скрыгатнуў зубамі: 

--. Не, гэта мне не падыдзе. У брыгадзірчыка я ту- 
ляць пе магу. Мне, ведаеш, прастор для працы патрэбны... 
Ага, прастор: рабіць, значыць рабіць! Працаваць, значыць 
працаваць... 

Ён ускінуў рукі за галаву, абшчапіў шыю, потым 
ускудлачыў валасы і нахіліўся наперад, над столікам, і 
ўсё трымаў рукі на шыі і ўсё казаў, і з кожным словам 
яго гаворка рабілася хутчэйшай, узрушанай. Быццам зра- 
біўся другім чалавекам: быў пахмурны Каваль і вось 
няма яго, а сядзіць за столікам новы, зусім не падобны па 
ранейшага, чалавек. Ён марыў услых, і вочы яго былі не- 
дзе там, за сценамі гэтага дымнага зальчыка, у прыгожым 
свеце, вельмі далёкім і незвычайным. Нават голас яго 
зрабіўся няроўны ад хвалявання: 

- А ты ведаеш, што гэта значыць -- машына? Гэта 
дарога! Гэта вецер! Гэта нах соснаў і рачны водар. На- 
ціснуў -- і па-ааляцела дарога. І вецер табе насустрач! 
І дарога грыміць. І душа спявае. І людзі глядзяць і ра- 
дуюцца: бач, як ляціць, шэльма!.. 

-- Людзі глядзяць, а ты што? -- перапыніў яго Лап- 
цін.-- Людзі радуюцца, а мне з таго не купіць. Важна, 
каб сам радаваўся. А калі ў кішэні пуста -- дзе тут чор- 
та радасць? 

-- Ёсць радасць,-- хмурна адказаў Каваль і, не ве- 
даючы, як інакш абвергнуць Лапціна, упарта дадаў, але 
ўжо без узнёсласці -- яна прапала некуды ад слоў Лац- 
ціна: -- Думаеш, у грашах усё шчасце? 

-- Усё не ўсё, а кавалак ладны. Вось ты паглядзі,-- 
Лапцін патыкаў рукой на талеркі: -- Нам гэта за што да- 
лі? За прыгожыя вочы? За грошыкі, родны мой, за гро- 
шыкі!.. 

-- А грошы за працу дадзены! 

--. Праўда, за працу. За працу,-- ахвотна і паспешлі- 
ва згадзіўся Лапцін, задаволены, што размова ўваходзіць 
у патрэбнае рэчышча.-- А ты вось працаваць хочаш, а 
табе і не даюць, другі клас шафёр.-- Ён па-свойму плю- 
шчыў вочы і ўсміхаўся, але скрозь робленую весялосць 
прабівалася нешта злоснае і з'едлівае.-- Хочаш жа на 
машыне працаваць? Ну, калі без хлусні?., 

-- Хачу! -- са злоснай упартасцю буркнуў Каваль.-- 
І адчапіся. Ясна табе?.. 
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С. А ты ў бутэлечку не гарніся,-- міралюбна параіў 
Лапцін.-- Я табе сябра. Калі хочаш -- сардэчна пагаво- 
рым. А ты мяне задушыць хочаш. А за што? Му скажы, 
за што? 

22 Нічога я не хачу ад цябе. Адчапіся... 

2; То ж самы грунт нам за гэта і выпіць. Трымай! 

2. Пачакай,-- адсунуў Каваль шклянку.-- Лезеш ты 
ў нутро, як вужака. Пасядзім... 

Каваль глядзеў на людзей, што сядзелі за суседнімі 
столікамі, а думкі яго былі далёка. Чаму так усё на гэ- 
тым свеце? Вось толькі што яму было добра і радасна, 
ён марыў, бачыў нешта наперадзе, а нейкай педарэчнай 
заўвагай Лапцін скасаваў усё: і добры настрой, і мары, 
і ўзнёсласць,-- усё гэта адсунулася некуды далёка, да- 
лёка. Ад слабай прыязнасці да Лапціна не засталося ні- 
чога, апроч прыкрасці і нежадання слухаць яго. Не, ма- 
быць, зноў усё пайшло ў тваім жыцці не так, як трэба... 

А што гэта значыць -- «не так, як трэба», калі гэта 
пачалося з табой, Каваль? Падумаўшы пра гэта, ён, сам 
таго не жадаючы, абудзіў успаміны аб даўно мінулым, аб 
тым, што было з ім у той маленькай вёсачцы на Дзвіне. 
Да вайны, да ліпеня 1944 года, яны жылі там усёй сям'ёй. 
Бацька і старэйшы Петрусёў брат загінулі ў партызанах. 
Пасля вайны маці прадала хату і пераехала да сястры 
ў Полацк. Яна і сястры сказала адразу, што робіць гэта 
дзеля Петруся -- ён павінен скончыць школу і пайсці ву- 
чыцца далей, на інжынера. Чаму яна рыхтавала яго ме- 
навіта на інжынера - цяжка сказаць. Ва ўсякім выпад- 
ку, марам яе не суджана было спраўдзіцца... 

Так, не спраўдзіліся мары і надзеі маці. Дык што з 
таго? Што ён, зломак які? Ён жа жывы, здаровы. Мае 
спецыяльнасць і нейкі грунт пад нагамі. Але чаму неспа- 
койна па сэрцы? Чаму заўжды ўспаміны пра мінулае вы- 
клікаюць незадаволенасць сабой, хвалююць незразуме” 
лай і ў той жа час яснай ісцінай, што збочыў ён, што ня- 
добра павярнулася яго жыццё? Ён разумеў гэта даўно, 
яшчэ ў той час, калі разлучыўся са школай і пайшоў за- 
рабляць свой хлеб. Так, ужо тады не ставала яму таго 
хлеба! Можна было абысціся, але ён бачыў, што маці 
хварэе. Ды і паводзіў ён сябе ў школе блага... Выключы- 
лі. Ён абяцаў маці, што будзе вучыцца потым, крыху за- 
робіць і возьмецца за кніжкі... Лёгка так марылася яму 
ў той час! І работы было! Рабочыя патрабаваліся ўсюды: 
горад адбудоўваўся пасля вайны, Пятрусь пачаў праца- 
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ваць на цагельным заводзе, потым -- па будоўлі, а крыху 
пазней -- на лесараспрацоўках, дзе лёс звёў яго з адным 
шафёрам. Той дапамог яму паступіць вучнем на аўтабазу. 
Каваль праз год авалодаў шафёрскай справай. Навучыўся 
ён і зарабляць: і «злева», і «справа», і «аб'язджаць» ін- 
спекцыю. Завяліся і прыяцелі, якія аднойчы папрасілі яго 
падвезці нейкі груз на адну кватэру. Перад гэтым выцілі. 
Ён ляцеў праз горад, пібы ў полі. Чалавек, якога ён тады 
збіў машынай, застаўся, праўда, жывы, але Каваля судзі- 
лі. І тады, на судзе, стала яму ўжо вядома, што ў тую ноч 
вёз ён па сваёй машыне крадзеныя рэчы. 

Выйшаў з турмы Каваль амаль на год раней тэрміну. 
Шафёрскія правы яму аднавілі, але жыць у Полацку бы- 
ло сорамна, і ён паехаў у Сібір, каб пачаць там новае 
жыццё. А яно вось і тут не наладжваецца. Была і тут, за 
тысячы кіламетраў ад роднай хаты, у яго анкеце графа, 
прачытаўшы якую, у аддзеле кадраў адразу насцярожы- 
ліся. Шмякаў шматзначна працягнуў: «М-ммда!» Каваль 
навучыўся пазнаваць людзей і ўзненавідзеў яго за гэтае 
мычанне. Заўжды, чытаючы ў чужых вачах недавер да 
сябе, ён адчуваў, як у яго душы бунтавала злосць і на 
людзей, і на сябе, і на ўвесь свет -- на ўсё тое, што пе- 
рашкаджала яму жыць гэтак жа проста, як жывуць дру- 
гія. Калі праходзіла злосць, з'яўлялася ўсведамленне 
сваёй віны, і Каваль, каб уцячы ад самотных думак, піў 
гарэлку, рабіў розныя глупствы. 

Гэтак атрымалася і ўвечары. Ён дарэмна, вядома ж 
дарэмна, спрачаўся і кпіў са Шмякава. Чым вінаваты 
Шмякаў? Тым, што скончыў тэхнікум і працуе ў аддзеле 
кадраў? Не, не ў гэтым справа, і не ў гэтым яго віна тут... 
А ў чым жа? Чаму ён, Каваль, кпіць з яго? А вось з Лап- 
ціна ён не кпіць. Чаму? Ён сам не мог гэтага разумець. 
Можа, таму, што Лапцін падхвальвае яго? Але ж не, і да 
яго нешта нядобрае зарадзілася ўжо ў душы... 

-- Ты пакінь маркоціцца, арол! -- Лапцін тузануў На- 
валя.-- Глядзі, арол, мазгі скіснуць! Дзе другія возьмеш? 
Ды не сядзі ты, як баба! Гарэлка ж стыне! Бяры! 

-- Кажу, пакінь! 

-- Ну, няхай сабе стаіць акалеўшы,-- Лапцін пераку- 
ліў шклянку, узяўся закусваць і казаў, весела падмірг- 
ваючы: -- Цяпер тут жыць можна. А вось год пазад каб 
ты прыехаў -- роўнае месца, ваўкі ля палаткі вылі. Во 
гэта было геройства. А цяпер што? Цяпер -- цьфу! 

У яго словах былі і папрок, і фанабэрыя, і тонкая па- 
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смешка -- ведай, з кім гаворыш! Каваль не адразу знай- 
шоў, што адказаць Лапціну, нешта трэба было супраць- 
паставіць яго сцвярджэнням, але што? Ён не ведаў гэтага 
і таму сказаў, адчуваючы, што паўтарае не свае ўласныя, 
а стаеўскія словы. У гэтых словах ужо гучала пе чужая,-- 
уласная, абгрунтаваная на цвёрдай веры, упэўненасць: 

2. Галоўнае наперадзе. Будуць перагароджваць раку, 
увогуле, станцыю будаваць. Скарыць Падунскія парогі 
гэта справа нялёгкая. 

2. Ха-ха-ха! -- зарагатаў Лацпцін.-- Ты ж рамантык. 
І адкуль гэта ў цябе? Пераўтвараць прыроду і ў гэтым 
працэсе самога сябе, як гэта пішуць у перадавых арты- 
кулах. І ты па такому параграфу жыць збіраешся? Ну, ты 
ска-ажы!.. 

2. Пакіць,-- адрывіста папрасіў яго Каваль.-- І за мя- 
не, увогуле, жыццё не плануй. Зразумеў? 

З. Гэ-гэ! З паўабарота, братачка, заводзішся. Гэта доб- 
рая машына так павінна. А ты ж чалавек... Але... Агоць- 


чалавек. Хвалю! 

2. Агонь не агонь, а ты не чапай! 

Каваль размінаў цыгарэту пальцамі. «І ўсё ж чаму ён 
да мяне паддобрываецца? І пра шафёрскую працу гавор- 
ку завёў пе так сабе!..» Змрочна паглядзеў Лапціну 
ў твар: 

2. І ведай, хлуслівай добразычлівасці не цярплю! 

22 Нашто ты з гэтай сігарэцінай пэкаешся? Бяры каз- 
бечыну,-- не звяртаючы ўвагі на яго словы, сказаў Лап- 
цін.-- Бяры, чаго там!.. 

-- Не, з сігарэты я пачаў, з сігарэты і кончу,-- ска- 
заў Каваль, адсоўваючы працягнуты пачак папярос.-- Па- 
важыўся кінуць. 

7 Памагай бог. Давай, давай,-- весела заахвоціў яго 
Лапцін і шматзначна падміргнуў: --І мы ўсяляк памо- 
жам. Вялікага не абяцаю, але памагу.-- Зарагатаў:-- Го- 
го-го! Ды не з курывам! Я кідаць гэтае смачнае зелле не 
збіраюся. А з машынай зробім: за абаранак сядзеш. Гэ- 
та можна проста!.. 

Відэлец у пальцах Каваля ўздрыгнуў. Лапцін узяў 
шклянку і пачаў уважліва разглядаць нешта на донцы, 
нібыта збіраўся дзеўбануць яго сваім вострым носам. По- 
тым паскроб мезенцам вялікую валасатую бародаўку на 
левай шчацэ і паўтарыў: 

-- Ва абаранкам будзеш! -- і зусім ціха, працягваю- 
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чы шклянку: -- У кіраўніцтве свае людзі ёсць. Зразуме- 
ла? Ну, трымай!.. 

Нешта непрыемнае прымешвалася да радасці, што 
выклікалі словы Лапціна, і Каваль, спыніўшы свой по- 
зірк на мезенцы, што нядаўна скроб бародаўку, напру- 
жана думаў, намагаючыся зразумець прычыну сваёй 
незадаволенасці. Але не мог зразумець і толькі адчуваў 
сваё бяссілле перад гэтым чалавекам. «А піць мне больш 
нельга. Звалюся...» Лапцін глядзеў на яго ўважна, вы- 
гнуўшы абаранкам ніжнюю губу, і чакаў. «Трэба ўзяць 
сябе ў рукі. Трэба неяк трымацца...» Наважыўся адсунуць 
шклянку. У вачах Лапціна прамільгнула кплівасць, і ніж- 
няя губа яшчэ больш, цяпер ужо з яўнай пагардай, аб- 
вісла. «Ах, ты так! Добра ж!..» Каваль моцна чокнуўся з 
Лапціным і выпіў усё да рэшты. 
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Завіруха, што вар'яцела ўсю ноч, сцішылася пад ранак. 

Сухі снег, нібыта лістапад, шасцеў па лясных нетрах. 
Рыпелі лістоўніцы, прыціскаючыся галінамі да кашлатых 
ялін, быццам спадзяваліся знайсці паратунак ад сцюжы 
ў іх колкай ігліцы. Белы ледзяны вецер парывамі налятаў 
на палаткі, скуголіў у заінелых распорках, грозна трубіў 
і завываў над дахамі. 

Ад гэтага выцця Каваль і прачнуўся. У галаве, цяж- 
кай і непаслухмянай, стаяў несціханы звон. Язык зрабіў- 
ся тоўсты, шурпаты, як чужы. Прыгадаў учарашні вечар, 
плюнуў. «Але ж і гарэлка, трасца ёй у бок! Звер!» 

Вобмацкам знайшоў кварту, хацеў напіцца. З яе ні- 
чога не лілося, толькі вусны прыліпалі да халоднага жа- 
леза. Каваль адкінуў кварту, і яна шмякнулася на хвой- 
нік, што ўсцілаў падлогу. 

Па сценах палаткі шастаў снег. Цьмяна сінелі квадра- 
ты акна. Ад іх маўклівага змрочнага бляску зрабілася 
яшчэ халадней, і Каваль глыбей зашыўся пад коўдру. 

Праз шоргат снегу, што час ад часу пераставаў і зноў 
пачынаўся за сцяной, даляцеў глухаваты голас Рубіна: 

-- Спіш, Пятро? 

-- Не, не сплю. Чуеш, завіруха. Мабыць, на адлігу... 

-- Чо-орт, Я, здаецца, прымёрз,-- вылаяўся Рубін.-- 
Галаву не ададраць. Ну-тка, пасвяці трохі! 

аваль шмаргануў запалкай. Няяркае святло выхапі- 
ла з цемры ложак, пасярэбраны намараззю, белую падуш- 
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ку па галаве Рубіна; ён намагаўся аддзіраць яе, крывіў 
твар ад болю: 

г Смяецца яшчэ! Памажы! Падтрымай, кажу!., 

Адарваўшы падушку, Рубін пачаў грэць галаву ля печ- 
кі, якую толькі што распалілі. Дровы гарэлі кепска. Са 
шчылін лена выпаўзалі скруткі дыму. Чмокнуўшы разы 
са два, комін басавіта загудзеў, дымны выпат усплыў на 
яго баках. 

Калі Каваль выйшаў з палаткі, завея амаль сунялася. 
Пасёлак патануў у гурбах і быццам драмаў яшчэ, але 
сям-там людзі ўжо варушыліся, раскідвалі снег. Ад ракі 
далятаў няроўны гул: ламала лёд на парогах. На ружо- 
вым даляглядзе выразна акрэсліваліся сопкі і няроўная 
ліпія тайгі. Зімовая далеч скрадвала адлегласць: вяршы- 
ні сопак, да якіх не дабярэшся і за тры гадзіны, здавала- 
ся, стаялі побач і быццам пасівелі за ноч. Чорнымі за- 
сталіся толькі ўцёсы, што сціснулі Ангару з абодвух ба- 
коў. Змрочныя, у ранішняй дымцы, каменныя аграмадзіны 
ўзвышаліся на белай роўнядзі, і ноч, палахліва адскочыў- 
шы ад іх, таропка бегла ў расселіны паміж сопак, хава- 
лася там і знікала недзе за чорнымі ўступамі тайгі. 

Каваль паглядзеў на далягляд, што набрыняў барво- 
'ва-ружовымі фарбамі, і адчуў, як у душы расце нейкая 
прыкрасць. «А я ўчора грошы дашчэнту праемыліў. Алеж 
і выгнулі свечку, крый ты божа!.. Можа б, правільна было, 
каб паслухаў Міколу. Цяпер у яго Як пазычыш? Няёмка... 
А куды ты дзенешся!..» Прапанаваў, не гледзячы яму 
ў вочы: 

-- Цяпер пахмелку б арганізаваць, га? Мікола? 

-- Лапціна шукай, а Я што! 

У словах Рубіна прагучалі ноткі незадаволенасці. 
І праўда! Адкуль той добразычлівасці быць? Учора ноччу, 
калі прыехалі з Брацка, яны вэрхал учынілі ў палатцы і, 
здаецца, Міколу пакрыўдзілі. 

-- Дык што мы ўчора? - запытаўся Каваль, і яго сло 
вы гучалі як прапанова замірыцца: -- Не так што блага 
прыйшлі. Паўлітэрку нёс, памятаю, але паваліўся. І дзе? 
На самым парозе. А можа, яна не пабілася?.. 

-- Ты пра гэта ў Лапціна спытай! 

-- Ён жа прыклеіўся, ведаеш, -- міралюбна сказаў Ка- 
валь, быццам просячы прабачэння за тое, што ўчора піў 
гарэлку з Лапціным: -- Прыклеіўся, як ліст бярозавы 
ў лазні... 

Меў намер сказаць і пра абяцанне Лапціна наконт 
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машыны, але змоўчаў. «П'яны цвярозаму пе тавары. 
Знайду лепш Строгача, адпрашуся на пару гадзін -- і па 
ўсім... Ён і грошай дасць. Гэты не пашкадуе!» 

Шукаць прараба яму не прыйшлося: калі дарогу ачы- 
сцілі, ён сам прыйшоў да палаткі. 

-- Вагоны трэба разгружаць,-- сказаў Строгач і рап- 
там, заўважыўшы, што каля яго стаіць Каваль, а пе бры- 
гадзір, закрычаў: -- Дзе Лапцін? А народ дзе яго? Не, ён 
мяне ў труну ўгоніць са сваёй лянотай!.. 

Настрой прараба нічога добрага не абяцаў. Плячысты, 
з чырвоным тварам, Строгач быў чалавек натуры шырокай: 
кожнаму, хто папросіць, пазычаў грошы, калі яны былі, 
дараваў хлопцам розныя вольнасці, але да работы быў па- 
трабавальны вельмі, несумленнасці ў працы не любіў і спа- 
ганяў за яе строга. 

Аддаючы нарады Кавалю, ён паварушыў брывамі, і 
мяшочкі на яго твары, ля вачэй, задрыжалі, як быццам 
па вадзе пайшло рабаценне. 

-- Хутчэй Лапціна пашукай, здаецца, да піларамы 
ішоў... 

Лапцін сапраўды быў там. Ён спрачаўся з рамшчыкам 
і незадаволена паморшчыўся, калі ўбачыў у руках Каваля 
паперы; перакладаў іх з рукі ў руку, разглядаў, крывіў 
вусны і ўрэшце сказаў, але не да Каваля, а так проста, 
некуды ў прастору: 

--. Апісаць, хто груз выдае, цяжка? Лётай потым Лап- 
цін, нервы матай сабе брыгадзір! А яны што, у мяне са ста- 
лі ці слановыя? 

Вылаяўся. Скамячыў нарады і паклаў іх у кішэню. Ні- 
воднага слова пра мінулы вечар. Моўчкі павалокся ў кан- 
тору і доўга адтуль не выходзіў. Машыны выйшлі з парка 
толькі праз гадзіну. 

У дарозе Каваль пазычыў усё ж такі грошай у Міколы. 
Той, выцягваючы з кішэні тры дзесяцірублёўкі, сказаў: 

-- Апошні раз, каб ведаў. Мне цябе, дурня, шкада... 

--- Добра! Ёсць! Праўда, можа, яно і не апошні, гэта, 
ведаеш, цяжка так адразу зрабіць. Але абяцаю: хутка 
на зеллі пастаўлю крыж! -- Каваль усміхнуўся Рубіну і 
дадаў: -- Абаранак у рукі -- і кропка! 

-- Ды хто ж табе, п'янаму, машыну даручыць? 

--. Усё будзе, як той паляк казаў, у пажонтку, матка 
боска! 

а Эх, Пятро, Пятро! Добры ты хлопец, а вецер у га- 
лаве 
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-- Ён жа, той вецер,-- усюль! Адчуваеш? 

Каваль падстаўляў твар марозным хвалям, радаваўся, 
што з Міколам зноў у яго ўсё пайшло ладам. Слаўны хло- 
пец гэты Мікола. Сапраўдны таварыш. І чалавек чэсны. 
А Лапцін? Не, той жа нават і не загаварыў па-чалавечы. 
І ведае ж, што апошні рубель учора прасадзіў. І каб табе 
слова. А можа, забыўся? Трэба будзе яго на станцыі па- 
клікаць, брынчыць, нябось, галава... 

Каваль чакаў станцыі, як нейкага збавення ад супя- 
рэчлівых думак і горычы, што асела ў душы. На паваротцы 
да эстакады, дзе машына сцішыла ход, ён лоўка саскочыў 
на дарогу і пайшоў наўпрост, праз рэйкі, да драўлянага 
будынка станцыі. 

Маленькая станцыя выцягнулася, быццам раздалася 
ўшыркі ад доўгіх чыгуначных саставаў. Уперамешку з 
двухвоснымі стаялі чатырохвосныя вагоны з мноствам уся- 
лякіх знакаў. На тонкіх драцінках віселі цьмяныя свінцо- 
выя пломбы. 

На платформах грувасціліся незразумелага назначэння 
машыны ў драўляных скрынях, гарбаціліся адмыслова 
звараныя жалезныя канструкцыі, радамі, нібыта на пара- 
дзе, выстраіліся кантэйнеры. На скрынях стракацелі па- 
пярэджанні: «Не кантаваць!» «Асцярожна! Шкло!» І ча- 
сцей за ўсё сустракаліся буйныя надпісы: «БрацкГЭСбуд. 
Тэрміновы груз!» Грузы ішлі з Масквы, Ленінграда, Мін- 
ска і многіх іншых гарадоў... 

Упершыню давялося тут быць ноччу, і таму ў памяці 
гэтая станцыя захавалася, як самая звычайная. Тое, што 
Каваль пабачыў потым на Падуне, таксама ніяк не ста- 
савалася з яго паняццямі аб вялікай будоўлі. Будоўля 
ўяўлялася яму Як аглушальны грукат машын, кранаў, 
жалеза і вялізная армія будаўнікоў. Праўда, людзей на 
Падуне было! Але яны далёка ад ракі пілавалі лес, буда- 
валі дамы, пракладвалі дарогі. Цяпер жа, не бачачы канца 
вагонам, Каваль адчуў, што ў жыцці будоўлі пачынаецца 
нешта важнае і вялікае. Незнаёмыя машыны, што стаялі 
на платформах, хвалявалі, нараджалі прадчуванне чагосьці 
незвычайнага, і Каваль аглядаў іх, мармычучы сабе 
пад нос: 

-- БрацкГЭСбуд. БрацкГЭСбуд. Брац... 

І раптам прыпыніўся, здзіўлены. На бліжэйшай ад яго 
платформе чырванеў транспарант з фанеры: «Віцебскія 
будаўнікі -- будаўнікам Брацкай ГЭС». І вось яшчэ!.. 
Яшчэ! Амаль увесь эшалон -- разборныя дамы! Віцебск!.. 
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Ля эстакады, дзе доўгай стужкай выцягнуліся машыны, 
што падставілі кузавы пад дзверы вагонаў, стаяла гамонка. 
Гудзелі маторы. Грузчыкі выцягвалі праз шырокія, як ва- 
роты, дзверы вялікія зялёныя скруткі. Каваль убачыў ся- 
род людзей, што працавалі на першай машыне, Ціхона Чу- 
мака. Ён ступіў з дзвярэй вагона проста ў кузаў і ўзяўся 
ладкаваць накіданыя туды зялёныя скруткі. Амаль два ме- 
сяцы пражылі яны з Чумаком у адной палатцы, а засталі- 
ся чужымі. Адзінае, што ведаў Каваль пра яго, гэта што 
Чумак прыехаў з заходніх абласцей Украіны. А потым да 
Чумака прыехала жонка з сынам Ігнаткам. Жонку Ціхон 
зваў заўжды неяк сярдзіта -- Рустына. Аднойчы Каваль 
бачыў, як Чумак, раззлаваўшыся на жонку, тыцнуў ёй ку- 
лаком у плечы. Рустына нічога не адказала, толькі сагну- 
лася яшчэ больш. Заўжды, калі Каваль бачыў гэтую 
змрочную, маўкліва-пакорлівую жанчыну, ён адчуваў ней- 
кую вінаватасць перад ёй. А Ігнатка спадабаўся: вёрткі, 
лоўкі і зусім не падобны на Рустыну з твару. 

Для рабочых брыгады Ціхон Чумак -- «Дніпро». Гэтая 
мянушка адразу і надзейна прыляпілася да Чумака. Варта 
было яму трохі выпіць, і тады яго ніхто не мог угаварыць 
не спяваць. А спяваў ён высокім няроўным голасам усё 
адну і тую ж песню: «Рэвэ тай стогнэ...» Без работы ён быў 
марудны, няспрытны, а на працы, калі яна прыходзілася 
яму па душы, кіпеў. І ўсё ж яго чамусьці не любілі, пры 
выпадку кпілі з яго. Ён заставаўся спакойны, быццам тое, 
што жартам казалі рабочыя пра Ціхона, не мела ніякага 
дачынення да яго. Толькі калі ўжо вельмі назалялі -- вару- 
шыў доўгімі, падобнымі на асаку, вусамі і абараняўся ад- 
нымі і тымі ж словамі, у якіх не было ні злосці, ні крыўды: 
«Гыш, чарцяняты, пагулянку яны знайшлі...» 

Чумак убачыў Каваля, які падыходзіў да эстакады, 
і ўзрадаваўся, але сказаў сярдзіта, не ўхваляючы ўсім вы- 
глядам тое, што яго доўга не было на разгрузцы: 

-- Глядзі, вунь новы майстар. Накрутка ўжо нам была... 

Каваль паглядзеў у той бок, куды паказаў Чумак, і не 
ўбачыў нікога, апроч дзяўчыны ў шэрай заінелай хустцы 
і чорным кажушку, які быў сцягнуты ў таліі вузкім паяс- 
ком. Яна павярнулася да Каваля спіной, і ён не разглядзеў 
яе твар. Яму здалося, аднак, што ён недзе ўжо бачыў гэтую 
хустку. Каваль глыбока ўздыхнуў, марознае паветра апяк- 
ло горла, і ён, адчуваючы гуллівую бесклапотнасць і жа- 
данне пажартаваць, працягнуў: 

--. О-о00! 8 начальствам трэба павітацца!.. 
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Разгарнуўшы сшытачак, Паліна запісвала нумары ва- 
гонаў, якія ўжо былі разгружаны. Рукі курчыліся ад ма- 
розу, і яна пахукала на пальчаткі, быццам гэта магло са- 
грэць пальцы, пацерла, схавала рукі ў кішэні. Пад пальца- 
мі зашастала папера паштоўкі. Паліна выцягнула яе з 
кішэні, зноў схавала і адчула, што пальцы быццам бы кры- 
шачку адышлі, нібыта ім зрабілася крыху цяплей. Паківа- 
ла галавой. «Добрая мая матуля! Ты ўсё хвалюешся, хоць 
на тое няма аніякай прычыны. Ну, з чаго гэта ты ўзяла, 
што мне тут халодна і галодна...» 

Яна думала пра маці штодня. Гэта былі не ўспаміны, 
а проста моцнае пачуццё, якое звязвала Паліну з малень- 
кай прыангарскай вёсачкай. Праўда, не зусім яна і малень- 
кая, гэта, калі здалёк глядзіш, такой яна здаецца, а збліз- 
ку -- вокам не акінуць старадаўпія, робленыя з тоўстага 
бярвення, хаты. Вёска тая завецца Гука. Хаты ўсе пачар- 
пелі, ураслі ў зямлю. Стаяць яны на левым беразе Ангары. 
Лугі і поле няроўнай стужкай цягнуцца ўсцяж ракі і ўпі- 
раюцца ў зялёную сцяну тайгі. 

Правы бераг гарысты. Россып чырвонага пясчапіка 
з чорнымі плямамі камення і пышнай кучомкай соснаў 
уверсе крута спадае да вады. Ля соснаў, якраз насупраць 
хат, вытыркнуўся з размытага пясчаніка вялізны выгпуты 
зуб -- выступ гранітнай скалы. З двух бакоў прыляпіліся 
да яго бярозкі -- нізкарослыя, кручаныя, з цёмнымі, амаль 
карычневымі камлямі. , 

Улетку Паліна любіла забірацца туды; яна садзілася 
на замшэлы камень, глядзела на сінявыя вяршыні сопак, 
марыла. Мох на камені быў мяккі, цёплы, як нагрэты па 
сопцы аксаміт, і бярозкі шапацелі таксама мякка, ад лісця 
іх таксама бруілася цяпло. З вышыні Ангара здавалася 
ціхай і спакойнай, нібы адлітай з блакітнага шкла, а рас- 
кіданыя па беразе хаты -- нейкімі спалоханымі, быццам 
яны, ратуючыся ад тайгі, беглі, ды, убачыўшы шырокую 
раку, разгублена прыпыніліся: не пераскочыш! Паліна 
трохі прыплюшчвала вочы, і тады ў сіняй далечы замест 
старых і чорных хат вырасталі з сонечнага бляску дзіўныя 
казачныя дамы з адмысловымі дахамі і прамяністымі вок- 
намі. 

Тыя дзіцячыя мары, мабыць, і вызпачылі яе лёс. Баць- 
ка, стары леспрамгасаўскі сплаўшчык Вікенці Авяр'янавіч 


Багун, ухваліў памер дачкі. Цягие да будаўпічай справы? 
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Добра! Інжынер дык інжынер!.. Маме, якая ніколі не вы- 
язджала з вёскі, гэта не спадабалася, але станавіцца на 
даччыной дарозе яна не схацела, і ўжо восенню, атрымлі- 
ваючы ласкавыя лісты з Масквы, нават ганарылася, што 
яе Паліна будзе інжынерам-будаўніком. 

Цяпер лісты ў Ігку ідуць з Брацка, а ў тых лістах за- 
мест расказаў аб прыгожым шумным горадзе, дзе ёсць тэ- 
атры, музеі, рубінавыя зоркі над Крамлём, ідзе скупая га- 
ворка пра блакітныя завеі над Ангарой, пра поспехі 
ў працы і новых сяброў. Не возьмешся ж пісаць пра пепа- 
ладкі, што закружылі цябе ў імклівай віхуры! 

Вось сёння ледзь толькі яна падрыхтавала машыны 
да адпраўкі на правы бераг, як тэрмінова прыйшлося ехаць 
на станцыю. Неразбярыха пайшла тут з самага пачатку. 
Паеля доўгіх пошукаў патрэбны састаў быў знойдзены, але 
адразу высветлілася, што пад'ехаць да яго нязручна. 
Прыйшлося чакаць, пакуль яго падцягнуць да эстакады. 
Потым стала вядома, што тры вагоны, пералічаныя ў нпа- 
кладной, загналі невядома куды, і яна зноў паслала Лап- 
ціпа да начальніка станцыі. 

За спіной у Паліны зарыпеў снег. Па таропкіх кроках 
здагадалася: «Лапцін спяшаецца. Вагоны знайшоў!» 

--. Ну, дзе яны былі?.. 

Азірнулася. Збянтэжылася, Насмешлівыя вочы маладо- 
га рабочага мералі яе з галавы да ног. Па імгненне ёй зда- 
лося, што стаіць перад краўцом і той прыглядаецца і выра- 
шае, які фасон больш падыдзе. «Чаму ён гэтак утаропіўся? 
Мабыць, з брыгады. Можа, Лапцін і паелаў?..» 

-- Знайшлі вагоны, таварыш?.. 

--. Каваль,-- бесцырымонна падказаў ён.-- Прыйшоў 
на разгрузку. Пад вашае мудрае кіраўніцтва. І гэтак 
далей... 

Паліна хутка перамагла разгубленасць. «Цікавы хло- 
пец. Лоб мудраца, а вочы насмешніка. Вясёлы, відаць...» 

-- Адкуль будзеце? Не землякі, часам? -- спытаў ёп. 

-- Наўрад... 

Яна пацерла рукой шчаку і ў той жа момант з жахам 
адчула, што вісіць у паветры. Гледзячы ў яго вясёлыя вочы, 
папрасіла: 

--. Пакінь! Ну, асілак! 

Ёп быццам і пе чуў нічога, прыціскаў яе да сябе, кру- 
ціўся на месцы. Паўспевам казаў: 

--- Была-аа адна-аа зямлячка така-аая ў мяне... 

Паліна зморшчылася. «Гарэлкай нясе! Агідна». Яна 
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ўперлася локцем яму ў кадык і, намагаючыся быць строгай, 


загадала: 

27. Ну?! Пакінь зараз жа! 

Ён адпусціў яе, памацаў шыю і, па-блазенску ўсміхаю- 
чыся, сказаў: 

-- Круціць галаву набок, быццам я ёй гусак... 

. Нічога, нічога! Да вяселля загоіцца. Людзі працу- 
юць, а ён дурня строіць. Я цябе наскрозь бачу, гультай!.. 

Злосць не прыкрытая, не схаваная нічым мільганула 
ў яго вачах. У Паліны здрыгануліся вейкі. Не ад жаху, 
а інстынктыўна, каб абараніць твар, яна прыкрыла рукаві- 
цай вусны. «Ён ударыць мяне!..» 

Каваль глядзеў на Паліну моўчкі і не заўважаў яе 
спалоханых вачэй, а бачыў толькі рукі, паспешліва ўскі- 
нутыя да твару. Позірк яго хутка святлеў, вочы рабіліся 
чыстыя, даверлівыя, Як У дзяцей, вусны скрывіла няпроша- 
ная ўсмешка. Цяпер ён ужо быў перакананы, што ніколі 
раней не бачыў Паліны, не сустракаў гэтых карых і вялі- 
кіх, нібыта здзіўленых нечым, вачэй, гэтых рэзка акрэсле- 
пых вуснаў і бялявай пасмы, што выбілася з-пад заінелай 
хусткі. А рукавіцы былі знаёмыя да кожнай нітачкі. Якраз 
такія атрымаў ён на Поўначы, дзе адбываў пакаранне. Іх 
прыслала яму маці. Зялёныя, з ружаватымі палоскамі па 
краях, рукавіцы. «Не, гэта мроіцца мне... Гэткае падабен- 
ства!» Яму здалося, што ён чуе раз'юшанае выццё паўноч- 
нага ветру, грозны голас рыжага Івана -- лагернага зава- 
датара часамі дзікіх гульняў. «Прадасі іх, а грошы сюды. 
Справім хаўтуры па рукавічках!» Ён не прадаў і ледзь не 
паплаціўся жыццём... 

Пятрусь крутануў галавой, каб адагнаць здань. Але 
здань гэтая -- Паліна -- нікуды не знікала, і тады ён на- 
магапнем волі адштурхнуў у нябыт кавалак старога ЖЫЦ- 
ця, што нечакана і няпрошана ўсплыў у памяці, уцягнуў 
галаву ў плечы і моўчкі пайшоў да вагонаў. 

Рэштку дня Каваль працаваў са змрочнай зацятасцю, 
пе адчуваючы, аднак, ніякага ўздыму, хоць яго стараннасць 
пахваліў скупы на ласкавае слова Чумак. Пасля абеду, 
калі выгрузка заканчвалася і Чумак, сказаўшы Кавалю 
пачакаць, палез пад вагоны, да яго падышла Паліна. 

2. Скончылі? -- ветліва і стрымана спыталася яна.- 
Тады чаго стаіце? Трэба ад'язджаць!.. 

-- Трэба. Самі ведаем, але завязаць няма чым.-- Ка- 
валь пакратаў вяроўку, якая звісала з борта: -- Кароткая. 
Чумак пайшоў пашукаць драціну ці што-небудзь... 
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Паліне здалося, што вяроўкі ўсё жж такі хопіць, і яна 
ўзялася мацаваць яе за бартавыя крукі, Ці то пытаючыся, 
ці то сцвярджаючы, сказала: 

--. Вось бачыце? Тут і работы ўсяго было... 

Яна паспела ўжо некалькі разоў вылаяць сябе за ня- 
вытрыманасць і цяпер памагала Кавалю з патаемным на- 
мерам хоць трохі задобрыць яго. У гэтым сваім жаданні 
хацелася ёй знайсці апраўданне той рэзкасці, з якой выга- 
ворвала яму ў пачатку дня. «Ну, пажартаваў хлопец. Ды 
што з таго?» 

Каваль бачыў: Паліна зрабіла глупства, завязаўшы гэ- 
так вяроўку. На паваротцы ці калдобіне машыну падкіне, 
вяроўкі нацягнуцца, прыўзнімуць крукі, і борт адкрыецца. 
Але ён не выправіў яе памылку і, дапамагаючы шафёру 
выбрацца на дарогу, са злоснай радасцю падумаў: «Няхай! 
Будзе ведаць, як камандаваць!..» 

Неўзабаве прыйшоў Чумак, прынёс маток дроту. За- 
сердаваў, убачыўшы, што машыны ўжо няма: 

-- Чым закруціў борт? Га? Чым, хачу я ведаць? 

-- Чым, чым! -- злосна адмахнуўся Каваль.-- Паль- 
цам -- вось чым, калі хочаш ведаць! 


Пагрузіўшы на машыны апошнія скрынкі з цвікамі, 
яны выехалі са станцыі. Было яшчэ не цёмна. Дарога ішла 
ўсцяж чыгункі, потым павярнула ў поле. Каваль сядзеў 
у кузаве, зашыўшыся паміж скруткаў брызенту. Сядзець 
было няёмка, перашкаджаў маток дроту, і Пятрусь нава- 
жыўся выкінуць яго на дарогу. Чумак напусціўся на яго, 
адабраў маток: 

-- Неруш! Не ты паклаў, не ты і возьмеш! 

-- Уласнік, трасца тваёй матары! Сяло сваё агаро- 
джваць цягнеш, не інакш! 

Чумак сярдзіта заварушыў вуснамі: 

--. Паглядзі перш, як у нашых сёлах жывуць! 

З Ація не бачыў? 

--. Вось хату збудую -- пабачыш. 

-- Якая карысць? На дно ўсё роўна пойдзе. 

-- Чаму на дно? -- узвінціўся Чумак, і яго вочы тры- 
вожна звузіліся.-- Ты мяне не палохай! 

--Я і не палохаю. Колькі гаворкі было: левы бераг 
амаль увесь пад затапленне пойдзе. Мора будзе! 

--. Хай сабе,-- ажывіўся і паспакайнеў Чумак.-- Ля са- 
май хаты -- рыба. Не купляць, дзякуй богу. Браднічок 
ноччу пацягнуў -- і маеш! 
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У колкім паветры зычна гулі маторы, быццам на нпей- 
кім дзіўным інструменце бралі самую высокую ноту. Тон- 
кія, нябачныя струмені сцюдзёнага ветру секлі твар, клалі 
срабрысты іней на бровы. Каваль часта паглядаў на дарогу, 
па якой беглі машыны. Яму было смешна ад разгубленасці 
Чумака і незразумелым здавалася яго жаданне пабудаваць 
хату на левым беразе, бліжэй да вады. Думкі аб гэтым 
перамешваліся з крыўдай на Паліну і пезразумелай трыво- 
гай, якую выклікала ў сэрцы гэтае імя. 

Наперадзе паказаліся высокія каміны лесапільні, даро- 
га пайшла раўнейшая, і ён адчуў радаснае хваляванне ад 
таго, што ніякай аварыі не адбылося. Але востры халадок 
чакання ние праходзіў, і Каваль, ляскаючы зубамі ад хола- 
ду, расціраў твар далонямі. «Пачакай яшчэ! Завязала бар- 
ты! Пераправа наперадзе!..» Ён падумаў гэта са злосцю і 
адразу ж упікнуў сябе, што робіць нядобра і несумленна... 

Увечары Паліна забегла ў кантору ўпраўлення. У калі- 
доры драўлянага двухпавярховага будынка ледзь-ледзь 
свяціліся электралямпачкі. Ля акна вісела нядаўна зроб- 
лепая насцепная газета. Паліна паглядзела на шыльдачку, 
аблямаваную адмысловай віцьеткай, і націснула ручку 
дзвярэй. 

За маленькім, у буйных чарнільных плямах, сталом 
сядзеў Шмякаў. Убачыўшы Паліну, ён густа пачырванеў 
і зрабіўся падобны на вучня. Хуценька паправіў світэр 
з белымі ялінкамі на грудзях. 

2. Калі ласка, сядайце. Дазвольце кажушок! 

22 Не, дзякуй. Я ненадоўга. Была ў галоўнага, перапра- 
ву адклалі. А ён паехаў... 

-- Ён хутка будзе, трэба пачакаць. 

2. Не выходзіць... Дарэчы, асабовыя карткі нашага 
ўчастка далёка ад вас? Не, не мантажнага. Новага ўпраў- 
лення, на правым... 

2. Што-небудзь здарылася? -- скрозь цікаўнасць у Го- 
ласе Шмякава прабілася трывога. 

-- Ды пе! -- адмахнулася Паліна, злуючыся: «Які ж 
ён назола!» -- Проста цікава... Ці многа там моладзі бу- 
дзе?.. 

2 Тэта можна. У мяне чалавек на далоні. Вось! Узяў, 
і -- гатова! 

Ён падаў ёй тоўстую папку шэрых прадаўгаватых кар- 
так. Прамы канцылярскі почырк быў пібыта знаёмы. «Гэ- 
та ж яго, Шмякава, рука малявала шыльдачку па дзвярах. 
А ветлівасць прытарная, Нават няёмка неяк...) Яна хутка 
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перакладала карткі. Мільгалі імёны, прозвішчы. Шэрая 
папера была цвёрдая, шурпатая. І ўрэшце! Каваль. Пят- 
русь Лявонавіч... Год нараджэння... У камсамоле не быў... 
І праз усю графу роўна і строга выведзена: «Быў асуджа- 
ны па артыкулу...» 

Марозны вецер калоў разгарачаны твар. Паліна раптам 
зразумела, што не будзе ёй спакою да таго часу, пакуль 
не знойдзе Каваля і не пагаворыць з ім. «Але дзе яго цяпер 
знойдзеш? Можа, у сталоўцы? Ці ў палатцы?.. Трэба яго 
знайсці і пагаварыць...» 
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Раніца была хмарная. Нядобрая. 

Доўгі ланцуг машын, падобны па вялізную стракатую 
яшчарку, выгінаўся па заснежанай рацэ. Ледзяная дарога, 
якую праклалі бульдозеры ў спрасаваных вятрамі і сцю- 
жай снягах, нагадвала бясконца доўгі калідор. Скалістыя 
берагі стаялі ў снегавых кучомках. Сасоннік, што рос на 
высокіх глыбах дыябазаў, здаваўся малепькім, несапраўд- 
ным; па яго вяршалінах, сагнуўшыся ад цяжару, паўзлі 
кашлатыя хмары; слізгануўшы на край, яны, быццам на- 
палоханыя бяздоннем, крута ўзнімаліся ўгору, плылі над 
ракой паспешліва і мітусліва. 

Нечакана калона спынілася. Над дарогай заклубілася 
белая пара. Задраўшы галаву, Каваль глядзеў на берагі. 
Не ўтрымаўся, сказаў Чумаку, які быў побач: 

--. У-уу! Вышыня! Глядзі туды! 

-- Але ж, высока... 

--.Ты сабе там хату збудуй. Ніводзін злодзей не 
ўлезе. 

Чумак зняў рукавіцу, абцёр пальцам пасінелы нос, 
хмыкнуў, і воблака белай пары схавала яго твар. Адтуль, 
з той пары, прагучаў яго абыякавы голае: 

-- Там і без мяне збудуюць! 

Потым ён сказаў яшчэ, але ў яго голасе не было ўжо 
абыякавасці, а хутчэй непадробленае здзіўленне: 

-- Глядзі! Глядзі! Чаго ж гэта яны на лёд зрубы 
стаўляюць?.. 

Пад скаламі, ля шырокіх драўляных збудаванняў, за- 
віхаліся людзі. Стрэлы лябёдак перацягвалі доўгае абко- 
ранае бярвенне. Збудаванні былі падобны на вялізныя 
хаты без дахаў. 

«Будуюць ражы для перамычкі.-- Каваль адразу пры- 
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гадаў усё тое, што расказваў яму Рубін.-- А гэтаму ўсё 
хаты мрояцца. Ну, упарты хахол!» Засмяяўся: 

2. Па ўсяму відаць: быць тваёй хаце пад вадой! 

-- Карціць яна табе? 

22 Ды не, Ціхон... То не зрубы, а ражы. Іх каменнем 
загрузяць і на дно апусцяць. Катлаван абгароджваць бу- 
дуць з сярэдзіны ракі... 

2; Ты ўсё ведаеш! 

2. Ого, каб усё! Пра ражы мне Мікола амаль лекцыю 
чытаў. А я табе, пачакай, па будаўніцтву хаты прачытаю. 
Вось будзе час... 

Чумак перасмыкнуўся. Кавалёва насмешка скрабанула 
яго па сэрцы, і ён, каб таксама дапячы, з'едліва сказаў: 

2 Пакуль табе там лекцыю чыталі, цябе Багун шука- 
ла. З ёй языком мянціць не будзеш!.. Гэта табе не са 
Мной... 

У душу Каваля запаўзла трывога. Паліну ён бачыў 
сёння раніцай, і яна нічога яму не сказала. Чумакова 
з'едлівасць раптам абудзіла ўспаміны пра тое, іито было 
па станцыі, і зрабілася вельмі прыкра. Нашто ж ён пад- 
лажыў чалавеку свінню? Вяроўку пэўна ж сарве недзе, 
калі ўжо пе сарвала... Нядобра. Несумленпа! Можа, заўва- 
жыў хто тую вяроўкУ... А калі не?.. 

Непакой рос, незразумелая трывога шылася ўсё глыбей. 
На крутым уздыме могуць адкрыцца барты, і груз зваліцца 
на дарогу. А што, калі там людзі?.. Трэба зараз жа знайсці 
машыну !.. 

Каваль саскочыў на лёд і таропка пайшоў усцяж ма- 
мын. Валёнкі коўзаліся ў размолатым снезе. Пятрусь па- 
валіўся, узняўся і пабег. Трывога -- цяпер ужо асэнсава- 
ная і ясная -- гнала яго. Трывога за Паліну. 

Абыходзячы грузавік, Каваль ледзь не збіў з ног чала- 
века ў доўгім кажуху. Чалавек некаторы час глядзеў на 
яго, потым прыжмурыў правае вока, ад чаго яго твар пера- 
касіўся, неяк смешна тузануў Каваля за каўнер і гаркнуў: 

-- Куды? Вачэй не маеш? 

-. На каго ты там наваліўся, Сцяпан? -- запытаўся 
Іван Стаеў, вылазячы з-пад машыны. Заўсміхаўся і па-та- 
варыску паляпаў чалавека ў заплямленым кажуўў: -- Вось 
дык гісторыя! Гэта, Кварта, мой таварыш.-- І да Кава- 
ля: -- Паможаш нам? 

-- Што пытацца, Іван Андрэевіч! А гэты заплямлены 
кажух жыўцом мяне глынаў, каб не ты -- свету б мне 
больш не пабачыць), 


-. Кінь! Лешп памагай! Нехта ж вязаў, каб яму ўсё 
нутро пазавязвала... 

Каваль убачыў вяроўку, якую завязвала на станцыі 
Паліна. Ён падскочыў да машыны, падпёр борт плячом, 
напружваючыся да звону ў вушах, крычаў: 

2. Мацней вяжы! Круці лепш! А чыя машына? Твая?.. 

Стаеў вызваліў бартавы крук, які нейкім цудам яшчэ 
трымаўся, замацаваў вяроўку і толькі пасля гэтага адказаў: 

-- Дружбачка Сцяпанавага! Мая вунь! З белай стуж- 
кай. Спраўна вашы мінскія хлопцы працуюць. Машына -- 
золата! 

З Іванам Стаевым Каваль сустракаўся не часта. Тыдні 
два ён працаваў грузчыкам на яго машыне. Гэта было ад- 
разу пасля прыезду на Падун. Ён ужо ведаў, што Стаеў 
прыехаў сюды па пуцёўцы Іркуцкага абкома партыі. Сінія 
вочы яго, калі ён здымаў шапку, здаваліся вельмі светлымі 
ад яркай сівізны на скронях і нечым нагадвалі Кавалю 
бацьку. Пятрусь палюбіў Стаева за чуласць, шчырасць і 
спакойную ўпэўненасць, з якой той рабіў любую справу. 
Стаеў доўгі час быў у далёкіх рэйсах, і Каваль, упершыню 
пабачыўшы ў яго новую машыну, узрадаваўся і ў той жа 
час непрыязна падумаў: «Бачыш, якую машыну далі. 
А мне?..» 

Гэтая думка, па момант завітаўшы да яго, саступіла 
месца радаспаму ўсведамленню, што небяспека мінула. 
Калона ўжо рухалася. Дачакаўшыся сваёй машыны, Ка- 
валь спрытна залез у кузаў, дзе сядзеў Чумак. Радасны 
настрой апанаваў хлопца, ён штурхаў Чумака, жартаваў, 
не звяртаючы ўвагі на тое, што той нездаволена смыкае 
вуснамі. 

На паваротцы дарогі, дзе пачынаўся ўз'езд на бераг, 
Каваль заўважыў Паліну. Яна стаяла па ўзбочыне і ма- 
хала рукой шафёрам, падганяла іх, паказваючы, дзе лепш 
браць паварот. Здалёк яна была вельмі прыгожая, але чым 
бліжэй пад'язджаў да яе Каваль, тым усё больш і больш 
пераконваўся, што гэта ёсць на самай справе. Разам з тым 
буяла ў сэрцы магутнае пачуццё ад сваёй велікадушнасці, 
што вось ён, Каваль, дараваў ёй і грубасць, і крыўду, 
і ўвогуле ўсе тыя нядобрыя думкі, што выклікала ў яго яе 
імя. Няхай!.. Ён дараваў ёй не таму, што адчувае сваю 
слабасць, а па праву моцнага чалавека, чалавека, які можа 
саступіць пе таму, што баіцца, а таму, што можа зрабіць 
гэта з адчуваннем сваёй уласнай годнасці. Што ж, не так 
ужо і кепска быць велікадушным! 
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Кавалю захацелася па-блазенску паказаць ёй сваё ге- 
ройства, паказаць, што ёп не баіцца нічога. Каваль стаў на 
борт. Параўняўшыся з Палінай, ён хацеў павярнуцца да 
яе тварам, але машыну падкінула, і ён, не ўтрымаўшыся, 
бразнуўся на дарогу. 

Гэта ўсё адбылося ў нейкае імгненне, і першае, што ён 
убачыў, ужо лежачы на дарозе, былі яркія фары самазва- 
ла. Вялізная машына сунулася на яго, бляск фараў біў 
проста ў твар. «Задушыць!» Каваль ускочыў, каўзануўся 
і папоўз, шкрабаючы рукамі цвёрды лёд і пе адчуваючы 
болю. 

Да яго падбегла Паліна. Падала руку. 

2 Хутчэй! Бярыся!.. 

На яе збялелым твары ружавелі плямы, заінелыя вейкі 
дрыжалі часта-часта. 

2. Глядзі, згубіў,-- яна падняла з дарогі цыгарэты, што 
вываліліся з яго кішэні.-- Ударыўся вельмі? Во дзівак!.. 
Так жа нельга неасцярожна... Бяры. Не люблю я куроды- 
му гэтага. Няўжо так цяжка кінуць смаліць? 

-- Я паспрабую,-- Каваль змяў пачак і кінуў яго ў 
снег.-- Досыць. І -- кропка!.. 

2. Вось ты які! -- У яе вачах прамільгнула здзіўленне, 
але хутка твар пацямнеў і нейкая заклапочанасць ссунула 
бровы. Яна паглядзела на яго адкрыта, пе хаваючы вачэй, 
і сказала: -- Я была тады вінавата. Пад гарачую руку 
трапіў. 

27. Я? Не разумею... Калі? 

-- Там, на станцыі... 





Тайга паволі адыходзіла ў сопкі, неахвотна саступаючы 
месца шырокім лядам. Адкрылася неба -- чыстае, лёгка- 
бэзавага колеру; яно было педасяжна далёкае і таму не- 
звычайна вабіла і клікала да сябе светлай загадкавасцю 
далечы. 

Апоўдні па прасецы, дзе Каваль з Чумаком церабілі 
галлё, з'явіўся пачальнік аўтакалоны Грывадзе, высокі 
грузін з тоўстым, як дуля, посам. Разам з ім прыйшла 
Паліна. Яны абышлі прасекі, аглядалі няроўныя калдобі- 
стыя дарогі, па якіх, вуркочучы, паўзлі цягачы і машыны, 
аб нечым заўзята спрачаліся. Калі Грывадзе пайшоў, Па- 
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ліна села на паваленую лістоўніцу і сказала, паціскаючы 
плячыма: 

-- Ну да чаго ўпарты чалавек! Жах проста.-- Пера- 
дражніла: -- «Рысоры, рысоры вы мнэ дадытэ...» -- Сваім 
ужо голасам дадала: -- Каб яны ў мяне былі... 

Твар у яе быў заклапочаны, і Каваль, разумеючы, што 
гэты клопат выкліканы нядаўняй размовай з Грывадзе, ад- 
чуў да начальніка аўтакалоны глухую варожасць. Яна 
падмацоўвалася яшчэ думкай: гэта Грывадзе вінаваты ў 
тым, што Каваль не мае дагэтуль машыны. У яго ўзпікла 
прагнае жаданне чым-небудзь дапячы гэтаму высокаму 
грузіну з тоўстым носам. «Чаго яны спрачаліся? Бач, таў- 
станосы». Ён яшчэ пі разу не размаўляў з Грывадзе, але 
шмат ведаў пра гэтага наравістага чалавека: знаёмыя ша- 
фёры лаялі Грывадзе, аднак любілі яго. 

-- А пры чым тут рысоры? -- запытаўся ён у Паліны, 
каб дазнацца прычыны спрэчкі. Можа, ёй патрэбна дапа- 
мога? Не, яна наўрад ці папросіць, каб трэба было. Га- 
нарлівая! 

--- Ды не рысоры,-- незвычайна, проста адказала Палі- 
на, стукаючы валёнкамі, каб абабіць снег.-- Ён аддаў за- 
гад зменшыць нагрузку на машыны. Рысоры не вытрым- 
ліваюць. Мароз, кажа, паменшае, тады будзем грузіць 
больш. А таго не разумее, што калі марозаў не будзе, тады 
і лес нам не так пільна патрэбен. Мы павінны праз месяц 
спусціць ражы пад лёд!.. 

З прасекі паўзла машына. Яна то правальвалася ў глы- 
бокія калдобіны, то грозна раўла, вылазячы па роўпае мес- 
ца. Намерзлыя камлі грукалі аб жалезныя дзержакі 
прычэпа. 

--- Вось бачыце, колькі яны кладуць? 

--. Па гэтай дарозе дастаткова... 

Яна паглядзела на Петруся, здзіўлепая тым, піто ён пе 
падтрымаў яе. 

-- Выходзіць, я дарэмна яго лаяла? -- спытала Палі- 
па.-- Няўжо нельга нічога прыдумаць? 

-А што тут прыдумаеп, на гэтых дарогах! Трэба іх 
раўняць, а не прыдумваць. Тады замест адпаго -- два ра- 
зы паспееш... 

--- Ага! -- пажвавела япа.-- Значыць, мола ўсё-ткі! 
Змерзла я, седзячы. Давайце пілу, Петрусёк, грэцца 
будзем!.. 

Каваля даўно так піхто пе зваў, апроч маці. Гэта 
ўсхвалявала яго і збянтэжыла: у прапанове Паліны было 
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нешта незвычайнае. Даючы ёй пілу, ён замітусіўся, за- 
чапіў сук -- сталь выгнулася, гулліва зазвіпела, 

Працавалі весела. Піла ярасна ўгрызалася ў мёрзлае 
дрэва. Каваль пусціў пілу на поўны ход -- ручку адразу 
заціснула. Ён рыўком выцягнуў пілу, злосна буркнуў: 

22 Дапілуем! 

Паліна, як дзяўчынка-першаклаеніца, запляскала ру- 
кавіцамі: 

27 Не, дайце адпачыць! Спех і людзям на смех. Сіл 
нестае. Пачакайце!.. 

Яна засмяялася, зняла рукавічкі, паклала на бервя- 
по, і тады ён заўважыў, што рукавічкі цэлыя толькі звер- 
ху, а на далонях і на пальцах скрозь зацыраваны. Па- 
ліпа, не заўважаючы, што ён разглядае рукавічкі, ска- 
зала: 

-- Тут у вае добра. Зацішна. А ў пас жа вецер -- про- 
ста рве... 

2. Аставайцеся,-- прапанаваў ён. 

Яна пакратала пальцамі парэпаныя ад сцюжы вусны, 
паківала галавой, адказала весела: 

2. Не люблю, дзе ціха. Э ветрам лепш. 

Яму зрабілася сорамна за тое, што вось Яна, такая ма- 
лепькая, працуе там, па перамычцы, дзе раве сівер, ад яко- 
га рэпаюцца вусны і робіцца задубелым і непрыгожым 
твар, а ён -- такі здаравяк! -- цягне сваю пілу ды сячэ 
сучча ў зацішку. І чаму так здараецца? Хочаш аднаго -- 
атрымліваецца зусім другое. «Уласнага шчасця каваль...) 
Стаеву добра было казаць і жартаваць. Ён з адной машы- 
ны па другую -- лепшую -- перасеў!.. А тут сякера і піла... 
Цягай яе, Каваль. Што табе яшчэ засталося?.. Нічога! 

І ўсё ж: асаблівай крыўды ў душы не было. Існавала 
нешта такое, што прымушала яго не пагаджацца са сваі- 
мі думкамі. 

Няпротаныя, вырваліся словы: 

С А я люблю?! Каб мне машыну, ці ж сядзеў бы 
я тут? 

-- Дзіўна ты разважае! А тут хто будзе? Мядзведзь 
буры? Ён жа гэтыя дрэвы пе абцярэбіць... 

2 Ну, усё ж такі. Трэба па спецыяльнасці... 

Сказаў і папікадаваў. «Падумае, што я скарджуся кож- 
паму... І нашто мне яе спачуванне?..» 

22 Машыны ідуць. Шафёры спатрэбяцца! 

2. Вам гэта што, АГК паведамляе? 

-- Што-пто? 


2 Адна грамадзяначка казала. А скарочана -- АГК. 

2. Вы скажаце! А затое самазвалы, ведаеце, якія! 
0-00! Як добрая хата ў вышыню!.. 

Хутка набліжаўся вечар. Попельны змрок гусцеў. Ён 
хлынуў на прасеку неяк раптоўна. Неба над ялінамі 
слаба ружавела. На брызентавых сценах палатак, на 
шўрпатых лістоўніцах гойдаліся рудыя водсветы агню, 
падобныя да казачных страшыдлаў, намаляваных бліску- 
чымі фарбамі. 

Трэба было збіраць інструмент, а Каваль усё стаяў і 
глядзеў у вогнішча, што паволі згасала. «Зацішны ку- 
ток...» Чаму так лёгка і павярхоўна думаюць людзі пра 
другіх? Гэта лёгка параіць, калі не датычыцца цябе са- 
мога. А вось ты паспрабуй сам у сваім ранейшым жыцці 
пешта зламаць, адкінуць прэч благое і непатрэбнае... 

22. Можа, збіраешся тут начаваць? Вячэру прапусцім... 

2. Та? -- схамянуўся Каваль і паглядзеў на Чумака 
невідушчымі вачыма. 

2. Вячэру, кажу, прапусцім! 

8 табой не прапусціш,-- адгукнуўся ўрэшце Ка- 
валь.-- Клапатлівы ты чалавек, пагляджу,-- укалоў ён Чу- 
мака, які ўжо сабраў інструмент.-- Але, хадзем! Такая 
клапатлівасць заслугоўвае падзякі. 

2. Які камар цябе коле? -- спытаў Чумак. 

-- Віма ж! Камароў ён знайшоў. 

-- Ну, не камар, дык птушачка ўсё ж такі дзеўбанула. 
Я табе тут, хлопча, параю: стражэйшы будзь. Я сваю Ру- 
стыну во, у кулаку трымаў. 

З А яна вырвалася,-- з'едліва сказаў Каваль, памя- 
каючы Чумаку на тое, што жонка ад яго перайшла жыць 
у палатку да дзяўчат. 

-- Атэта ў нас дамоўлена,-- перасмыкнуўся Чумак.-- 
Тут ледзь ногі прывалачэш, а яна табе пад вухам зудзіць: 
тое ды гэта. Яно лепш, калі жонка далей. Во, хату ад- 
будую сабе, адкармлюся! Тут і жонка табе --а як жа! 

22 Але ж і жмэнда, Ціхоп! Адкуль у цябе гэтая скнар- 
лівасць? 

--. Беражлівасць,-- сказаў Чумак, ускідваючы сякеру 
на плечы.-- Малады ты, неразумны. Ох, паскачаш ты яшчэ 
ў гэтым жыцці. Але... Пайшлі есці! З табой у нас лініі 
агульнай няма. 

-- Т не будзе! 

-- А-аа, няхай сабе!.. 

У палатцы, куды Каваль прыйшоў са сталоўкі, было 
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цёмна ад тытунёвага дыму. Высокі, доўгі хлапец, сігаю- 
чы цераз людзей, што ўжо спалі, прабіраўся ў свой куток, 
да сенніка. Ён лёг на спіну, закінуў нага на пагу і лепа 
крануў струны мандаліны. 

Намагаючыся не спаць, Каваль паўтараў словы песні, 
якую спяваў хлопец з мандалінай. Яны клаліся на сэрца, 
саграваючы нейкай дзіўнай ласкавасцю. Трыпкала ман- 
даліна, некуды клікала, цягнула, Ад ігліцы, што засцілала 
падлогу, ішоў востры, прыемны пах, ён хваляваў, прыно- 
сячы ўспаміны. У галаве роіліся стомленыя думкі, 

Мабыць, так вось і пачынаюцца ўсе гарады. Прыходзяць 
людзі. Пілуюць лес. Дзяўбуць мёрзлую глебу. Ны- 
вуць у палатках. Потым з'яўляюцца вуліцы, дамы з вок- 
памі -- людзі пачынаюць жыць лепш. Прыгадаўся сённяш- 
ні мітынг. Гаварыліся там правільныя і патрэбныя прамо- 
вы. У яго галаве нараджаліся такія добрыя і разумныя 
словы, і яму здавалася, што ёп пе зможа іх утрымаць, бы- 
ла патрэба некаму выказаць іх, бо трымаць у сабе было 
немагчыма. Рабілася крыўдна і горка ад думкі, што, па 
праўдзе кажучы, нікому няма ніякай справы да яго аса- 
бістых спраў і перажыванняў. 

Трохі прыдрамаўшы, ён прачнуўся, абуджаны гамон- 
кай. У цэнтры палаткі стаяў знаёмы шафёр у заплямле- 
ным доўгім кажуху. 

-- Як жывяце, сябры-таварышы? 

- Як у казцы жывём,-- нехаця адказалі яму з кут- 
ка.-- Цёмны лес вакол. Суседка ёсць -- Васіліса прыго- 
жая, але муж у яе Іванка-дурань. Не ты гэта, весялун? 

2. Та-га-га! Чалавек я халасты, а да вас -- на ласты! 
Цесна ў нас, а тут -- курорт. Сцяпан Кварта я, каб ие 
сумняваліся, маё прозвішча. З трэцяга ўчастка. 

2. Вось і лупі па трэці! 

2. Навошта так, хлопцы? -- ніколькі не крыўдзячыся, 
сказаў Кварта.-- Вунь месцейка бачу... 

--- Давай сюды! Мы вясёлых паважаем! 

Прабраўшыся да месца, куды яго паклікалі, Сцяпан 
пачаў расказваць жарты. 

У кутку зарагаталі. Каваль рыўком узняўся. Сеў. 

2. Не спіцца? -- спагадліва спытаў Чумак.-- Хочаш -- 
закурым перад спом. Тытунь у мяне -- моц. Любую ну- 
ду -- пад корань! Ага. 

Абкуранымі кручкаватымі пальцамі ён згортваў тоў- 
стую цыгарку. «Няўжо і ў мяпе будуць такія пальцы? Пе, 
гэта не ад курыва ў яго... Ад сквапнасці: усё сабе гра- 
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буць...» Каваль паглядзеў на свае моцныя пальцы ў ста- 
рых шрамах ад гаечнага ключа і адразу ж прыгадаў рукі 
Паліны, пачырванелыя ад сцюжы, з абламанымі пазног- 
цямі, і рукавічкі, што ляжалі побач, па бервяне, зацырава- 
ныя, з лапінкамі. «Аддам ёй свае. Навошта ім ляжаць!..» 

Ёп узрадаваўся ад гэтай думкі, не разумеючы яшчэ, 
што яна прыйшла да яго не раптоўна, а выкрышталізава- 
лася з сумненняў і разваг усяго мінулага дня; яна, гэтая 
думка, нібыта сабрала ўсю яго волю, і ён, сам сабе пе пры- 
зпаючыся, схаваў за гэтым сваё жаданне пабачыць Палі- 
пу і пагаварыць з ёй. 

Пакуль ён закрываў чамадан, Чумак разглядаў ру- 
кавічкі. 

-. Каму панясеп? -- спытаўся. 

--. Няважна каму... 

Шчоўкнуў замок чамадана. 

-- Ну, глядзі ж, танна не аддавай.-- Чумак цмокнуў 
языком.-- Чыстая. Мякчэйшая, чым з вярблюда! 

Потым ужо, гаворачы з Палінай, ён з вясёлай, хмель- 
най радасцю адзначыў, што вось кожны раз, калі ён выра- 
шыць што-небудзь канчаткова і цвёрда, усё атрымліваец- 
ца так, як наважыў. 

-- Гэта ж вельмі добра,-- сказала Паліна. 

Яна глядзела на яго са змешаным пачуццём цікавасці 
і насцярожанасці. Нешта вельмі спадабалася ёй у гэтым 
хлопцу. Але што? Смеласць? Не, нешта іншае. Вось ён ся- 
дзіць цяпер і глядзіць на яе без сарамлівасці, упэўнена, 
нават крыху ганарліва, быццам тое, што ён робіць і гаво- 
рыць, вельмі правільнае і сам ён перакананы ў гэтай пра- 
вільнасці. Ён і прыйшоў гэтак жа незвычайна, павітаўся, 
агледзеў пакой (яна была адна), спытаўся: 

-- Учатырох жывяце? 

Сеў, дастаў з кішэні новыя рукавічкі, паклаў іх перад 
ёй на стол, сказаў каротка і смела, быццам інакш і не 
магло быць: 

-- Тэта -- вам! 

-- Цікава... 

Яна сапраўды здзівілася. Перад ёй ляжалі яе ўласныя 
рукавічкі, толькі зусім новыя! Нібыта ў казцы! 

-- Тэта што, падарунак, ці як?.. 

Ведала, што гаворыць зусім не тыя словы. Але ён зноў 
збянтэжыў яе сваім довадам: 


-- У вае падраныя. А ў мяне ляжаць повыя. Вось і 
прынёе... 
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Дзіўная логіка! 

З. Значыць, калі ў вас ёсць добрыя валёнкі, я магу 
прыйсці і ўзяць іх толькі на той падставе, што ў мяне 
няма?.. 

-- Валёнкі не падыдуць. У мяне сорак чацвёрты... 

Ён сказаў гэта зусім сур'ёзна, і яна не сумнявалася, 
што калі б ёй сапраўды спатрэбіліся валёнкі, ён зняў бы 
іх не разважаючы. Ведала, што ніколі не зможа забыць 
гэтага свайго хвалявання, і была ўзрадавана, што яно 
прыйшло. 

Адкуль яно прыйшло, гэтае нечаканае і магутнае хва- 
ляванне? Няўжо вінаваты Каваль? Ці яго рукавічкі?.. Яны 
ляжалі на стале і неяк звязвалі яе з гэтым сарамлівым і 
напорыстым хлопцам. Сябры аказвалі ёй нямала паслуг. 
Але ж Каваля яна ведала зусім мала. І тое, што ён зрабіў, 
было незвычайна і ў той жа час напоўнена нейкім зусім 
новым сэнсам. 

Намагаючыся зразумець гэты сэнс, яна рабіла іншую 
справу, у якой, вядома, не было зусім ніякага скрытага 
сэнсу. Паліна апраналася. Куды яна ідзе? Да Зосі. Гэта 
яе сяброўка. Яна жыла разам з Палінай, але пайшла ў су- 
седні інтэрнат, -- там дзяўчына, з якой Зося рыхтавала 
заданні па завочнай вучобе. Паліна абяцала, што прыйдзе 
да іх. Калі Пятрусь хоча, Дык можна пайсці разам. Гэ- 
та ж ім па дарозе... 

Яны не трапілі адразу на патрэбную сцежку, крыху 
збочылі і выйшлі на дарогу, што ішла ад пераправы праз 
увесь палатачны гарадок да пасёлка, дзе ўжо былі драў- 
ляныя дамы. Паліна не казала пра інтэрнат, не спяшалася 
хутчэй трапіць да Зосі, і Кавалю раптам здалося, што той 
інтэрнат не існуе наогул. Яны ішлі па дарозе. Зорнае неба 
вісела над імі. 

Час ад часу іх абганялі машыны, трэба было збочваць 
і чакаць, пакуль прамчыць самазвал. Аднаго разу, калі 
яны саступілі дарогу, кавалак неба над тайгой перакрэс- 
ліла белая агністая стужка. «Загадайце!» Яна не паспела 
зрабіць гэтага. «А вы паспелі?» Дзіва, ён таксама нічога 
пе змог загадаць. 

Рэдкія кволыя сняжынкі падалі з чорнай і быццам 
празрыстай вышыні. Скрозь яліны на далёкіх прасеках 
мігцелі дагараючыя агні. «Як вёскі за Дзвіной...» Паліна 
чула пра гэтую раку. Але ж не ад гэтага зрабілася яму 
так добра на душы!.. Толькі каб яна не пайшла да Зосі! 
Зорнае неба, а снег падае і падае... Адкуль? Можа, пра- 
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чытаць верш пра снег? Ці добра толькі?.. Думаў пра гэта, 
а сам ужо гаварыў, і словы беглі роўна і плаўна: 

Зірну: лятуць, лятуць снягі... 

Згадаю: зноўку бачу вочы; 

Ў туманах рэдкіх паплавы 

І вёсак зорныя агні 

Вярэдзяць сэрца мне скрозь ночы... 


Ён змоўк. Яна чакала, што ён будзе чытаць яшчэ. Ка- 
валь маўчаў. Паліна запыталася: 

-- Чые гэта? 

Ён зноў маўчаў, і яна з нейкай развагай сказала: 

-- Вось ёсць вершы, што напісаны пра смутак і ду- 
шэўны боль. А прачытаеш іх, і робіцца неяк святлей на 
душы. А чыталі вы чый? 

--. Мой. Уласны. 

-- Праўда? Ой, гэта ж добра. Вы яго дзе напіса- 
лі? Тут? 

-- У турме. 

Уражаная, яна міжвольна ўзняла руку, пацёрла шча- 
ку. Новая рукавічка была мяккая і цёплая нават на ма- 
розе. І зноў пачынаецца гаворка, ад якой ён так хаваец- 
ца. І нашто яна запыталася пра гэты верш? Ах, цяпер 
зноў будзе нядобра. І што ж рабіць?.. «З ім трэба быць 
шчырай. Нельга нічога хаваць. Трэба быць такой жа ад- 
крытай, якім хоча быць ён сам...» 

--А ў якіх мясцінах? 

Ні здзіўлення ў голасе, ні спачування. Спакойны сяб- 
роўскі голае. Упэўнены і ясны голас Паліны. Можа, яна 
падрабляецца? Не, гаворыць шчыра. «А чаму мне не со- 
рамна гаварыць ёй пра сваё мінулае?..» 

-- На Поўначы. Там я і рукавічкі гэтыя атрымаў. Маці 
вязала... Я ёй гэтулькі гора прынёс. Марыла яна, што я 
павінен быць інжынерам, ведаеце, чалавекам з вышэйшай 
адукацыяй... Ну, але... Тры курсы амаль я там і адседзеў. 
Там таксама інстытут. 

- Ая зайздрошчу табе. 

Яна назвала яго на ты, і ён, непрыкметна для сябе, 
прыняў гэтую блізкасць. 

--. Мне? 

-- Табе. Ты вытрымаў у жыцці вельмі цяжкі экзамен. 
Моцныя людзі прыходзяць адтуль з жаданнем жыць па- 
сапраўднаму. Іх ужо не саб'еш з правільнай дарогі, нічым 
не зманіш, А кволыя ідуць на дно. А вось павер мне, мара 
тваёй маці спраўдзіцца... 
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2 Як гэта? 

2. Ты будзеш інжынерам! 

2. Якая ты хуткая!.. Праўда, калі ўлічыць, што тры 
курсы ёсць... 

Япа паціспула плячыма: 

2. А навошта іронія? Яна табе ние да твару. Ты вельмі 
добры чалавек і ўпарты... 

-. Як бык? 

--. Ну, можа, крышачку і меней... 

У яе вачах адбіваліся зоркі, яны былі блізка, пад самай 
рукой -- хоць пакратай -- і гэтак далёка-далёка... 


Д 


У суботу Кавалю выпісалі нарад па ачыстку памыйкі 
ля сталовай. Гэтую працу пачалі ранкам. Сцяпан Кварта 
падагнаў сваю машыну, курыў, выпускаў тонкія струмень- 
чыкі дыму праз расцягнутыя вусны і пазіраў за працай 
грузчыкаў. Потым не вытрымаў, узяў шуфель і стаў па- 
магаць. Скуласты Сцяпанаў твар часта асвятляўся 
ўсмешкай. 

-. Вядома, работа не царская,-- пажартаваў ён, з 
крэктам узнімаючы рыдлёўку,-- але грашавітая. Тут мож- 
па, як добрым малярам: гадзінку пафарбаваў -- тры га- 
дзіпы сушы... 

Кварта хутка астыў да працы, уваткпуў рыдлёўку ў 
спег і зпік за будынкам сталоўкі. 

Каваль бачыў, як мільганула яго крыху згорбленая 
постаць за прыбудовачкай, і ад таго, што не можа вось 
так жа вольна, як ён, распараджацца сабой, япічэ больш 
ярасна лупіў ломам мёрзлае смецце. Сцяпану добра: 
пакідаў і пайшоў. А ты вось паспрабуй цэлы дзень пакі- 
даць, не вельмі будзеш жартаваць. 

Гэтыя думкі выклікалі супярэчлівае пачуццё: зай- 
здрасць да шафёрскай працы і асуджэнне той фанабэры- 
стай лёгкасці, з якой Кварта паставіўся да яго, Кавалёвай, 
працы і працы тых, хто накідае разам з ім гэтае смецце. 
«А за што, уласна кажучы, я асуджаю яго? Зрабіў сваё 
Кварта і пайшоў. Яго справа -- машына...» І ўсё ж Сця- 
панавай іроніі пе прымала яго сэрца. ў 

Не так даўно, да тых кароткіх размоў з Палінай, ён 
не заўважаў гэтага, і цяпер, калі ўжо пе мог па-рапейша- 
му ацэньваць адносіны Сцяпана да працы, Каваль неча- 
капа ўбачыў у самой сутнасці Сцяпанавых адносін да 
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работы грузчыкаў нешта непрыемнае і пагардлівае. Чым 
гэтая работа горшая? Адны водзяць машыны, другія на- 
гружаюць іх, трэція пілуюць лес, ёсць, такім чынам, раз- 
меркаванне працы. І чым больш ёп пераконваў сябе ў 
справядлівасці таго, што было вакол яго, тым больш адчу- 
ваў жаданне ўзяцца за сваю любімую справу, сесці за руль 
грузавіка... 

Хутка ачысцілі адзін капец памыйкі, грузіць стала 
цяжка: брудна-белыя камы падалі, не далятаючы да куза- 
ва. Адзін з рабочых прапанаваў: 

-- Шафёра паклікаць. Няхай падгоніць самазвал. 
Гэ-эй, шафё-ёр! 

Каваль здрыгануўся і ўзняў галаву. Спачатку яму зда- 
лося, што клікалі яго; ён засмяяўся ад дзёрзкай думкі, 
што раптам прыйшла яму ў галаву. «Вазьму і падганю!» 
Ён паглядзеў па машыну і ўжо ведаў, што зробіць гэта. 
«Няхай тады Кварта грыміць!..» 

Залез у кабіну рашуча і хутка, быццам у сваю. Ключык 
быў на месцы. Матор завёўся адразу; віскатнуў снег пад 
коламі. Каваль, здавалася, адчуваў кожны рух машыны, 
як біццё свайго сэрца. Тук-тук-тук,-- стукалі клапаны. 
«Другі цыліндр нешта барахліць...» Ён адзначыў гэта, не 
абвінавачваючы Сцяпана, а неяк проста, быццам думаў 
пра чарговую справу, якую належыць выканаць яму. 

Трохі праехаўшы паперад, ён перакінуў рукаятку хут- 
касці і заднім ходам падагнаў машыну з другога боку 
памыйкі. Націснуў ручны тормаз. Стрэльнуўшы гасіце- 
лем, матор сціх. Трэба было вылазіць з машыны, а Каваль 
пе мог зрабіць гэтага і, учапіўшыся аберуч за чорны аба- 
ранак руля, дыхаў цяжка, быццам толькі што забраўся 
па крутому схілу на высокую гару. Перад яго вачамі ма- 
рудна, як маятнік, вагаўся доўгі ланцужок ад ключа, ад- 
шліфаваны ў кішэні да жоўтага бляску. Ваганне яго 
рабілася ўсё павальнейшым, і нарэшце, звякнуўшы, лан- 
цужок павіс нерухома. Каваль ударыў па ім кулаком і вы- 
лез з кабіны. 

22. Вдорава-а! Нібыта ўклеіў! -- прысвіспуў рабочы, -- 
Майстар! Адразу відно!.. 

Каваля хвалілі. А за што? Пахвальба, зусім непры- 
кметная ў іншых абставінах, цяпер закранула самыя чу- 
лыя і патаемныя струны яго душы: ён моцна, як даўно 
гэтага не адчуваў, зразумеў, што шафёрская годнасць не 
страчана. Не, ён павінен атрымаць машыну! Але калі 
гэта будзе? Калі? Пасля таго як пабудуюць станцыю і 
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трэба будзе ехаць дамоў? Дамоў?.. А дзе твой дом, каб хто 
спытаў? Ён тут! Тут павінен быць!.. 

Зімовы дзець плыў пад тайгой. Угары, да мядзяна-ру- 
жовага сонца, цягнуліся ад вогнішчаў сінія дымы. Агні 
гарэлі ярка. Полымя прарывалася скрозь густыя галіны і 
несла гарачыя ашмёткі; попел хутка астываў і ападаў, за- 
сяваючы шэрай трухой стаптаны снег. 

Ля зрэзанай яліны, што загарадзіла дарогу да будаўні- 
чай пляцоўкі лесазавода, Каваля аклікнуў Чумак. 
Спытаўся: 

-2 Скончылі там? 

--. Але... 

Адказ здаўся Чумаку падазроным, аднак ён пічога не 
сказаў і ўсміхнуўся, як чалавек, які ўсё разумее. Быццам 
між іншым, заўважыў: 

г Нейкі ты сёння святочны... 

2 А што, няможна? 

2. О-то-то! Слова не скажы. Загарэўся! 

Гул плыў па тайзе. Вуркаталі электрапілы. Па прасе- 
ках паўзлі трактары, падцягваючы да штабялёў доўгія 
бярвенні, ля перасовачных электрастанцый снег быў пера- 
плецены шнурамі кабеля. Побач са шчытавымі дамамі вы- 
расталі зрубы з брусчаткі, акрэсліваючы будучыя вуліцы. 

-- Вагарэўся, кажаш? -- грубавата перапытаўся Ка- 
валь.-- На цябе глядзець? Ты толькі і ведаеш, што моўчкі 
цялёпкаеш! 

Я чалавек рабочы.-- Чумак, не заўважаючы на- 
строю Каваля, пакрыўджана паварушыў вусамі.-- Што 
сказалі -- раблю. І табе раю: паціху рабі, што загадана, 
і -- заўважаць: чалавек самастойны! 

-- Ну, а далей што? 

2. А там відаць будзе. Памятаеш, Багун таксама ка- 
зала: рабочы чалавек рабіць павінен... 

Зімовы дзень дацвітаў над кедрамі. Сопца хутка плы- 
ло за сопкі. Мядзяныя промні адолелі марозную імглу, па- 
залацілі снег, паваленыя дрэвы, вузкія насы транспарцё- 
раў і вогненным жарам пырснулі з гусеніц бульдозераў, 
што паўзлі ля катлаванаў. Усё ажыло вакол, гучнейшы 
зрабіўся гул матораў, і на сэрцы ў Каваля палягчэла. Ста- 
ла шкада Чумака, і ён дараваў яму яго нязлосную іронію. 

Да Петруся зноў вяртаўся той радасна-ўзнёслы на- 
строй, што быў у яго апошні час. Каваль усё больш і 
больш захапляўся працай. Ён не імкнуўся зразумець, чаму 
гэта адбываецца, і не шукаў прычыны. Праўда, як і раней, 
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ёп пе мог уявіць сабе ўсю панараму будаўніцтва і ўвязаць 
сваю маленькую працу з агульнымі вынікамі, бо яны, гэ- 
тыя вынікі, хаваліся недзе ў вялікім і раскіданым на знач- 
най прасторы будаўніцтве. Але ў яго душы ўсё больш і 
больш вырастала замілаванасць да ўсяго таго, што ён 
рабіў. 

2 Варобіш тут,-- нечакана паўтарыў Чумак.- Ка- 
жуць, зарплату затрымаюць. 

-- Чаму? 

С А я ведаю? За што купіў, за тое і прадаю. Чуў. 

Каваль ужо ведаў звычку Чумака правяраць свае зда- 
гадкі ці падазрэнні па сябры па працы. Скажа і чакае, што 
мяркуе другі наконт яго заўвагі. «Вось жа чорт. Ведае, 
што тры дні да палучкі засталося, і хвалюецца, каб грошы 
не ўцяклі. Ну пачакай жа...» Хаваючы весялосць, сказаў: 

-- Т ятаксама чуў. 

-2 Няўжо? -- устрапянуўся Чумак.-- Затрымаюць? 

--. Але. І ведаеш, чаму? 

-- Скажы, скажы! 

-- Касір драпануў. Атрымаў грошы -- і гайда. Два ме- 
сяцы цяпер зарплаты не будзе. Кажуць... 

-- Брэшуць! -- голас Чумака адразу стаў жорсткі.-- 
Рабочаму чалавеку грошы не даць? Ого! Няхай усе касіры 
збягуць, а зарплата будзе. Павер мне! 

У яго словах гучала непахісная ўпэўненасць. Атры- 
маўшы ўчастак пад забудову, Чумак паспешліва рыхта- 
ваўся да вясны. Пад яго ложкам было поўна рознага жа- 
леззя, цвікоў, інструменту. Каваль кпіў з яго прагнасці. 
Сям'і ў Каваля няма. Навошта клапаціцца? Як ёсць, так 
і добра. ЎКывуць у палатках -- добра. Кажуць, што хутка 
ўсіх будуць перасяляць у інтэрнат. Яшчэ лепш! Але ця- 
пер, адчуўшы ў адказе Чумака клопат пра сваё асабістае, 
ёй пазайздросціў яго цвёрдай упэўненасці. «Цвердалобы 
ўласнік. Пра хату сваю толькі і думае. Бач, як ускіпеў за 
грошы! За гэта ён пастаіць!..» 

--. Не бойся, я пажартаваў. 

-. Яно і відаць,-- сказаў Чумак. Нешта невыразна 
хмыкнуў, адкінуў акурак, агледзеўшы спачатку, ці моліна 
яго яшчэ трохі пасмактаць.-- Падзяўбём леп... 

Сталёвае лязо лома паблісквала кароткімі малапкамі. 
З хрустам крышыліся каменьчыкі. Цвёрдыя колкія пыр- 
скі разляталіся ў бакі, пасвіствалі. А Ціхонава галава на- 
брыняла думкамі. «Жыць тут прыйдзецца доўга. Тое, што 
пішуць у газетах,-- глупства: не пяць, а ўсе дзесяць год 
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будаўніцтва не спыйіцца. Хату пабудаваўшы, пе прага- 
даеш. Хочаш ехаць? Калі ласка -- прадаў, і жывыя гро- 
шыкі. Каваль кпіў з мазанкі. Гэта ён правільна: нашто 
тут яна, калі лесу столькі? І шыферу трэба прыдбаць. Шы- 
ферны дах -- вечны! Можна ўзяць нават з таго, што тут 
ляжыць... Ломяць, псуюць яго... Але куды пакласці? Вось 
у чым загвоздка! Трэба хутчэй нейкі будан узвесці, а по- 
тым і зруб можна. Шафёру паўлітэрку -- прывязе... 
А там, глядзі, гэты Каваль атрымае машыну -- свой ча- 
лавек ў аўтакалоне. Някепска. Трэба з ім ласкавейшым 
быць...» 

Моўчкі, нібы азвярэўшы, біў мёрзлую зямлю Каваль. 
Сівыя камякі з шумам праляталі ў паветры. Недакладна 
ўдарыў -- пырскі сыпанулі ў твар. Ён зняў рукавіцу, па- 
чаў церці вочы, быццам намагаўся адагнаць супярэчлівыя 
думкі. Яны зноў прыйшлі, і было пакутліва цяжка ад іх. 
«А з машынай нешта няладна. Хутчэй за ўсё -- не давяра- 
юць... Мабыць, праўду казаў Лапцін, крытыкуючы непа- 
ладкі на будоўлі». 

Толькі ён так падумаў, як тут жа ўбачыў Лапціна. Той 
ішоў спяшаючыся і яшчэ здалёк гукнуў: 

27 Тэ-ээ, прыяцель! Кідай усё да д'ябла. Лупі сюды! 
Па першаму параграфу лупі! Хутчэй, кажу, цюлень! -- 
Спыніўся і, выгнуўшы шыю, зарагатаў: -- Ну, емяццяр, 
машыну атрымаеш!.. Хочаш? 

Каваль адчуў у яго словах толькі калючую насмешку. 
Крыўда разанула сэрца. «І гэты яшчэ насміхаецца. Ва- 
дзіў за нос гэтулькі часу і цяпер яшчэ кепікі строіць!..» 

Ён раптам вылаяўся і ўдарыў Лапціна кулаком у твар: 

--. Во табе машы-ыну!.. 

Падаючы, Лапцін рэзка ўзмахнуў рукамі. Рукавіца 
зляцела ў снег. Шукаючы яе ў гурбе, ён з халоднай ярас- 
цю прастагнаў: 

2 Дурніца ты непамытая! Абаранак возьмеш. Зразу- 
меў? Не, ні храна ты не зразумеў. Але ж дзякуй, прыя- 
цель дарагі, да смерці знак. А я, дурны, Грывадзе праходу 
не даваў. І Шмякава тузаў штодзень... 

Не розумам, не, і не сэрцам, а па цвёрдай перакананас- 
ці, што гучала ў пакрыўджаным голасе Лапціна, Каваль 
здагадаўся, што той гаворыць праўду. Канешне! Ці ж 
змог бы Лапцін так радавацца ад нечага іншага? А Каваль 
яму аддзякаваў!.. І што ж цяпер рабіць? Прасіць праба- 
чэння?.. А можа, лепш бегчы да начальніка аўтакалоны?.. 

--. Мне што, ляжаць?.. Чуеш! 
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Злосны вокліч Лапціпа вывеў яго з утрапення. Каваль 
кінуўся да Лапціна, дапамог устаць, падняў яго рукавіцу, 
атрапаў яе і працягнуў Лацціну: 

-- Даруй, за кепікі палічыў... Ты ж усё абяцаў ды 
абяцаў... 

-- На кулак ты - сіла, біцюг,-- абмацваючы сківіцу і 
не звяртаючы ўвагі на Каваля, сказаў Лапцін.-- Я табе 
абяцаў? Сам прызнаеш: абяцаў. А маё слова -- жале- 
за. Таму і паставіш па першаму параграфу. Зразу- 
мела? 

--. Літроўку. З-пад зямлі дастану. Хадзем. 

-- Потым, потым! -- палагаднеў Лапцін.-- Часу ў пае 
хопіць. Толькі глядзі не схавайся. Памятай, хто цябе па 
машыну пасадзіў... 

-- Я? Не схаваюся! Ніколі! 

Каваль горача цатрое руку Лапціна. Праўда! Што ён 
мог зрабіць? Чым аддзякаваць гэтаму чалавеку? Дарэмна 
ён яму не давяраў. Проста Лапцін, відаць, такой ужо на- 
туры чалавек. Яго разумець трэба. І ўсё ж такі дамогся 
свайго!.. Цяпер ты шафёр!.. 


8 


Жаўтаватая маланка выбуху рассекла ліловую пару 
над палонкай. Праз акно Паліна бачыла, як пырснулі ва 
ўсе бакі бліскучыя ледзякі. Трэба было ўставаць, ісці да 
палонкі, дзе стаяў гатовы да загрузкі -- другі за сённяш- 
ні дзень -- раж. 

Разагрэтыя ў цяпле ногі апанавала млявасць. «Хвілін- 
ку! Толькі хвілінку пасядзець яшчэ». І ведала: няможна! 
Людзі, што сядзелі ў часовым, на лёд пастаўленым збуда- 
ванні, чакалі яе. Яна ўзнялася, і ўслед за ёй рушылі да 
выхада цесляры і грузчыкі. 

Падбегшы да палонкі, Паліна не пазнала месца. За 
дзве хвіліны перад гэтым тут плаваў ледзяны прамаву- 
гольнік, выгрызены зубастым носам ледарэза. Цяпер на 
яго месцы ляжаў празрыста-сіняваты друз. І такая ж сі- 
няя пара клубілася над каўшом экскаватара, які чэрпаў 
патрушчаны выбухам лёд, над кузавамі матын, над края- 
мі палонкі. Пахла дымам -- гаркаватым, быццам толькі 
што тут спалілі анучку. 

Калі палонка была ачышчана ад лёду і бульдазерыст 
наважыўся зачапіць раж, каб цягнуць яго сюды, прагу- 
чалі мерныя ўдары ў рэйку. 
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- Шабаш, хлопцы! -- падаў каманду Лапцін.-- Ня- 
хай ён тут і калее да заўтра, раж гэты пракляты!.. 

Грузчыкі, крыху павагаўшыся, рушылі за сваім брыга- 
дзірам. Паліна прыпынілася і разгублена глядзела ім 
услед. Што гэта? Яны працавалі з такой стараннасцю, 
збудавалі раж удвая хутчэй, чым трэба, і цяпер кі- 
даць пасярод гразі? Другая змена зробіць? Але што 
другая... 

2. Стойце, Лапціп! Загадваю вам апускаць раж! 

Лапцін спыніўся. Прысвіснуў: 

27 Ую-юююю! Так строга! 

«Што за чалавек! І чаго я пагадзілася браць яго брыга- 
ду на дапамогу? Ну, што ж з ім рабіць!..» -- думала гэтак 
і строга яшчэ раз загадала: 

2. Вам сказана: апускайце раж! 

-- А адкуль у вас такія правы, таварыш інжынер? - 
Лапцін дэманстратыўна паглядзеў на гадзіннік: -- Пра- 
цавалі мы нават дзесяць хвілін звыш.-- Штучна ўсміх- 
нуўся, не хаваючы здзеку: -- Што ж, прыйдзецца выкрас- 
ліць іх са свайго культурнага адпачынку. А партыйная 
арганізацыя патрабуе ад нае ідэйнага росту... 

Ён насміхаўся над ёю, блазнаваў, а яна, бачачы гэта, 
не ведала, што рабіць. Але гэта было толькі момант. 

27 Можаце ісці,-- сказала Паліна.-- Можаце. А я бу- 
ду ўсё роўна апускаць раж.-- Яна спынілася.-- З тымі, 
у каго ёсць сумленне. А не -- і адна буду! 

-- Давай, паглядзім,-- груба кінуў ён. 

Паліна падбегла да бульдозера, схапіла цяжкі трос, 
ускінула на плечы і пацягнула да ража. Пот заліваў ёй 
вочы, яна цягнула трос і чула толькі рогат Лапціна. 

2. Ты паглядзі, цягне! Давай, інжынер, давай! Паспы- 
тай хлеба рабочага!.. 

Трос упіраўся як жывы, і Паліне здавалася, што смех 
Лапціна гучыць у кожнай металёвай нітачцы. Яна ішла, 
схіліўшы галаву. Трое выкручваў ёй рукі, цягнуў назад, 
вырываўся. «Яшчэ трохі, і я павалюся. Які ён нягоднік! 
Здаецца, гэта пра яго гаварыў мне Пятрусь? Пачакай, 
пачакай, што ж гэта ён пра яго казаў?..» 

Успамін пра Каваля быў, як штуршок, моцны і неча- 
каны. Аднекуль з глыбіні душы выплыла на твар усмешка 
і прыбавілася сілы. «І ўсё ж я дацягну гэты агідны трос! 
Дацягну! Памру, але дацягну!..» І раптам яна адчула, 
што трос пайшоў зусім лёгка. «Гэта ж ён парваўся!..» 
Азірнулася. Рабочыя цягнулі трос. Ад таго, што трое пай- 
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шоў дужа лёгка, япа ледзь не звалілася, а азірнуўшыся і 
ўбачыўшы, што трос цалюткі, ад радасці і смеху, што на- 
хлынуў на яе, плёхпулася на калені і зарагатала: 

“Ха-ха-ха! -- Стрымалася і зноў на ўсю моц: -- Ха- 
ха-ха! 

Да яе падбег Цімка Шылаў: 

2. Што з вамі? Тросам ударыла? 

г Ды пе, не! -- усё смеючыся, казала Паліна: -- Вы за 
трос узяліся, а я спалохалася, калі ён пайшоў, думала, 
парваўся... 

“Тэта бывае,-- сказаў Шылаў зусім сур'ёзна і дапа- 
мог ёй узняцца. 

Паліна атрасла снег і толькі тады ўбачыла Лапціна. 
Ён стаяў ля дарогі адзін, курыў, глядзеў на іх. Паліна па- 
вярнулася на голас -- яе клікалі да бульдозера. 

Трое накінулі на крук. Бульдазерыст уключыў ху1- 
касць, і раж папоўз да палонкі. Паліна глядзела на яго з 
нейкім жалем. Увесь дзень яна радавалася, гледзячы, як 
расце драўляны зруб. Колькі старання і працы ўкладзена 
ў яго! І вось цяпер плён гэтай працы, плён намагання мно- 
гіх людзей згіне з вачэй: раж забутуюць каменнем і жві- 
рам, і ён трывала стане на дно ракі ў аснову будучай пера- 
мычкі. 

Раж гучна плюхнуўся ў палонку. Рака пнапіналася, 
спрабуючы выкінуць на лёд нечаканы цяжар. Празры- 
стая, але густая, быццам масла, віравала вада ля вуглоў; 
пырскі падалі па бярвенні і' застывалі па іх белымі крох- 
кімі струпкамі. Пра кожнае бервяно Паліна магла б рас- 
казаць шмат чаго, бо кожнае з іх -- гэта чалавечая праца: 
іх пілавалі ў тайзе лесарубы, вазілі машыны, ладкавалі 
вянец за вянцом цесляры. Пройдзе некалькі хвілін, і гэ- 
тыя вянцы лягуць на дно, дзе іх з цікавасцю будуць раз- 
глядаць вусатыя таймені. 

-2. Ну, вось і ўсё. Дзякую, таварышы! -- сказала Палі- 
на, намагаючыся быць вясёлай. Гэта ніяк не ўдавалася, 
нейкі цяжар асеў на душу. Адкуль ён? Работа скончана. 
Раж пакладзены як мае быць. Вунь ён стаіць, лёгка па- 
гойдваючыся, у палонцы!.. 

Сігналілі машыны. Стукалі сякеры. З цяжкім шорга- 
там грызлі мёрзлае дрэва электрасвёрлы. А педзе тут, 
у глыбіні палонкі, брынькае галька па сцепах ража. 
І ўсё ж на душы няма спакою, таго спакою, што быў з 
ёй увесь дзень, з самага ранку. Паліна спрабавала адшу- 
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каць прычыны гэтага і не знаходзіла. Уласца кажучы, 
што здарылася? Раж апусцілі. Яна пасварылася з ЛДапці- 
пым. Ды ці ёй упершыню сварыцца? Няхай ён абразіў 
яе... Але ж рабочыя не падтрымалі яго! І ўвогуле, нашто 
бедаваць! Брыгада Лапціна працуе па яе ўчастку часова. 
Праўда, лепш увечары на нарадзе ў галоўнага ійжыпера 
сказаць, каб яго забралі з участка, Але ж гэта будзе мала- 
душша! «Не, не папрашу!..» 

Сіняя пара воблакамі ўздымалася пад палонкай. Сама- 
звалы ішлі, запаліўшы фазы, рэзка і часта сігналячы. 
Узбоч дарогі, дзе стаяў, пакуль апускалі рай, Лапцін, за- 
трымаліся рабочыя. Паліна чула, як Цімка Шылаў крыху 
дрыжачым голасам сказаў Лапціну: 

-- Ты адсюль, даражэнькі, матай. І пе прыходзь на 
паш участак. 

-- Смаркач! -- узгарэўся Лаццін.-- Я з табой... 

Заўжды маўклівы цясляр Кружынскі ляпнуў яго па 
спіне, параіў без спагады ў голасе: 

- Не кіпяціся. Ён табе праўду кажа. Можна ж па 
ўласнаму жаданню. Нам з табой не з рукі працаваць. 

Не радасць, а нейкая спакойная цеплыня падступіла 
да сэрца Паліны. «Яны мяне падтрымліваюць... Што, з'еў, 
лапаць паршывы?..» Яна была гатова смяяцца і скакаць, 
абняць Цімку і гэтага вечнага маўчуна Кружынскага. «Як 
жа яго імя? Ты глядзі, не ведаю! Які сорам!..» 

Ахутаны парай, выпаўз на дарогу самазвал. «Здаецца, 
Петрусёва машына! Давязе да пасёлка. Усё роўна параж- 
няком ідзе...» Яна ведала, што трэба ехаць як мага хут- 
чэй, бо калі застанецца яшчэ на хвілінку, не ўтрымаецца: 
кінецца абдымаць і Цімку, і Кружынскага, і ўсіх гэтых 
людзей, што зрабіліся для яе такімі дарагімі. Хутчэй у ма- 
шыну! Няхай ніхто не бачыць, што яна збіраецца запла- 
каць ад шчасця... 

Каваль ужо чакаў яе, адкрыўшы дзверцы кабіны. Па- 
ліна ўскочыла на прыступку, залезла на сядзенне. У ка- 
біне было цёпла, як у добра абжытай хаце. Села, прыту- 
лілася плячом да зачыненых дзверцаў. Яна ездзіла так 
з таго часу, калі Каваль пачаў працаваць на перамычцы, 
і наіўна думала, што гэтага ніхто не заўважае. Сеў інжы- 
нер у машыну і паехаў. А што? Не ўсё роўна, на якой 
машыне? 

-- Во каму жыццё! -- пажартавала Паліна.-- Сядзі ў 
цяпле ды абаранак пакручвай... 

Каваль адгукнуўся адразу, прымаючы Палінін жарт: 
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2 Урэшце я знайшоў! 

--. Што? 

22 Не што, а каго. 

-- Ну добра, каго? -- яна адчула, што ён зразумеў яе 
пяправільпа, і пачынае злавацца. 

2. Чалавека, які пазайздросціў шафёравай працы. 

-- А я зайздрошчу кожнай, калі гэтую працу робяць 
з душой. і 

На будоўлю Паліна ехала з цвёрдым пераканаппем, 
што побач з ёй будуць добрыя сябры, аб'яднаныя адпой 
вялікай мэтай, імкненнямі, надзеямі. Толькі такія павіп- 
ны быць на вялікай будоўлі. Калі яна сказала пра гэта 
свайму сябру Васілю, той паблажліва пагладзіў яе па га- 
лаве і сказаў: 

-- Мілая мая ідэалістка. Ты ніяк не можаш зразумець, 
што жыццё -- гэта не перадавы артыкул маладзёжпай 
газеты. 

Яна пакрыўдзілася. З Васілём яе звязвала трохгадовае 
сяброўства. Праўда, яно мела нейкі своеасаблівы харак- 
тар. Яны вучыліся на адным курсе, хадзілі ў кіпо. Адной- 
чы вечарам -- гэта было ў першы год іх зпаёмства -- па- 
сля нейкага свята, калі госці пайшлі, яны засталіся ў пакоі 
адны. Васіль пагасіў святло. Сядзелі на канапе, гаварылі 
пра справы курса. Нечакана Васіль прытуліў яе, пачаў 
моўчкі прагна цалаваць. Для яе гэта былі першыя муж- 
чынскія пацалункі, і яны пе прынеслі ёй таго дзівоснага 
самазабыцця, якое, як гэта ёй уяўлялася, павінна было 
прыйсці. Яна ўстала з канапцы. 

--- Пакінь. Навопіта гэта? 

--. Як навошта? -- запытаўся Васіль. 

Япа здзівіла яго сваім праставатым -- па яго думку -- 
пытаннем. І з таго часу ён пачаў адносіцца да яе з пад- 
крэсленай паблажлівасцю. Яна прымала яго сяброўства, 
хоць часам заўважала, што нічуць не даражыць яго друж- 
бай. Ён добра ведаў Маскву, шмат чаго паказваў ёй, за 
што яна была ўдзячна. Заўвага пра перадавы артыкул яе 
пакрыўдзіла. Ён зразумеў, што сказаў рэзка, і жартаўліва 
перасцярог яе: 

-- Ты занадта даверлівая. Людзі па сваёй натуры 
звяры. 

Яна адкрыта засмяялася тады і таксама пажартавала: 

-- Ты слаба адукаваны звер. Чаму мяпе пе кусае? 
Значыць, не звер! Ну, што маўчыш? 

Васіль адказаў сярдзіта, перапыняючы яе смех: 
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2. Пачакай, пачакай! Жыццё навучыць цябе. Тады ты 
зразумееш, хто казаў праўду. Я не ўкушу, дык нехта 
ўкусіць. і 

З“Аты? 

2. Не. Я жартую! Што, напалохалася? То будзеш хоць 
слухаць мяне? 

2. У гэтым - ніколі! 

Яны пасварыліся. Гэта, мабыць, была першая сур'ёз- 
ная спрэчка з безлічы тых, што падсякалі, а потым канчат- 
кова скасавалі іх сяброўства. 

Прыехаўшы ў Брацк, Паліна ўсё ж успамінала Васіля, 
хоць і без яго ведала, што ў вялікім калектыве будуць 
і людзі ўсялякія, на якіх трэба ўздзейнічаць, з якімі яе 
інтарэсы могуць і не супасці, могуць быць апроч добрых 
іншыя людзі, якіх трэба асцерагацца. 

Але гэтыя «іншыя» існавалі тады толькі ў свядомасці, 
як абстрактныя асобы. Цяпер яна ўбачыла іх і часам 
гублялася, бо ў жыцці гэтых людзей было яшчэ больш 
складанага, чым ва ўсім астатнім. Ну, скажам, Каваль... 
Шмякаў настроены супроць яго. А ён, можа, у дзесяць 
разоў лепшы, чым сам Шмякаў, хоць той і працуе ў ад- 
дзеле кадраў, а Каваль усяго толькі шафёр. А як ён да- 
могся гэтага! Яна сама двойчы ўзнімала -- хоць гэта і не 
ўваходзіла ў яе абавязкі -- пытанне аб няправільным вы- 
карыстанні шафёраў і ўвогуле спецыялістаў: шафёр, ска- 
жам, другога класа, а гэтулькі часу без машыны. Цяпер 
ён атрымаў яе. І як працуе! А паспрабуй паставіць побач 
Лапціна! Той ад матыны, як ад смерці, уцякае... 

Думкі не давалі ёй спакою. Адно пеба над усімі, адно 
сонца свеціць, адну справу робім. Але вось у адных няма 
шчырасці і сардэчнасці, а ў другіх япа ёсць ці проста сха- 
вапа. А можа, у гэтым і ўся прычына, што людзі не заў- 
жды хочуць паказваць свае сапраўдныя пачуцці другім? 
Не-ее... Вось той жа Лапцін. Паглядзіш, быццам і стараец- 
ца, усё правільна робіць: у каго прагул -- скажа, хто да 
гарэлкі асабліва хінецца -- пры ўсіх крычыць! Але як! 
Вочы скачуць, кпяць, быццам радуецца, што паказвае ўсім 
благое ў чалавеку. Вось сёння... Не, гэта нягоднік, але 
хітры і замаскаваны. На перамычцы сёння гэта, здаецца, 
многія зразумелі з рабочых. Добра. Але гэта пачатак. Трэ- 
ба выкрыць яго, паказаць усім яго сапраўднае 
нутро... 

А побач усплыў твар Чумака, Таксама тып! Прыйшоў 
учора і ледзь пе за горла ўзяў: чаму транспарт не даюць 
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бярвенне падвезці? Увогуле, законна патрабуе. Але ж і 
Лапцін казаў законна: змена скончылася, і фармальна ён 
рабіў правільна. Але ж чаму тады ўсе сталі па яе бок, 
хоць яна і рабіла не зусім законна, патрабуючы праца- 
ваць яшчэ?.. А Шылаў? Цімка Шылаў! Яна лічыла яго 
дураслівым хлопцам! І толькі! Не, дрэнна яна ведала 
людзей!.. і 

Завішчалі тармазы. Машына стала ля інтэрната. Палі- 
на не ўтрымалася: 

-. Ужо ідома! Як хутка!.. 

Яна здзівілася яшчэ раз, увайшоўшы ў пакой. Замест 
цьмянай лямпачкі, якая ледзь мігцела, са столі звісала 
па тоўстым шнурку вялізпае белае сонца. 

Насустрач ёй кінулася ўзрадаваная Зося. 

22. Палінка! Чакаю яе, чакаю! Хочаш есці? 

-- Наіўнае пытанне. Як воўк! -- Паліна дзьмула па 
застуджаныя пальцы. - А дзе святло гэтакае адка- 
палі? 

22 8 табой, мабыць, так і здарыцца: станцыю паставім, 
а ты здзіўляцца будзеш: вой, хто ж гэта пабудаваў? Наш 
інтэрнат сёння да сеці падключылі. 

2. Нарэпце. Цяпер і чытаць моліна! 

Паліна ўзяла лямпачку ў далоні, пальцы прасвечвалі- 
ся, рабіліся амаль празрыстымі. І цёпла было, і душа рада- 
валася, што гэткую вялізную падзею яна ўспрыняла, як 
нешта звычайнае і простае. А можа, прычына гэтага ў 
вельмі ўжо цяжкім сённяшнім дні? Не, проста жыццё так 
хутка пайшло наперад, будоўля набрала такія высокія 
тэмпы, што яна, Паліна, прывыкла мераць усё не раней- 
шымі маштабамі, а большымі, навучылася бачыць толькі 
вялікую мэту наперадзе і не зважаць на цяжкасці свайго 
асабістага жыцця... 

А між іншым, гэтае асабістае жыццё было, мабыць, са- 
мым цяжкім з усяго таго, чым была напоўнена яе праца 
і дні на будоўлі. І галоўнае, што няма з кім параіцца. 
Дзе ўзяць не параду, а проста добрае слова, якое хай бы 
і не пераконвала, але давала больш веры ў тое, што яна 
робіць правільна? Запытацца ў Зосі? Але як? Ці зразу- 
мее яна?.. 

Пасля вячэры ляглі адпачыць. Лежачы на ложку, Па- 
ліна заглянула ў блакноцік. Не, памылкі не было. А па- 
лове сёмай -- нарада. Як надакучылі яны!.. Амаль кожны 
дзень -- адна за другой. Спрачаюцца, аж хрыпнуць людзі. 
Няўжо без гэтага нельга? Мабыць, не абысціся. Згуртоў- 
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ваецца рабочы калектыў. Розпыя людзі... Прыгледзяцца -- 
і справы пойдуць леш. А што яна зрабіла за дзень? Трэба 
падбіць вынікі. Напэўна ж прыйдзецца гаварыць... А што? 
Пра тое, што яны ледзь паспелі апусціць раж? А калі б 
не зрабілі гэтага -- палонку зацягнула б лёдам, прастой- 
валі б самазвалы... Вядома, яе і без гэтага папракнуць: 
маўляў, вам вылучана дадаткова брыгада Лапціна. А ця- 
пер выходзіць, што рабочыя патрабуюць, каб гэтую брыга- 
ду ад іх забралі. Ну, можа, забяруць. А далей пшто?.. 

Хто ж яго ведае, што будзе далей! Яна сама прасіла 
дапамогі, і цяпер, калі ёй гэтую дапамогу далі, яна будзе 
ад яе адмаўляцца? Несур ёзна. Якое можа мець дачынен- 
не начальнік будоўлі да яе адносін з Лапціным? Трэба 
апускаць ражы, а не гуляць у псіхалогію. Не спадабаўся 
характар брыгадзіра? «Трэба перавыхоўваць. Перавыхоў- 
ваць!» -- гэта ёй скажа намеснік інжынера правага бера- 
га, як казаў ёй ужо неаднойчы. І няхай ён гаворыць, што 
сабе захоча, але з Лапціным разам яна працаваць не бу- 
дзе. Не, нават гэта лепш, што сёння адбылося! Цяпер яна 
ведае, якія людзі працуюць у яе на ўчастку. «Няхай за- 
біраюць! А Кружынскі! Ну і малайчына... «Па ўласнаму 
жаданню»,-- гаворыць. Лапціна яны адразу неўзлюбілі, 
раней, чым я, убачылі, што ён за птушка!..» 

--. Эх, яблычка, ды збоку зелена,-- чамусьці заспява- 
ла Паліна першае, што прыйшло ў галаву. 

Зося, прыглядаючыся да Паліны, не вытрымала, ска- 
зала: 

-- Ведаеш, мне пашчасціла... 

-- Праўда? У чым жа? 

-- У сяброўстве. У тым, што ты побач! 

--. Я? Ну, ты здзіўляеш мяне. 

-- Праўда, праўда! Калі ні прыйдзет з работы -- вя- 
сёлая і спяваеш. На цябе паглядзіш -- і самой радасна 
робіцца... 

-- Вначыць, жыццё ідзе ў нас з табой як след! -- 
Паліна прыгарнула Зосю, пацалавала: -- Праўда? Ці 
праўда? 

2. Мабыць, праўда,-- Зося пляскала далонькай, за- 
клейваючы канверт.-- Вось пішу сваім, што тут у нас лю- 
дзі слаўныя... 

А што? Благія, скажаш? Цудоўныя людзі? 

Паліна спявала, апранаючыся, час ад часу тармасіла 
Зосю. 

-- Не сумуй тут без мяне. 


376 


А ты надоўга? 

22 Хто ік яго ведае! Не чакай мяне, кладзіся. Дзяўча- 
ты дзе? 

-- Віна ў начной сёння. А Вольга -- ты ж ведаеш дзе. 
Стукаў ужо... 

Паліна ўсміхнулася. Япы жылі ў пакоі ўчатырох і не 
хавалі асабліва сваіх сардэчных спраў адна ад адной. 
Прынамсі, Вольга, каб і хацела, не магла б зрабіць гэта- 
га. Штовечар, піколі не заходзячы ў пакой, нехта стукаў 
у шыбу, і Вольга вылятала на гэты нясмелы стук, як 
птушка, і знікала да поўначы... 

Паліна вярнулася з нарады праз гадзіны дзве. Пастая- 
ла крыху ля ганка. Над дахамі інтэрнацкіх будынкаў па- 
гойдваліся сосны, быццам уздыхалі. На прасеках цьмяпа 
свяціліся вугольчыкі згасаючых вогнішчаў. І хоць былі 
яны блізка, здавалася, што гэта недзе далёка-далёка мі:т- 
цяць агеньчыкі. Зрэдку язычок полымя ўздрыгваў, асвят- 
ляў белы попел і згасаў. І гэта нагадвала вёсачку, што за- 
губілася ўначы і палахліва міргае праменнымі плямкамі 
акон. 

...Нягледзячы на позні час, Зося яшчэ не спала. Пакі- 
нуўшы паліто на плечы, яна сядзела на ложку, запятая 
цыраваннем кофтачкі. Паліна прымасцілася побач, пакра- 
тала пацёртую вігонь: 

--- Дрэннае адзенне. Шарсцяную трэба. 

-- А як жа;- Зося адкусіла нітку, завязала вузельчык 
і сказала з лагоднай усмешкай.-- Мне грошы па іншае па- 
трэбны...-- Вочы яе зрабіліся ласкавымі, яна быццам па- 
прыгажэла, расцвіла, адкрываючы сяброўцы мары, што 
жывуць у сэрцы кожнай дзяўчыны.-- Хачу на вясну шаў- 
ковае плацце, ведаеш, як у Вольгі, з цюльпанчыкамі. І па- 
літо летняе. У краме ёсць. Габардзінавыя.-- Засаромеў- 
шыся, спахапілася: -- Як нарада? Лаялі? 

-- Мала! -- Паліна стомлена пацягнулася.-- Нават 
дзіўна. Быццам нечага не хапае... 

Яна ўзяла з тумбачкі картку, на якой быў наклеены 
групавы здымак: увесь іх курсе папярэдадні экзаменаў. 
Карткі раздаваліся на выпускным вечары. Былі тосты. 
Нехта разліў віно на яе фотакартачку. Паліпа зірнула 
на жаўтаватую плямку і сказала пра тое, што Зося ўжо 
ведала: 

--. Лёньку больш за ўсіх прыйшлося... 

-- Ат, што гэта! -- пажартавала Зося,-- Каханне не 
зальеш!), 
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С А яго і...-- яна раптам перарвала думку і сказа- 
ла: -- Мы проста сябравалі. Ёп жанаты даўно. 

2. Кажы мне! -- Зося, гледзячы на здымак у Паліці- 
ных руках, дадала:-- А чалавека па вачах пазнаць 
можна... 

А што могуць сказаць Паліпе гэтыя вочы?.. Вялізныя, 
вясёлыя і чорныя-чорныя. Яны глядзелі на яе з фота- 
здымка бесклапотна і радасна. І такой жа была і яна сама 
на здымку: у белым плацці з пышным валанам. Плацце 
ляжыць на дне чамадана, забытае і непатрэбнае. І ўвогуле 
шмат чаго з тых бесклапотных дзён аказалася забытым, 
а шмат што жыве і цяпер, час ад часу абуджаючы ўспамі- 
ны пра даўнейшыя дні. 

Так, добрыя і гэткія далёкія дні.. Вось каб Лёнька 
пабачыў яе цяпер у гэтай ватоўцы, з парэпанымі рукамі, 
шурпатым і непрыгожым ад сіверу тварам. Ды які ж ён 
Лёпька! Леанід Уладзіміравіч Усцінаў! Інжынер Моста- 
буда! Яны сябравалі па-сапраўднаму. А потым, калі 
былі ўжо на пятым, Усцінава ўдарылі шайбай па катку. 
Ёп вылечыў брыво хутка, але сэрца пакінуў у палікліні- 
цы, у шэравокай сястры Фаіны. Сардэчны хлопец быў 
Лёнька. Любімец усяго курса і сапраўдны сябра. А побач 
Жэпька Платонаў. Ён аднолькава быў закаханы і ў Па- 
ліну, і ў яе сяброўку Зіну, але ажапіўся чамусьці на апош- 
пяй. Дзе яны цяпер? Ліст ад іх прыйшоў неяк увосень. 
Першы і апошні ліст... 

Зося скончыла працу, страсянула кофтачку, уздых- 
пула: 

2. Знешне -- дураслівы. А вось адчуваю: сэрца ў яго 
добрае. Ты як думаеш? 

2 Не ведаю...-- занятая сваімі думкамі, Паліна ска- 
зала гэта, не ўнікаючы ў сэнс Зосіных слоў. Хутка спа- 
хапілася, спыталася, адчуваючы, як трывожна застука- 
ла сэрца: -- Ты гэта пра каго? 

-- Ну, так сабе... Ды ты павінна ведаць... У пашым 
кар'еры працаваў, а цяпер па перамычцы. У 'ваб- 

-- А прозвішча? 

2. Памятаеш, прыходзіў аднойчы. Цімка... 

-- Шылаў? 

2. Ага. Ты ж ведаеш яго. Харошы, праўда? 

2. Вельмі! Ён цудоўны хлопец. І ўвогуле, ты самая 
цудоўная дзяўчына! 

Зося шчыра засмяялася. 

22 Ну, Полька! Ты сапраўды дзіўны чалавек! Усё дру- 
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гім аддаеш. І словы добрыя, і працу. А пра сябе і не дба- 
сш зусім. Ну, пяхай таго Лёньку кахаеш, дык ён жа 
дзе?.. 

-- Ды не Лёньку я кахаю. Здаецца мне, тут іншае зу- 
сім і вельмі ўжо заблытана... 

-- А хто ён? З Масквы? 

--. Не. З турмы. 

Ведала, што не трэба казаць, але пе стрымалася. Зо- 
ся пляснула далопямі, потым сціснула кулачкі і зноў 
пляснула ў далоні. 

-- Ну і што ж... Важна, кім ёп выйшаў адтуль. Хто ёп 
цяпер: чалавек, У добрым сэнсе, ці нейкі... 

2. Ён чалавек. І сапраўдны! 

Зося абшчапіла сяброўку за плечы, нахілілася, глядзе- 
ла ў Палінін твар бліскучымі вачамі. 

-- Полька! Ты малайчына! Мабыць, за тое і люблю ця- 
бе, што ты не такая, як іншыя. Мне вунь пра Цімку коль- 
кі благога казалі, усяляк абгаворвалі. А ён харошы. І твой 
хлопец харошы! Бо тваё сэрца па благое не адгукпецца. 
А ты яго моцна кахаеш? 

--. Не ведаю яшчэ. Не ведаю... 

Паліна сказала гэта і адразу ж папракнула сябе: «Ня- 
добра ты робіш. Думаеш адно, а гаворыш другое. Незразу- 
мела, быццам два чалавекі жывуць У душы...-- І яшчэ 
хутчэй знайшла апраўданне.-- Я яшчэ зусім мала ведаю 
яго. Вось і ўсё. Гарачы, нястрыманы. Сарамлівы часам. 
Але гэтага мала, каб поўнасцю ведаць чалавека...» 

Паліна паспрабавала паставіць побач з Кавалём Леа- 
піда і адразу ж са здзіўленнем падумала, што робіць гэта 
не ўпершыню. Хацела пасмяяцца са свайго адкрыцця, рас- 
казаць Зосі і пе магла, адчуўшы радасную трывогу ў еэр- 
цы. «Ён тады мяне зямлячкай назваў... Зося адразу паве- 
рыла, што Цімка добры чалавек. І ў Каваля верыць. А ты 
сама верыш?..» 

Хто мог ёй адказаць? Япа ўпершыню паставіла перад 
сабой такое пытанне і здзівілася, адкуль яно магло прый- 
сці да яе? Якія падставы ёсць у Паліны хоць крышачку 
сумнявацца ў Кавалю? Дзіўна! Адкуль такія думкі мо- 
гуць прыйсці ў галаву? Певядома. А вось прыйдуць, і Ты 
пе знойдзеш піводнага больш ці меппі важкага слова, каб 
неяк адагнаць нечаканую трывогу... 

Вокны па ветры ціха звінелі, і такі ж ціхі звон быў 
у вушах. Ён гучаў несціхапа, і было незразумела, адкуль 
бярэцца гэтая дзівосная і тонкая мелодыя. Паліна павяр- 
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нулася да акна, каб зняць яе, заглушыць. Звон не сціхаў, 
У паледзянелыя шыбы зазірнуў вузкі месячык, скрыўле- 
ны ад сцюжы. У тайзе мароз шчапаў дрэвы, поч далёка і 
доўга раскідвала гучнае рэха, і Паліна, якая ўжо засына- 
ла, пачула гэтыя нячастыя марозныя гукі, і ёй здалося, 
што ў лесе нехта гучна кліча яе да сябе. 
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Пасля вячэры Каваль сустрэўся з Палінай ля дзвярэй 
сталоўкі. Яна ўзрадавалася, убачыўшы яго. Дастала з кі- 
шэнькі аркушы паперы, згорнутыя ў трубачку: 

--. Пачакай. Тут і табе справа ёсць. У вашай палатцы 
яшчэ чатырох пасяляем. Глядзі, каб без гэтага... 

7 Зпоў за старое? Што па мяне ўсіх сабак вешаюць?.. 
Каваль ды Каваль!.. 

-. Ужо закіпеў! -- прымірэнча сказала Паліна.-- Які 
ты -- не зачапі. Новыя хлопцы прыехалі, падбадзёрыць 
трэба. Мы народ бывалы, а ім усё дзіўна. Спадзяюся на 
цябе. Ці зробіш? 

Яна пабегла некага шукаць. Ён не паспеў нават ад- 
казаць па Палініна пытанне і ўсё глядзеў у той бок, дзе 
мільгала яе хустачка. Гарачыя, радасныя парыванні за- 
бруілі ў яго душы. Што яна сказала яму? Ды нічога 
асаблівага, проста папрасіла пагутарыць з новымі хлоп- 
цамі. Але чаму папрасіла?.. «Спадзяюся на цябе!..» Мо- 
жа, гэтых слоў пе было? Як жа не было! Вось тут яна 
і сказала іх! Не, Паліна, ты можаш не сумнявацца. Усё 
будзе зроблепа як мае быць, і хлопцы тыя не будуць су- 
маваць ды бедаваць!.. 

Каваль пе ведаў яшчэ тых хлопцаў, але яны былі ўжо 
вельмі блізкія яму, і ён хацеў іх бачыць. Усведамленне 
таго, што ў яго, Каваля, вераць, узнімала ў ім пачуццё 
адказнасці за лёс другіх, напаўняла новым сэнсам увесь 
сённяшні вечар. 

Што ж, неяк па-іншаму паварочваецца яго жыццё. 
Атрымаў машыну. Нават Паліна пачала інакш адносіцца 
да яго. А магчыма, усё гэта толькі здаецца? Усё роўна 
цяпер трэба ўтрымацца, паказаць усім, на што ён здоль- 
ны. А ён можа гэтак працаваць!.. 

З людскога патоўпу, што абкружыў буфет, вынырнуў 
Чумак, асцярожна прыціскаючы да грудзей жоўтыя пачкі 
махоркі. Падышоў да Каваля, папрасіў: 

--. Патрымай. Грошы схаваю. 
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Ён перакладваў на далоні пакамечаныя рублі, лічыў 
іх, потым нешта замармытаў і змоўк, круціў галавой, па- 
глядаў па баках, а затым неяк дыхнуў адным разам: 

г. Ашукала! 

22 Хто цябе ашукаў? Мабыць, такі чалавек яшчэ не 
нарадзіўся!.. 

-- Пайду! -- рашуча выгукнуў Чумак, не звяртаючы 
ўвагі на Кавалёвы словы.-- Дваццаць капеек недадала!.. 
2. Кінь. Звязвацца ён будзе. Можа, сам і згубіў... 

-- Я? Згубіў! А як жа! -- Чумак з пагрозай патрос 
кулаком.-- Не-ее, аддасі! Гатовы аблупіць пашага брата, 
толькі апусці лапы... 

Да выхада спяшалася Паліна. Здзівілася: 

-- Ты ўсё яшчэ тут? 

г» Ды вось жа. Чумак гэты... 

Сказаць праўду, нашто Чумак прабіваецца да буфета, 
Каваль не адважыўся. А хлусіць Паліне ён не мог. І было 
крыху сорамна за сквапнасць таварыша і пяёмка, што не 
адразу пабег выконваць даручэнне Паліны. Вось жа трэба 
было падвярнуцца гэтаму Ціхону? Каб не ён, Каваль даў- 
но быў бы ўжо ў хлопцаў. А цяпер што падумае Паліна?.. 

З натоўпу паказалася галава Чумака. Чырвоны ўза- 
прэлы твар Ціхона свяціўся ад радасці. «Выдраў усё ж 
рэшту. Ну і чалавек!» 

-- Па машынах! 

Каваль падаў гэтую каманду з прысвістам, і Паліпа 
пеласкава паглядзела на яго. «Мабыць, нядобра, што свіс- 
нуў...» Яна, відаць, зразумела яго збянтэжанасць і пахва- 
ліла адным позіркам, без слоў, але ў душы яго зноў забуя- 
ла з яшчэ большай сілай добрае пачуццё да яе, прыйшло 
ранейшае жаданне зрабіць для Паліны нешта прыемнае. 
У дзвярах ён прытрымаў ручку, прапусціўшы Паліну 
паперад: 

--. Калі ласка! 

Разлічваў на жарт, але жарт не атрымаўся, і ўсё ад- 
былося з нечаканай для яго самога далікатнасцю і сціплас- 
цю. На дварэ было цёмна, і ён не заўважыў той удзячнае- 
ці, з якой Паліпа паглядзела на яго. 


Шмякаў сядзеў, абкружаны невядомымі Кавалю хлоп- 
цамі. «Гэта яны. Хлопцы, здаецца, нішто...» Каваль уба- 
чыў на стале рэшткі дарожнага харчу, бліскучы чайпік, які 
шыпеў парай, і здагадаўся, што хлопцы ўжо вячэралі. 
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Шмякаў, нешта крэмзаючы ў сваім блакноціку, заўзята 
гаварыў: 

-- Дудоўненька! Гэ-ээ! Мы арганізуем такую сама- 
дзейнасць. Можа, адразу і прарэпеціруем? 

Кавалю ён проста загадаў, нават не ўстаўшы з месца: 

27 Падыходзь бліжэй. Знаёмея. Хлопцы з Масквы. 
Камсамольцы! Віктар Дубпік, Коласаў, Сільрын. І... і... 

2. Косця Яўграфаў. 

Чарнавокі хлопец ускочыў, выцяўся галавой аб столь 
і віпавата сказаў: 

2 Не прызвычаіўся да мясцовых умоў,-- ён пацёр це- 
мя і яшчэ больш засаромеўся.-- Другі раз за дзень у 
непрыемнае становішча трапляю... Быццам зноў на тры- 
буне... 

-- А на трыбуне ў цябе было здорава! -- рагатнуў Вік- 
тар і, больш тлумачачы Кавалю, чым іпшым, дадаў: - 
Нас на станцыі сустрэлі. Аркестр грыміць. Ну, папрасілі 
слова сказаць. Косця быў бліжэй -- яго і падштурхнулі. 
А ён скажа слова: «Таварышы!» -- І маўчыць. дноў ска- 
жа: «Таварышы!» -- І зноў маўчыць! 

2. Ну, разгубіўся, дык што з таго? Быццам мне памяць 
адбіла. Стаю, на людзей гляджу... 

27 Т адчуваеш: яны табе -- таварышы! 

З вясёлай усмешкай паціснуў працягнутую Кавалём 
руку Дубнпік. Далонь у яго была цвёрдая і моцная. І про- 
звішча нібыта спецыяльна падабрана! Высокі, з доўгімі 
рукамі, у кароткім карычневым паліто, ён нагадваў мала- 
ды дубок, які ўжо ведае буры. 

-. Косця, налівай гасцям,-- загадаў Віктар і весела 
пацёр рукі.-- Чорт! Якім жа гасцям! Не гасцям, а гаспа- 
дарам! А ў адносінах чаго-небудзь мацнейшага -- у нас, 
кранаўшчыкоў, сухі закон! 

-- “Будзе час і патрэба -- мокры ўвядзём! 

2. Т тэта можна. Як ГЭС збудуем -- адзначыць прый- 
дзецца!.. 

Размова пайшла вясёлая. 

--. Хто тут жыве? 

-- Нашы хлопцы. Рознарабочыя і шафёры. 

-- Праца цяжкая?.. Народ тут які ўвогуле? 

2. Звычайны. Людзі як людзі. 

-- А ўваход у палатку так і не замыкаецца?.. 

-- А навошта? У нас пе крадуць. 

--. Во гэта здорава! 
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У кутку па ложку заварушыўся Чумак; ён абмацваў 
кішэні, соп і цмокаў губамі. Паклікаў Каваля: 

-- Пятро! Не памятаеш, куды я грошы супуў? 

22. У кішэню. Вунь У тую. 

2. Тэта ж ія памятаю. А цяпер -- няма. Вось чаго тыя 
два падшывальцы цёрліся ля мяпе пры буфеце... 

На разгубленым і неяк зморшчаным твары Чумака ад- 
біўся душэўны клопат і здзіўленне, бровы ссунуліся, ад 
чаго вочы быццам глыбока праваліліся, палахліва лыпалі 
вейкі і дрыжалі: зморшчкі, што густа ляжалі над бровамі, 
бегалі ў такт вейкам, і таму здавалася, што ўвесь твар у 
Чумака неяк непрыемна дрыжыць, але пе звопку, а ўпут- 
ры, і гэтае дрыжанне выпінаецца праз кожную, малепь- 
кую нават, звілінку на твары. 

-- Няўжо выцягнулі? -- запытаўся Каваль, падыхо- 
дзячы бліжэй да Чумака.-- Пашукай, можа, дзе ляжаць. 

-- Дзе яны ляжаць? Дзе? - амаль стогнучы, неяк 
плаксіва, па-дзіцячаму тонка, запытаўся Чумак.-- Паўсот- 
пі. Гэта ж толькі падумаць. І -- як карова языком... 

Каваль ледзь стрымаўся ад смеху. Было крыху шка- 
да Чумака, і смешна, што яго сквапнасць так жорстка 
пакарана, і няёмка перад хлопцамі, якім толькі што з та- 
кой пераканаўчасцю казаў пра маральныя асновы іх па- 
латачнага супольнага жыцця. Праз рогат, які ўсё ж пра- 
рваўся і перашкаджаў гаварыць, Каваль растлумачваў 
Чумаку, стараючыся, каб гэта прагучала больш спагадліва: 

2. У цябе, як у таго воўка: злавіць злавіў, ды не з'еў. 
Чуў байку гэткую? 

-- Ёп мне байкі розныя! -- ашчэрыўся Чумак.-- Гыш, 
блазнюк, табе ўсё смешна! Смешна табе з майго гора? Га? 

-- Ды пачакай жа ты, Ціхон! -- сказаў Каваль, адчу- 
ваючы цяпер нядобрае пачуццё да Чумака. «Сцягнулі -- 
добра. Во, так і трэба. А то дваццаць капеек яму педадалі. 
Можа, дзе згубіў, а чалавеку сораму нарабіў».-- Байку 
раскажу. А вы, хлопцы, пра ваўка і самадзейнасць чулі? 
Ну-ууу?! Тады -- увага! 

Каваль развёў рукамі, усім сваім выглядам выказваю- 
чы жаль. Потым сеў, стукнуў далонямі па каленях: 

22 Вось так... Воўк злавіў зайца: «Я цябе з'ем!» Заяц 
дрыжыць, вусамі кратае: «Я быў... Быў» -- хацеў схітра- 
ваць заяц. А воўк і вушы развесіў. «Дзе быў? На занятках, 
кажаш? На якіх занятках?..» -- «У самадзейнасці. У сама- 
дзейным гуртку мы... танцуем!» -- «Ах, яны танцуюць, 
а тут сядзі галодны! Ну, пакажы, як вас там навучылі? 
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А потым -- з'ем!» Заяц на пяцьчук узабраўся -- танцуе: 
а што зробіш? А сам плача горка, па баках зіркае -- пікога 
пе відно: канец, думае. І на тое зайцава шчасце паляўнічы 
ў лесе блукаў. Убачыў іх. Разгубіўся на момант. Каго ж 
страляць? Вядома ж, не зайца! Прыцэліўся ды па ваўку: 
ба-ааа-бах! 

Ля ўвахода ў палатку нехта абабіваў з валёнак спег. 
Каваль сагнаў з твару ўсмешку, узнятая рука апусцілася; 
голас здаўна яму знаёмы. У палатку ўваходзіла Паліна. 
Гледзячы на яе, ён паўтарыў ціха, нейкім прыглушаным 
голасам, падобным на далёкае лясное рэха: 

--. Ба-а-бах!.. 

Шмякаў рынуўся насустрач Паліне, падвёў яе да печ- 
кі, адкінуў нагой з праходу нечыя валёнкі, падсунуў сас- 
новы чурбачок і, клапатліва абмахнуўшы яго, сказаў, 
звяртаючыся да навічкоў: 

-- Майстар першага ўчастка. Інжынер Паліна Вікеп- 
цеўна Багун. У яе вы будзеце працаваць... 

-- Па-першае, не ў мяне, а на ўчастку,-- перапыпіла 
япа Шмякава.-- А па-другое, проста Паліна... 

2 Вядома, вядома,-- пічуць не бянтэжачыся, пагадзіў- 
ся Шмякаў.-- Галоўнае -- шчырасць! 

Паліна не любіла робленай ветлівасці і сама заўжды ім- 
кпулася быць простай і шчырай. Заўважыўшы, што яе 
прыход нечым уразіў і збянтэжыў хлопцаў, яна сказала: 

Смяяліся -- за вярсту чуваць. Нават зайздрасць бя- 
рэ! Дай, думаю, зайду паслухаю... 

Позіркі хлопцаў скрыжаваліся на твары Каваля, яны 
раілі яму, і пыталіся, і папярэджвалі: маўляў, сам глядзі, 
калі там што непрыстойнае -- май на ўвазе!.. 

Паліна бачыла ўсё гэта і падбадзёрыла Каваля, усміх- 
нуўшыся толькі яму аднаму: 

2. Расказвай, расказвай. Мне таксама цікава паслу- 
хаць... 

Каваль бачыў яе вочы, што ласкава ўсміхаліся яму, аб- 
ветраныя, пасінелыя вусны, але твар яе быў нібы далёка, 
а перад ім усё яшчэ жыў малюнак, як яна ўваходзіла, як 
вольна, але далікатна перапыніўшы штучную гасціннасць 
Шмякава, адсунула чурбачок і садзілася ля Косці, «Я ка- 
хаю яе! -- прыйшоў ён да вываду, які яго ўзрадаваў і здзі- 
віў.-- А яна нічога не ведае!..» І каб схаваць гэта, нахіліў- 
ся, закрычаў на Чумака, які падкладаў дровы ў печачку: 

--. Досыць! Яна ж разваліцца! Не бачыш? 
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Яму зрабілася горача; ён зняў кажушок, хацеў ускі- 
нуць наапашку, але перадумаў, паклаў яго на ложак і за- 
стаўся ў светлым вязаніку. 

«Мабыць, маці рабіла вязапік,-- амаль не слухаючы 
Каваля, які ўзяўся расказваць, падумала яна.-- А вочы ў 
яго добрыя. Як васількі». 

Паліна ўспомніла, як праглядала карткі ў аддзеле кад- 
раў, як усміхаўся тады Шмякаў, і спалохалася не гэтых 
успамінаў, а таго, што тады не змагла як след адказаць на 
падазронасць Шмякава, не змагла перапыніць яго іроніяй 
ці вострай насмешкай, перапыніць так, каб ён ніколі не 
спрабаваў пры ёй нядобра гаварыць пра Каваля. «Вось так 
і памыляюцца ў людзях. А воўк... Пры чым тут воўк?.. Гэ- 
та ж Пятро цяпер гаворыць пра ваўка...» 

Насцярожана-смешлівая сур'ёзнасць лунала на твары 
Каваля, і голас быў сур'ёзны, толькі чуць прабіваліся ледзь 
удоўныя кплівыя ноткі. «А ён разумны хлопец,-- падумала 
Паліпа.-- І гэты ўпарты шырокі лоб. Такія бываюць у лю- 
дзей таленавітых...» 

-- Паляўнічы стрэліў,-- сказаў Каваль, быццам тлума- 
чачы ўсё Паліне.-- Я ўжо казаў пра гэта.. Злажыўся і-- 
ба-аа-бах. Воўк - свечкай угору. Заяц -- яшчэ вышэй. 
Прыпыніўся воўк на ўскрайку лесу. Хвост абемалены пад- 
туліў ды думае: «І на ліха мне спатрэбілася гэтая самадзей- 
насць?..» 

Зрабілася неяк святлей, быццам у добрай кватэры ся- 
дзелі даўно знаёмыя людзі. Нічога, што некаторыя ўжо чу- 
лі гэты анекдот. Так шчыра Паліна не смяялася даўно. 
А Шмякаў адчуў у Кавалёвым апавяданні схаваную на- 
смешку, надаў свайму твару заклапочаны выгляд, адкрыў 
блакноцік, намагаючыся прыцягнуць увагу да сябе: 

-- Дык вось, таварышы. Маральнае ўздзеянне сцэны 
агульнавядома. Бывалі выпадкі, калі дзякуючы сцэне зу- 
сім безнадзейныя элементы ўзнімаліся, рабіліся сапраўд- 
нымі людзьмі. Вось і мы гэтым займацца будзем. Паколькі 
мне даручана... Цябе, Каваль, запісваць? Я ўжо запісаў... 
Тым больш -- я ведаю, што ты на гармоніку можаш... 

Каваль пацвердзіў з пагрозаю: 

-- Магу! Магу... Можа, табе сыграць? Толькі гармоні- 
ка ў мяне няма... Але... Я табе і без яго сыграю! 

-- Дарэмна, ой, дарэмна, Пятрусь! -- заўважыла Палі- 
на, пачуўшы ў голасе Каваля злосць. Яна пакратала яго за 
рукаў. Здзівілася: «Які мяккі вязанік!» -- Ты ведаеш, гур- 
ток -- неблагая справа... 
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Вочы яго звузіліся; ён адкінуў Палініну руку і прабур- 
чаў, не гледзячы на яе: 

г Выхоўваць ён мяне праз сцэну задумаў. Ха! А мне 
напляваць на яго выхаванне. Ясна? І няма тут на што на- 
піраць... 

Паліна хуценька ўзнялася, быццам гэтыя словы мелі 
дачыненне толькі да яе. Шмякаў затрымаў яе: 

З. Куды вы? Ён не хоча -- не трэба. Дубнік на гітары 
можа. А Косця дэкламацыю. Можа, паспрабуем. Косця?.. 

Яна села, адчуваючы, што гэта самае разумнае выйсце. 
«Няхай не думае, што яму ўсё можна. І злуецца яшчэ! Ах, 
неразумны ты, Пятро. Бачыш, я застаюся і раблю гэта зу- 
сім не таму, што просіць мяне Шмякаў! Гэтага тыпа я так- 
сама разумею, але ж я трымаю сябе ў руках...» 

Ёй хацелася выказаць гэта яму, Кавалю, супакоіць яго, 
сказаць, што яна заўжды на яго баку, бо разумее, чаму 
Шмякаў так задзіраецца: гэта проста ад таго, што баіцца, 
каб хто не вінаваціў за блага арганізаваную выхаваўчую 
работу; ён жа службіст і перастрахоўшчык, а з такімі трэ- 
ба не спрачацца з-за дробязей. З імі патрэбна вайна прын- 
цыповая... 

Зноў гаварылі пра гурток і вырашылі ўсё неяк вельмі 
хутка, нібыта спяшаліся загладзіць непрыемны ўчынак 
Каваля. На яго ніхто не звяртаў увагі, і ён думаў, што як 
толькі Паліна пойдзе, хлопцы возьмуцца асуджаць яго. Але 
яна пайшла, і яму ніхто не сказаў ніводнага слова. 

Каваль лёг на ложак, заплюшчыў вочы. Чаму яны ўсе 
нічога не гавораць яму? Чаму моўчкі пайшла Паліна? Няў- 
жо рэзкасць яго ў адносінах да Шмякава дае ёй права да 
гэтай абыякавасці? А ён сам не ведае? Выставіўся ў вачах 
новых людзей крыкуном і яшчэ некага спрабуе вінаваціць... 

Нехта падсеў да яго на ложак. Каваль адкрыў вочы. 
Чумак сядзіць. «Чаго яшчэ гэтаму?!» 

-- Чуеш, у аўтакалоне ў цябе ёсць таварышы? Добрыя 
таварышы? -- зашаптаў Чумак, абдаючы пахам часнаку.-- 
Трэба шыфер падкінуць. Я ўжо надумаўся, куды скласці. 
Грошы маю. Чуеш ці не?.. 

І зноўку, мабыць, прыгадаўшы пакражу, што адбылася 
ўвечары, цмокнуў вуснамі: 

-- У мяне крадуць? Крадуць. І я таксама лупіць з іх 
буду. Ну, от... Бо каб не было, як у таго воўка: пакуль зай- 
цавы танцы глядзіш -- самому хвост абемаляць. Ты што» 
скажаш? 

-- Ану цябе. Адчапіся!.. 
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-- Нічога і не паабяцаеш? 

г. Спаць зараз буду. Гэта -- абяцаю!.. 

Сон прыйшоў да Каваля толькі на світанні. Заснуў ён, 
перакананы, што зрабіў кепска: незаслужана, зусім неза- 
служана пакрыўдзіў Паліну. Сніліся яму родны горад і 
Дзвіна ў белых бурунчыках хваль. Над ракой, зрэдку 
ўзмахваючы доўгімі крыллямі, павольна плаваў каршун, 
выглядаючы здабычу ў рудой асацэ, што гойдалася пад вет- 
рам ля берагоў. 
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Тыдні праз два, раней звычайнага прыгнаўшы машыну 
ў гараж, Каваль наважыўся пайсці на левы бераг. Хацела- 
ся пабачыць Рубіна, з якім даўно не сустракаўся, пагута- 
рыць. Проста з гаража ён пашыбаваў да пераправы. Па 
дарозе ўскочыў на падножку самазвала. 

-- На перамычку? 

-- А куды яшчэ? Сядай,- не гледзячы на яго, дазволіў 
шафёр.-- А то звалішся... 

Трымаючыся адной рукой за абаранак, ён выцягнуў 
другой пачак папярос, укінуў адну ў рот, а пачак падсу- 
нуў Кавалю: 

-- Вяры. Запалкі маеш? 

-- Дзякую. Не куру. Але запалкі ёсць... 

Каваль выцягнуў карабок з кішэні, запаліў запалку. 
Шафёр, не адрываючы позірк ад дарогі, прыкурыў, зацяг- 
нуўся. 

-- Дзякую, сябра, а то тут і не прыкурыш. Краму зачы- 
нілі, хоць ты свет пальцам прыпалі... 

Сіні пахучы дымок ударыў у пярэдняе шкло, заклубіў- 
ся, амаль схаваў твар шафёра і цяпер ужо моцна шыбануў 
Кавалю ў нос; ад дыму слязіліся вочы. «Як жа раней гэта 
я ездзіў у гэткім смуродзе? Няўжо гэта праўда была? Ка- 
жуць, цяжка кінуць... Глупства!» 

и адчуваў, што ёсць нейкая грань, што аддзяляе таго, 
ранейшага Каваля ад гэтага, што сядзіць у кабіне чужога 
самазвала; ён быццам збоку паглядзеў, аднекуль з вышыні, 
на сваё мінулае, зразумеў, што яно аддалілася, і прыемна 
падзівіўся з гэтага. 

У новым святле раптам паўстала перад ім і панарама 
будаўніцтва, што разгарнулася на рацэ. Седзячы за рулём, 
ён мала аглядаўся па баках, быў заняты дарогай, увага кан- 
цэнтравалася на тым, каб не ўспароцца на стрэчныя машы- 
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ны, якія зусім нечакана выскаквалі з шэрага туману, што 
вісеў увесь чае над палонкамі і ахутваў берагі. Цяпер аб- 
рысы будучай перамычкі паўсталі з туману нечакана, 
акрэсленыя электрычнымі агнямі. Паблісквалі шырокія 
нажы бульдозераў, спаважна вагаліся каўшы эскаватараў, 
дробны іскрысты пыл ляцеў ад ледарэзаў, што крамеалі 
тоўсты сіні лёд. 

Каваль разважаў цяпер аб сваім жыцці спакойна, Дум- 
кі выплывалі раптоўна, як раптоўна з'явілася перад ім з-за 
скалістых выступаў Жураўліных Грудзей панарама рачных 
работ. 

Каваль ведаў, што там, за выступамі чорных скал, па- 
вінна быць перамычка, яна існавала не толькі ў яго ўяўлен- 
ні, але і была вядома яму ва ўсіх сваіх падрабязнасцях; 
і таму думкі мелі нейкую заканамернасць, яны не палохалі 
яго, а пераконвалі сваёй логікай: ён едзе ў бок перамычкі, 
значыць, яна павінна быць наперадзе, павінна з'явіцца пе- 
рад ім абавязкова, і таму, калі панарама рачной будоўлі 
разгарнулася перад ім, ён не здзівіўся, хоць і быў захопле- 
ны нечаканым відовішчам. Колькі ўжо тут набудавана! 
Можа, гэта нават і добра, што Каваль спачатку папрацаваў 
на розных аб'ектах і толькі пасля атрымаў машыну. Ён 
набыў жыццёвы вопыт, уведаў яшчэ больш людзей. І, мо- 
жа, каб ён ішоў іншым шляхам, не адбылося б у яго знаём- 
ства з Палінай... Нядобра толькі атрымалася апошні раз. 
«А чаго Шмякаў сунецца са сваімі пропаведзямі? Настаў- 
нік знайшоўся!..» 

І ўсё ж нейкая гаркота лягла на сэрца. Але нічога. Вось 
ён сустрэнецца з Міколам, пагаворыць, і ўсё будзе добра; 
усё зноў возьме той правільны кірунак, што пачынаўся па- 
сля кожнай размовы з сябрам... 

Міколу ён знайшоў ля рамонтных майстэрань і не мог 
стрымаць здзіўлення: 

- Ну і схуднеў жа! Пабяжыш -- косці забразгаюць. 
Ну, падскоч! Паслухаю. 

-- Вараз! -- адгукнуўся Мікола Рубін.-- Нарад аддам, і 
падскочым. Даўно мы з табой не сустракаліся. Адзначым і 
гэты факт!.. Чакай! 

Ён знік у маленькай прыбудовачцы з жалеза, падобнай 
на вялізную скрыню, і праз момант выйшаў адтуль, пры- 
трымліваючы аблавушку, што раз-пораз злятала з галавы: 

-. Я зараз у стандартным жыву. Кватэра! Во, браце. 
Хадзем!.. 

- Ада Гуцькі? 
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-- Гэ! Учарашні дзень. Гуцька зусім канае. 

Каваль шчыра здзівіўся: 

-. Як? Такі асцярожны быў... І раптам... Як жа гэта 
здарылася? 

-- 8дараецца,-- удакладніў Мікола.-- Не вытрымлівае 
здаровай канкурэнцыі. Бачыш? 

За дамамі быў відзён белы гмах сталовай. У баку ад яго 
прыціснуўся да соснаў дашчанік: гандлёвы ларок, узведзе- 
ны на скорую руку ў першыя дні будаўніцтва. Тут можна 
было набыць усё, пачынаючы ад гумавых ботаў і начовак 
да губной памады самых тонкіх колераў. Прозвішча ганд- 
ляра нічым асаблівым не вызначалася - Гутштэйн. Ён 
зусім не крыўдаваў на мянушку «Гуцька», што замацава- 
лася за ім і ніколькі не перашкаджала яму весці гандлёвыя 
справы. А вёў іх ён спрытна і ўмела: ля акенца адгарадзіў 
скрынямі куточак, дзе можна было распіць паўлітэрку, хоць 
гэта і забаранялася інетрукцыяй, якая вісела над скрыня- 
мі, але была застаўлена белымі -- ацынкаванымі -- начоў- 
камі; калі аматары паўлітэркі вельмі ўжо голасна пачына- 
лі абмяркоўваць свае справы, Гуцька браў кілаграмовую 
гіру і стукаў ёю ў скрыню -- спрэчкі змаўкалі. 

За тымі скрынямі Каваль быў неаднойчы, і цяпер Гуць- 
ка, убачыўшы яго, адразу ўспомніў свайго старога навед- 
вальніка, узрадаваўся, як добраму сябру: 

-- Не бачыў вас даўно. Кажуць, вы на правы перабра- 
ліся? 

-- На правы. Перамычку вядзём! 

-- О! Каб не гэтая мая крама, дык, можа б, зрабіў што 
і я. Але кожнаму на гэтым свеце трэба нешта рабіць такое, 
што наканаваў яму гасподзь бог... Але... Я чуў, што на 
правым беразе дрэнны гандаль? Скажыце, гэта праўда? 

--. Які там гандаль! -- Каваль не хацеў крыўдзіць пра- 
даўца, які так добра паставіўся да яго і вельмі цэніць яго 
працу там, на правым беразе: -- Гарэлку забаранілі ў нас 
зусім. 

Ай-яй-яй! 

Не перастаючы цокаць языком, Гуцька зняў з вагі вэн- 
джаную рыбіну, падобную на селядзец, і, паклаўшы на 
жоўтую паперу, нацэліў нож, каб разрэзаць: 

-- Дзеля вас і трымаў. Омуль. З Байкала. 

-- Не сячы яе, Гуцька, не сячы! -- папрасіў Мікола, 
намякаючы, што ў краме яны піць не будуць.- У нас - 
дзела. Дата, адным словам. Бяры рыбіну, Пятро! Хлопцы 
прыйшлі і чакаюць. Я і без таго пазнюся... 
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--. Можа, тады мне няёмка. Хто там у цябе?.. 

Рубін гвалтам пацягнуў яго і ўжо на ганку сказаў з па- 
прокам, але весела: 

--. Ну-уу! Тайга ў цябе ў галаве! Дрыму-учая! Гэта ж 
я знарок туману напусціў. Нашто нам мерзнуць, калі такія 
харомы побач?.. 

-- Вось што! А я, значыць, цёмны чалавек. Дзякуй бо- 
гу, сябра ёсць, ён мяне і прасвяціў... 

-- От пачакай! Зойдзеш -- пабачыш і, можа, светлым 
зробішся. 

Атрымаўшы ў гардэробе бляшаны трохкутнічак, Каваль 
доўга не ведаў, куды сунуць нумарок, потым надзеў яго, як 
пярсцёнак, на палец, сціснуў кулак і руку схаваў у кішэ- 
ню. Мікола адчуваў сябе тут вольна: павітаўся з афіцыянт- 
камі, нешта ціха сказаў дзяўчыне, што стаяла пры буфеце, 
ад чаго яна крыху пачырванела і ўсміхнулася. 

Сеўшы за стол, Каваль, не хаваючы здзіўлення, разгля- 
даў белы абрус, узорысты веер папяровых сурвэтак у чор- 
най пластмасавай шклянцы і падобную на перавернутую 
ракавінку чыстую попельнічку. 

-- Як у добрым рэстаране. Здорава левы бераг жыве! 

-- Нераўня вам, га? 

--. Можа. А правы вас усё ж абштопае! 

-- Ты зрабіўся філосафам. Не заўважалася раней. Мо- 
жа, і ад шклянкі адмовішся? -- Рубін спытаўся, скептычна 
ўсміхаючыся і падсоўваючы бліжэй талерку: -- Ну, возь- 
мемся. Бачыш, як тут прыгатавана ўсё! Лыжку можна 
праглынуць... 

У белых талерках дыміўся густа-чырвоны боршч. Вялі- 
кія плямы тлушчу плавалі ля сініх абадочкаў, а маленькія, 
нібыта ўзятыя ў палон сівым падплывам смятаны, трыма- 
ліся ўсярэдзіне шырокім жоўтым колам, абкружыўшы лад- 
ны кавалак свініны, які прыкрывала зверху барвовая 
скурка разваранага памідора. І Каваль, пацягнуўшы носам 
густы водар пары, пажартаваў: 

-- Я часам выйду на бераг і чую: на левым баршчом 
пахне. І не ведаў, што гэта Рубін абедаць садзіцца... 

-. Ая часам;- у тон яму адказаў Рубін,-- ля сталоўкі 
іду і чую: нехта носам шморгае. А гэта, аказваецца, правы 
бераг!.. 

Калі афіцыянтка панесла пустыя талеркі і на стале з'я- 
віліся бурштынавыя ад масла пельмені, Каваль ажывіўся 
зноў: 

--. Во гэта пельмені! Закахаюся ў гэтыя мясціны! 
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-- Каб большай бяды не было. Вось калі ў сібірачку, 
то канец! Абкорміць пельменямі. У нас тут адзін такі вы- 
падак быў... Ну, пу! Знаёмы твар бачу... 

Да стала, хістаючыся, ішоў Лапцін. Вочы ў яго блішча» 
лі. Не чакаючы запрашэння, падсеў, выскаліўся: 

-- Чэснай кампаніі -- прывітанне! А ты, карашок, за- 
быў даўжок... Забыў... 

Каваль збянтэжыўся пад змрочным паглядам Лапціна. 

--. Які? Гэта я забыў, як ты кажаш? 

-- Няўжо ж бацян! 

--. Не памятаю... 

--. Паглядзі на яго! Не памятае. Ты паглядзі, Мікола, 
паглядзі на гэтага бацяна. Не памятаеш? 

--. Не. Скажы! 

-- Тэкс! Памяці не хапае, а паглядзіш -- не дзяўчына. 
Літроўку дагэтуль не паставіў. Было? 

-- Дык мы ж распілі тады! 

-- То ж заручыны былі. А нам абмыць машыну трэба. 

--- Добра. Я -- зараз! 

--. Сядай! - басам загадаў Лапцін.-- Жартаў не разу- 
мееш. Гарачая ў цябе натура. І за гэта -- люблю! У нас та- 
кі параграф: раз -- і квас! 

Ён выцягнуў з кішэні бутэльку спірту і адразу ж схаваў 
яе, заўважыўшы, што да стала ідзе афіцыянтка. Лапцін 
паказаў ёй чатыры пальцы і зноў нядобра ашчэрыўся: 

-- Вось столькі нам пельмешак. Няхай кок масла не 
шкадуе. Заплацім, мілачка! 

Можа, яе так завуць? І тут ён усіх ведае. Каваль рап- 
там параўнаў жэсты Лапціна з тым, як размаўляў з афі- 
цыянткамі Мікола, і прыйшоў да вываду, што ёсць паміж 
імі нешта агульнае. І ад таго, што Мікола нечым нагадваў 
Лапціна, Кавалю яшчэ больш не спадабаўся ранейшы яго 
брыгадзір. Цяпер ён не падпарадкоўваецца яму і можа 
трымаць сябе з ім больш незалежна. Але адкуль ён ужо 
так блізка ведае Міколу? І Мікола быццам у нечым змя- 
ніўся. Але ў чым жа? 

Лапцін спешна разліваў спірт, абліў руку, атрос яе над 
сталом, і калі расставіў шклянкі, на шкле асталіся бруд- 
ныя адбіткі яго пальцаў. Каваль глядзеў па гэтыя адбіткі, 
і ахвота выпіць празрысты да сіняватасці спірт змагалася 
ў ім з грэблівасцю. Апошняе перамагло; ён адсунуў 
шклянку. 

--. Пасля абеду не магу! 
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Адтапырыўшы тоўстую губу, Лапцін папоркаў відэль- 
цам залачоны зуб і чокнуўся з Рубіным: 

-- Той, хто п'е, з тым, хто п'е, за таго, хто не п'е. Ваша 
здароўечка, Пятро Лявонавіч! 

Каб ён сказаў проста, як звычайна, назваўшы яго про- 
звішча, Каваль, можа, і не адчуў вострай непрыязнасці, 
што раптам з'явілася да Лапціна. Ён бачыў, што той цяпер 
паддобрываецца да Рубіна, і пачаў здагадвацца, што Лап- 
цін проста ашукваў яго і цяпер ашуквае Міколу... І толькі 
адно было незразумела: навошта ён гэта робіць? Выгада? 
Ён не меў яе, бо і сам не шкадаваў грошай. Але сам піў 
мала. Каваль заўважыў гэта апошні раз і цяпер прыкмеціў, 
што Лапцін наліў Рубіну спірту амаль удвая больш. 

З А ты чаго няроўна дзеліш? -- запытаўся Каваль і, 
хутка ўзяўшы бутэльку, даліў шклянку Лапціна: -- За 
Міколу не клапаціся. Сябе беражы. 

2. Во, халера, забыўся, дзякуй, Пятро, гэта ж так само- 
га сябе і ашукваепі... 

Выпіўшы шклянку спірту, Лапцін запіў яго вадой і не- 
як хутка круціў галавой, плюшчыў свае маленькія вочкі і 
гаварыў хутка-хутка, трохі няроўна: 

-. Я чалавек дабрадушны. Ты, Пятро, зло-осны. Ня- 
добра. Я для цябе што зрабіў? Дабро зрабіў? Зрабіў! Таму 
ўваж, пі! Выканай параграф.-- І, нечакана адкінуўшы га- 
лаву, глуха, на свой лад, зацягнуў: -- «Эх, по-озади их 
слышен ропот: нас на ба-абу променял!..» -- І зноў трохі 
няроўна і хутка: -- Вось і я так. На добрую бабу ўсё пра- 
мяняю, усё аддам, як у песні, А вось сябры! Дулю і дзве 
яловыя ў прыдачу!.. 

Словы Лапціна былі поўны няясных намёкаў, ад іх не- 
прыемна застукала сэрца, і Каваль заспяшаўся: 

-- Мне час. Пакуль я дабяруся да хаты... 

-- Бяжы- кіўком галавы распарадзіўся Лапцін.-- 
Апрані яго, Мікола, і прыходзь. Дап'ём, даматаем, тугу 
разматаем!.. 

Яны выйшлі ўдвух у калідор, пакінуўшы Лапціна за 
сталом. Чуючы, як Лапцін бубніць нешта ў зале, Каваль 
сказаў Рубіну: 

7 Чаго ты з ім валэндаешся? 

-- А што? Ён вясёлы! 

22 Тэтая весялосць не ад дабра ідзе. Ён жа спойвае ця- 


бе, не бачыш? 
-- Мяне? -- здзівіўся Мікола.-- Не смяшы ты, браце! 
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Я яго самога ў тры разы перап'ю. Ён жа зусім слабы. Чуеш? 
А ўсяго шклянку перакуліў... 

--- Ды падрабляецца ён! 

-- Падазроны ты нейкі,-- крыху пахмурнеў Рубін: - 
Не пазнаю. Ён чалавек, ну.. Слабы чалавек да гарэлкі. 
Дык што ж яго за гэта -- біць? 

--. Ну, глядзі сам. 

-- Вось я і гляджу. Раманы ты там круціш, а сябра 
свайго забыў,-- хітравата прыплюшчыўшы вочы, сказаў 
Рубін.-- Колькі мы не бачыліся, а ты -- драла... 

-- Гэта ён табе наплёў? 

-- Ды смяюся, смяюся! -- паспрабаваў супакоіць Ка- 
валя Рубін.-- Праўду кажу... 

-- Бывай! -- сказаў Каваль і рушыў да выхада: - 
У тую нядзелю прыйду. Ці ты да мяне? 

--. Не, лепш ты. Чакаю. 

-- Ёсць! 

Ля жылога дома, ад якога пачыналася вуліца, Каваль 
убачыў Стаева. У гэтым доме Стаеў атрымаў кватэру і з 
дня на дзень чакаў прыезду жонкі. Кожны вечар амаль 
праходзіў у Стаева ў гаспадарчых клопатах. Сёння ён пі- 
лаваў сасновы чурбачок на дровы. Вокны кідалі жоўтыя 
стужкі святла на магутную постаць шафёра. 

Каваль прыпыніўся, пажартаваў: 

-- Т ноччу спакою людзям няма! 

-- Каму няма, а каму і ёсць. Куды цягнешся? 

--- Да цябе. Такі мой ужо лёс: Стаеву памагаць. 

-2. Калі жаданне маеш і час -- бярыся, не языком, а пі- 
лой папрацуеш... 

Жартуючы, яны напілавалі дроў, склалі іх у прыбудоў- 
ку. Чакаючы, пакуль закіпіць чайнік, Стаеў прысеў ля плі- 
ты, паклікаў Каваля: 

--. Падсаджвайся, грэйся! 

--.- Дзякуй, не змёрз! 

-- Ганарлівасць у цябе бурліць,-- дабрадушна сказаў 
Стаеў.-- Паганая гэта рыса ў чалавека. Не крыўдуй толькі. 

-- Нават і не збіраюся. Прывык. І прыказку ведаю: 
хочаш быць гордым -- не прасі. Той, хто просіць, павінен 
схіліць шыю! 

-- Тонар -- адно. Ганарлівасць -- іншае. Вось вазьмі 
барана. Думаеш, ён з гонарам?.. 

Стаеў пачаў гэтую размову не выпадкова. Ён даўно 
прыглядаўся да Каваля, разумеў, што робіцца ў яго душы, 
і хацеў памагчы яму знайсці самога сябе. Спытаўся: 
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-- Ты не жанаты? 

Каваль адмоўна пакруціў галавой. 

2. І добра,-- пахваліў Стаеў.-- Трэба спачатку гэтае 
баранняе ў сябе пераламаць. Бо з ім чэрствасць, як сястра. 
А з гэтым сям'і не пабудуеш. Эх, на філасофію мяне пацяг- 
нула. Думаеш чаму? Пасля палаткі туга грызе. Ранкам 
устанеш -- хоць з цвікамі размаўляй!.. 

Святло з пліты лілося пругкай жывой хваляй, поўнай 
яркіх вогненных фарбаў. Ватоўка Стаева блішчала, быццам 
зробленая з каштоўнай тканіны. Сам ён быццам пашырэў у 
плячах, а на твар, стомлены і пачарнелы, выразна ляглі 
маршчыны. ! 

-- Так, Пятрусь, чэрствасць -- гэта ржа,-- гаварыў 
Стаеў, варушачы кудлатымі бровамі.-- Грызе, грызе... 
І вось ты гатоў. Тады табе людзі -- ну-нулі круглыя. І ве- 
даеш чаму? Вера прападае. Вера ў тое, што робіш. Ёсць 
яна -- ты дужы чалавек. Вера, як факел. Згасла -- цёмна. 
Збочыш не туды -- не прыкмеціш. Так вось і са мной 
было... 

Стаеў далёкім, быццам не сваім позіркам глядзеў на сі- 
няватае полымя; дрыготкія язычкі скакалі над чырвоным 
жарам, цьмяпа асвятлялі твар, і худы падбародак Стаева 
здаваўся адпаліраваным і цвёрдым. 

-- Самае вялікае глупства я зрабіў у жыцці, калі такі, 
як ты, быў. Малады, гарачы. Трошачкі эгаіст, ну, ведаеш, 
па-хлапчукоўску закаханы ў самога сябе.-- Ён паглядзеў 
на Каваля і ўсміхнуўся краем вуснаў: -- Гэта бывае. Але 
ў той час у нас ужо быў сын. Двухгадовы Сярожа. Святла- 
на мая прыедзе праз тыдзень -- пабачыш. Ён на яе падоб- 
ны -- светлы, вочы сінія... І вось прыходжу я пад чаркай 
трохі. Ну, не так, каб ужо, а трохі, драбяза. Але вясёлы. 
Паспрачаліся і пасварыліся з-за дробязі. «Дрэнны муж».-- 
«Лепшага знайдзі!» -- «А што, не знайду, адзін ты такі 
прыгожы, п'яніца! Адна не пражыву?» -- «Ах, зной- 
дзеш!» -- закрычаў я на жонку і.. разумееш... ударыў. 
Вось гэтай рукой ударыў.-- Ён разглядаў сваю вялікую ма- 
зольную руку, кратаў пальцы, а твар у яго крывіўся, і ней- 
кія горкія складкі клаліся на шчокі.-- Што было мне ра- 
біць? Ехаць! Яна сказала: «Дараваць не магу». Я паехаў. 
Тры гады жыў адзін. Ну, пасылаў грошы і розныя там... 
Але ж ці забудзеш! Бывала, з пошты прыйдзеш -- тыдзень 
ходзіш, як дурны... У сне бачу, чую, як гавораць паміж са- 
бой. Ліст напішу, у канверт палажу. А як прыгадаю ды 
падумаю, што не паверыць,-- зубамі скрыгачу і паперу рву 
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на кавалкі. А жыццё якое ішло! Мы ў той час завод буда- 
валі пад Масквой. І крыўдна мне зрабілася, што нічога яна 
гэтага не пабачыць, не зразумее, калі побач не будзе. Па- 
ехаў. Пад акном стаў. Фіранка. Нічога не відаць. Пасту- 
каў... Яна мяне аднаго пакінула з Сярожкам, а сама - на 
кухню. Пайшоў я туды. Вочы ў яе сухія -- і пакута ў іх, 
і злосць. «Палётаў, палётаў - і дамоў? Прыйшоў?» - 
«Прыйшоў»,-- кажу. «А чаго? Ты бачыш, не загінулі мы 
без цябе. Жывём!» І ведаеш, не крыўдна за тыя словы, та- 
му што вінаваты я быў дужа. І разумнейшы зрабіўся. А по- 
тым ужо, ранкам, яна мне сказала, што сапраўднае кахан- 
не пакрыўдзіць нельга. Яно верай і праўдай жыве. Правіль- 
на сказала. І не скруціў бы я тады ў сабе гэтае баранняе, 
іржу не саскроб бы -- што было б? Абое па дурнасці паку- 
тавалі б, а Сярожка -- без бацькі... 

Стаеў змоўк. Рукі яго ляжалі на каленях, закрываючы 
белую вату, што вылезла праз свежыя дзіркі ватоўкі. 

-- Ты не думай, што павучаю,-- сказаў Стаеў.-- Про- 
ста найшло на сэрца -- расказваю. А ты памятай: сапраўд- 
нае каханне прыйдзе -- слабасцям сваім яго ў ахвяру не 
прынось... Беражы. І толькі сэрцу вер, у каханні -- гэта 
компас надзейны, на правільны шлях выведзе. А толькі без 
веры і праўды компас той не працуе і напрамку паказаць 
не можа... 

Ён расправіў плечы і запытаўся: 

- Аты ў што верыш? 

-- Ну... як у што? 

-- Мэта ў цябе ёсць? Нешта ж лічыш за галоўнае ў 
жыцці? Вось жывеш, працуеш, значыць, у нешта верыш... 
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Далёкі і цяжкі маршрут выпаў Кавалю зусім нечакана: 
яго машына аказалася ў ліку тых, што накіроўваліся пера- 
возіць прадукты і летняе абсталяванне на лінію электрапе- 
радачы. 

Рэйс гэты спярша ўзрадаваў Каваля, але калі ён на ба- 
зе ўбачыў, што машыны грузяць людзі з брыгады Лапціна, 
і даведаўся, што яны будуць і суправаджаць машыны да 
канца рэйса, пазмрачнеў, прадчуваючы, што паедзе з ім 
абавязкова і Лапцін. 

Ён не памыліўся. Калі пагрузка была скончана, Лапцін 
ускочыў у кабіну. Па-гаспадарску пакрэктваў, ладкуючы- 
ся на сядзенні. Закурыў і спытаўся: 
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-- Ну, па якому параграфу мы з табой жыманём? Эх, 
люблю дарогі далёкія! А ты чаго нос павесіў? 

-- Ты пра мой нос не клапаціся! Свайму сам рады 
дам!.. 

-- Ого! Я чую голас ужо не хлопчыка, а мужчыны! 

Лапцін задаволена крактануў, знайшоўшы нарэшце 
зручнае месца, і ўжо без здзіўлення, якое выклікала заўва- 
га Каваля, сказаў: 

- Ая на вуха ўсё ж такі трошкі націсну. Амаль не 
спаў, ведаеш... 

Ён цыркнуў слінай, расцёр акурак нагой, утуліў гала- 
ву ў каўнер кажуха. Ніжняя губа Лапціна неяк адразу 
звісла, у куточкі вуснаў набегла сліна. Над правым брывом 
чырванеў, парослы рэдкімі валасінкамі, стары шрам, і на 
друзлых, паморшчаных павеках пульсавалі буйныя жылкі. 

«Як у сваёй хаце рассеўся!» -- у вачах Каваля яшчэ 
ўсё стаяла тое, як Лапцін расціраў нагой акурак. «І тое 
праўда: яму ж не падмятаць у кабіне... Але прыедзем -- 
прымушу!..» 

Праз нейкую гадзіну Лапцін, быццам і зусім не драмаў, 
прачнуўся, расплюшчыў вочы. Зірнуў уперад, павярнуўся 
ўбок, прахукаў намаразь на шкле і ўзяўся пільна ўглядац- 
да ў дарогу. 

Барвова-чырвонае сонца ўжо схавалася за сопкай. Фія- 
летавы імглісты туман вісеў над дрэвамі, і бачнасць над 
дарогай была дрыготкая, няроўна спаласаваная шырокімі 
ценямі. Нешта прыцягвала ўвагу Лапціна; ён павярнуўся, 
прачыніў дзверцы кабіны, доўга ўглядаўся ў лес, потым 
зачыніў дзверцы і зноў глядзеў на дарогу. Хвілін праз пяць 
ён папрасіў: 

-- Будзь ласкаў, спыні сваю бразгацёлку,-- і, пакутлі- 
ва зморшчыўшы твар, дадаў: -- За сасну схавацца трэба. 

Каваль неахвотна выключыў газ і падруліў да ўзбочы- 
ны. Паабапал дарогі стаялі маўклівыя дрэвы. Ад гулу ма- 
шын, што прайшлі наперад, з вяршалін зляталі снегавыя 
бліскаўкі, церушыліся з галін, і ў халодным паветры вісела 
рэдкая тканіна намаразі. 

Хутка Кавалю надакучыла чакаць. Ён пасігналіў. Лап- 
цін вылез на дарогу, доўга абтрасаў валёнкі, потым абышоў 
грузавік і, усё яшчэ марудзячы залазіць у кабіну, паляпаў 
далоняй па борце: 

-- Грузец як мае быць. Тышчонак сотню, а можа, і 
больш. Як думаеш, Пятрусь? 

--. Не мой, не лічыў. 
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-- А хочаш -- палічым! 

--- Глупства. Паедзем. Трэба даганяць машыны. 

-. А ты не спяшайся. Я табе пра ладную справу ка- 
жу,-- Лапцін закрыў рукавіцай рукаятку хуткасці.-- Хло- 
пец ты свой, ведаю!.. 

-- Якую справу? 

--. Вось гэтую,-- Лапцін кіўнуў галавой у бок грузаві- 
ка і чамусьці перайшоў на таропкі шэпт.-- Я гэты грузец 
паўгода чакаю. На станцыі ў мяне старыя дружбакі ёсць. 
Наш клопат з табой грошы атрымаць ды ў поезд сесці. 
Там -- няма вашых !.. 

-- А ехаць куды? 

-- Куды? Ну-уу, дзівак святы! -- узрадаваўся Лапцін, 
не злавіўшы новых нотак у пытанні Каваля.-- Калі паў- 
сотні тысяч у кішэні, шлях выбраць справа няцяжкая. Раз 
плюнуць -- і гатоў. Жыманём у Анапу. Ты чуў пра гэты 
горад? 

-- Трохі чуў... 

-- От жа галава! Трохі! А я табе яго ўвесь пакажу. Гэ- 
та, братанка, горад! Гронка вінаграду там -- паўпуда. 
А бабкі!.. Цукерачкі! У-уум! 

На халастым хаду, з металічным пастукваннем, праца- 
ваў матор. Кавалю спачатку здалося, быццам нешта брын- 
кае ў яго сярэдзіне. «Правяраў жа цыліндры...» І здагадаў- 
ся: стукае пас вентылятара. «Во, чорт, абтрапаўся як хут- 
ка. Радыятар цяпер будзе закіпаць, не паспееш азірнуцца. 
А гэты ў Анапу кліча. Але чаму менавіта мяне? Ды вель- 
мі ж проста! Ён жа так і сказаў, што хлопец я свой, і ён 
гэта ведае... Ах ты! Сволач жа ты губатая! Дружбачка сабе 
знайшоў!..» 

Каваль раптам зразумеў, што вабіла раней да яго Лап- 
ціна; ён быццам узабраўся на крутую гару, і цяпер не гу- 
сты таямнічы лес быў вакол яго, а нізкае драбналессе, 
скрозь якое з вышыні добра відзён кожны ўзгорак. «Вось 
чаму ён паддобрываецца ўвесь час да мяне. І гарэлкі не 
шкадаваў, і на пахвальбу не скупіўся. Круціўся вакол, як 
вяровачка. Але гэтую вяровачку я адсяку. За адным разам. 
Каб ведаў...» 

Непрыязнасць да Лапціна, якая жыла і адкладвалася ў 
сэрцы, раптам набыла такую злосную сілу, што Наваль 
ледзь не задыхнуўся. Узрушанасць, якую ён адчуваў заў- 
жды перад чым-небудзь незвычайным і небяспечным - 
прыемны халадок у грудзях і выключная чоткасць у дум- 
ках,-- прыйшла да яго. 


397 


- У Анапу, кажаш? А чаму туды? Што, другіх гарадоў 
няма? 

22 Не падабаецца? Жыманём далей... Але Анапу я, ве- 
даеш... Як родны горад гэта мне. Сябры там! І яны мяне 
паважаюць. І я іх ведаю. 

2. Паважаюць, значыць,-- Каваль намагаўся гаварыць 
спакойна, каб не дрыжаў голас.-- І ты іх ведаеш... А коль- 
кі ты хуткасцей у машыне ведаеш!.. Ну, чаго маў- 
чыш? 

Гэты гарачы, нястрыманы шафёр часта здзіўляў Лап- 
ціна. 

-- Чатыры ведаю. Ну... Што табе пеканула? 

Сказаў і спахапіўся, адчуўшы, урэшце, здзеклівыя нот- 
кі ў Кавалёвым голасе. Зірнуў яму ў твар і спалохаўся. 
«Звар'яцеў ён, ці што?..» 

-- Ну, ну! Ты... гэта... 

-- Значыць, чатыры? -- іранічна спытаўся Каваль і 
раптам сарваўся на злосны, поўны нянавісці крык: -- А пя- 
тую забыўся? Задні ход забыўся, сука? Уключай яе зараз 
жа! Мо-орда свінячая!.. Ну!.. 

Ён рыўком адчыніў кабіну. Ад моцнага і нечаканага 
штуршка Лапцін, як мех, выкаціўся на дарогу, хуценька 
ўзняўся, адбег за колькі крокаў, аднекуль з-пад кажушка 
выхапіў фінку і, сапучы, бокам неяк, пасунуўся наперад 
паўз борт машыны. Хрыпла выціснуў: 

2 Трохі памыліўся. Шкадаваў! Трэба было раней ра- 
зануць, гада!.. 

Дзверцы за спіной Каваля ціха пагойдваліся, ногі быц- 
цам калоў хто нечым тупым. «Ён збіраўся мяне забіць. 
Употай.. А цяпер хоча адкрыта напасці... «Шкадаваў»... 
Мабыць, таму, што баяўся: адзін з машынай не спра- 
віцца..» з 

Ногі па-ранейшаму быццам калоў хто нечым тупым і 
халодным. На нейкае імгненне Кавалю здалося, што ён, як 
у дзяцінстве, сядзіць у лодцы на Дзвіне, буцьвянячы босы- 
мі нагамі ваду, і печкуры падплываюць да лодкі густымі 
чародкамі, казычуць пальцы, тыцкаючыся ў іх насамі. Ура- 
жанне было такое вострае, што ён не стрымаўся і скасаву- 
рыўся ўніз. «Вось што! Гэта ж рукаятка мне ў ногі ўпёр- 
лася...» 

Далей усё адбылося імгненна і амаль супроць яго волі, 
быццам нехта кіраваў яго дзеяннямі: ён схапіў рукаятку 
і моцна выцяў ёю Лапціна па руцэ. Лаппін сагнуўся ў крук, 
паваліўся, заскавытаў ад болю. Каваль моўчкі падняў нож 
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і палез у кабіну. Лапцін бачыў гэта і, не паспеўшы яшчэ 
ўзняцца, стоячы на каленях, прастагнаў: 

2. Данесці спяшаешся. Данесці!.. 

--- Спалохаўся? 

-- Чаго мне палохацца! Факцікі дзе ў цябе? Тайгу ў 
сведкі паклічаш? 

2. Не паклічу! Але побач не станавіся, гніда! Матай- 
ся далей ад машыны! 

-. Ты пакінуць мяне хочаш? Тайга ж! Ваўкі з'ядуць! 

Лапцін спрабаваў забрацца на падножку. Каваль спі- 
хнуў яго, грэбліва паморшчыўся: 

г Не з'ядуць. Рознае дзярмо ваўкі есці не будуць! -- 
і дадаў са злоснай жорсткасцю: -- А з'ядуць - тайга 
сведка! 

Каваль уключыў перадачу, і дарога паелужліва кінула- 
ся пад колы машыны. Хутка, недзе далёка ззаду, засталіся 
і заблыталіся ў басавітым гудзенні матора крыкі Лапціна. 

Дзіўнае пачуццё авалодала Кавалём. Перамога над 
Лапціным у нядаўняй сутычцы не ўзрадавала яго; думкі 
аб тым, што адбылося, мітусліва круціліся ў галаве і рас- 
падаліся на дзве самастойныя часткі: было да болю крыўд- 
на, што Лапцін ашукаў яго, як хлапчука, прымусіў адстаць 
ад калоны, і злосць бушавала на самога сябе, што не быў 
цвёрды да канца. «Трэба было звязаць Лапціна і даставіць 
як факт. Эх, у высакародства згуляў!..» 

Як жа гэта атрымалася, што Лапцін палічыў яго, Ка- 
валя, за несумленнага чалавека? Надумаўся ўзяць у хаў- 
руснікі.. А ўсё гэтак проста! Машыну Каваль атрымаў? 
Атрымаў. Хто яму тут дапамог? Лапцін... 

Адно гэта прозвішча цяпер выклікала ў яго скрыгат зу- 
боў. Каб можна было ўбачыць яго ў гэты момант,-- цяпер 
вось! -- ён схапіў бы яго за горла і запатрабаваў бы адка- 
зу, кінуў бы ў ненавісны таўстагубы твар самыя крыўдныя 
і горкія словы. «Дзе ён цяпер? Дзе валачэцца тая гніда? 
Што робіць у тым лесе?..» 

Каваль хацеў ведаць гэта і разумеў, што ніякая сіла не 
зможа прымусіць яго павярнуць назад, прыняць нейкія 
захады, каб зноў апынуцца на тым жа месцы. І ад усведам- 
лення сваёй бездапаможнасці зноў заскрыгатаў зубамі. 
«Чорт з табой! Гінь там у тайзе!» На нейкае імгненне абу- 
дзілася чалавечая жаласлівасць, але яна адразу знікла. 
«Там і дваццаці кіламетраў няма да станцыі. Няхай бя- 
жыць цяпер у сваю Анапу!..» 

Нейкі час Каваль гнаў машыну ца вялікай хуткасці, 
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намагаючыся дагнаць калону. Дарога была пустая. Ён па- 
думаў, што заблудзіў, але адагнаў гэтыя думкі прэч. «Ін- 
шых жа пуцявін у тутэйшых месцах няма!..) Прынамсі, 
так яму думалася. Двойчы ён выходзіў з кабіны, разглядаў 
дарогу. Бачнасць у лесе страціла ранейшую ружаватасць, 
але каляіна, трохі святлейшая за дарогу, была добра відаць 
яму. 

Неўзабаве прыйшлося зноў спыніцца, бо ў правай фары 
перагарэла лямпачка. Ён доўга шукаў запасную, але не 
знайшоў. «Ну што ж, прыйдзецца ехаць з адной...» 

Каб гэта здарылася пазней, ён паспеў бы заўважыць, 
што добра ўезджаная каляіна павярнула даўно ў тайгу, на 
аб'езд. За павароткай жоўты прамень фары вырваў са змро- 
ку чорны правал на дарозе, і Каваль ледзь паспеў затарма- 
зіць. Не знімаючы рукі з тормаза, ён нахіліўся наперад, 
амаль упёрся носам у наўскос пастаўленае пярэдняе шкло. 
Абаранак ціснуў яму грудзі. «Мост паламаны! Сам жа 
чор-рт яго ведае! Мабыць, не праедзеп...» 

Ён вылез з машыны. Вакол панавала цішыня; пад капо- 
там нешта ціха шыпела -- мабыць, таяў на выхлапе снега- 
вы пыл. Каваль пастаяў крыху і пайшоў аглядаць мост. 
Паскіданыя дошкі ляжалі грудамі, і ён чым больш агля- 
даў іх, тым больш пераконваўся, што тут праезду няма. 
Пачухаў патыліцу. «Трэба аб'езду шукаць... Недзе ж ішлі 
машыны...» 

На пошукі пайшло шмат часу. Каваль апоўзаў узбочы- 
ну, прыглядаючыся да кожнай няроўнасці, і толькі потым, 
калі страціў ужо надзею, убачыў злева ад моста стары руб- 
часты след ад колаў, які, амаль схаваны пакатай снегавой 
навеяй, ішоў на няроўны, у наплывах, лёд. 

Каваль пайшоў па гэтаму следу. Метраў праз сто след 
знікаў, нібыта правальваўся пад лёд. Шукаючы яго, Ка- 
валь абышоў усё вакол. Следу не было. «Трэба праехаць ні- 
жэй, дзе бераг невысокі. Там зручней уз'ехаць і выбрацца 
на дарогу...» 

Іншага выйсця не было. Дакладней, ён не знайшоў яго 
і асцярожна з'ехаў на лёд. 

Праз тахканне матора было чуваць, як шыпяць колы, 
расціраючы цвёрды снег. Раптам гучна, быццам разарваў- 
ся снарад, трэснуў лёд; грузавік нахіліўся, і Каваль ледзь 
паспеў выскачыць. Тое, што ён убачыў, крыху супакоіла 
яго: машына не правалілася пад лёд, а толькі асела ў чор- 
ны правал. «Трэба памераць, ці глыбока...» 

Ён прыцягнуў кавалак дошкі і сунуў яе ў чорную прор- 
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ву ля барта. «Падвойны лёд! Вось куды прапаў след! Тут 
нехта ўжо сядзеў. Вунь як патрушчана ўсё. Небяспечнае 
месца!..» 

Толькі цяпер Каваль убачыў, што лёд вакол асеўшай 
машыны няроўны: увесь у вострых лядзяшках, якія вытыр- 
каліся з-пад снегу. Ён выключыў святло. «Трэба берагчы 
акумулятар. Лепш паходню зраблю...» 

Анучка, змочаная бензінам, успыхнула ярка, адвая- 
ваўшы ў начы шырокае рудое кола. Непадалёку грувасці- 
ліся абрысы зламанага моста. Далей за імі была бялявая 
сцяна тайгі і краёк цёмнага неба з бліскучымі колкімі зор- 
камі. 

Цішыня. 

Загадкавы чорны спакой. 

Каваль зашпіліўся: мароз запаўзаў пад кажух. «Тут 
табе ніхто не паможа!..» Адчуванне адзіноты ўзмацнялася, 
расло, і ад гэтага рабілася яшчэ халадней. Разам з тым на- 
радзілася прага дзейнічаць, не сядзець на месцы, з'явілася 
нават нейкая філасофская разважлівасць. Хто вінаваты, 
што запоўз ён у гэтую прорву? Сам! Дык трэба самому і 
выбірацца. Правал гэты не такі і страшны. Можна дошак 
з моста ў яміну закласці... 

Ад гэтай думкі ён нават павесялеў. Цяпер перад ім бы- 
ла ўжо мэта, да якой трэба імкнуцца. Узяўся цягаць з мо- 
ста дошкі і перастаў заўважаць час. Дошкі былі цяжкія. 
Часам яму здавалася, што праца цягнецца ўжо гадзіны 
са дзве. (Трэба было ж яму забыць гадзіннік у гэты дзень). 
Ён паспрабаваў вылічаць час па згаранню паходні, але 
агонь высмоктваў бензін хутка, і цяжка было вызначыць, 
за колькі хвілін бляшанка робіцца пустой. Стаміўшыся, ён 
сеў на падножку. 

Зыбкае полымя паходні бязгучна гайдалася. Справа і 
злева расплываліся няроўныя шэрыя абрысы берагоў. «Ка- 
лі я ўзбяруся туды -- справа будзе вырашана...» Ён паду- 
маў пра тэта і пачуў за спіной незразумелы шоргат, пры- 
слухаўся, устаў, адышоўся ад машыны, падняў факел над 
галавой. Начны змрок было цяжка адолець позіркам, і Ка- 
валь некаторы час прагна ўглядаўся, спадзеючыся, што 
ноч раскрые сваю тайну. 

Ноч сцішылася, лягла за рудым колам святла ад паход- 
ні, і цяжка было прымусіць яе нешта сказаць. З чорнага 
туману зноў выпаўз падазроны шоргат; здавалася, там, у 
цемры, сярод снягоў, рыецца нехта вялікі і цяжка сапе. Ён 
узняў факел вышэй. Нікога! Снежная роўнядзь знікала 
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адразу ж за светлым колам бачнасці. А туман, як жывы, 
вылазіў з-за гэтага кола, гайдаўся і ўсё поўз і поўз, быццам 
там, за мяжой яго, быў не снег, а нешта варылася ў вялікім 
катле, з якога раптоўна знялі накрыўку. Ён ударыў ва- 
лёнкам снегавую горку ля дарогі. З-пад снегу цёмным стру- 
меньчыкам пабегла вада. 

Толькі цяпер ён заўважыў, што з пралому, таксама аху- 
танай парай, паўзе вада, падобная на машыннае масла. 
Чорная бліскучая вада! 

Пара ахутвала твар, і па спіне ад гэтага дотыку паўзлі 
непрыемныя дрыжыкі. У памяці ажылі чутыя раней апа- 
вяданні пра тое, як гінуць людзі, засцігнутыя на рацэ зімо- 
вай паводкай. Вось і ён таксама загіне. Тут... Адзін... 

Трэба было нешта рабіць. А што? Уцякаць? Куды! Валі 
вакол вада!.. Дурань, во дурань, паляцеў, не агледзеўшы... 
Машына можа прапасці. І каго вінаваціць? Няма каго!.. 
Ён сам вінаваты. Трэба было хоць нейкі розум мець, а не 
лезці немаведама куды!.. 

Каваль залез у кузаў, сеў і пачаў глядзець у бок моста, 
чакаючы, што адтуль прыйдзе дапамога. Ён ведаў, што рэд- 
ка ходзяць машыны па гэтай дарозе, і ўсё ж стараўся пе- 
раканаць сябе, што нехта прыйдзе на выручку. «А ўвогуле, 
хто прыйдзе, калі дарога не езджаная? Зблудзіў. Але дзе?.. 
І быццам так ужо гэта важна цяпер! Факт той, што вось 
сеў тут макам і машыну запароў...» 

Факел згасаў; замест жывога полымя ўнізе, на снегавым 
пагорку, цяпер свяцілася даўгаватая чырвоная стужка. Яна 
то ўсплывала, то знікала зусім. Цемра рабілася густой, яе, 
здавалася, можна было абмацаць рукамі. 

Каваль адчуў стомленасць. Але яна неяк хутка знікла, 
зрабілася цёпла, і прыйшлі бесклапотныя думкі, ад якіх 
рабілася яшчэ больш утульна. Навошта ўвогуле спатрэбі- 
лася яму лезці ў гэтыя месцы, самому д'яблу на рогі? Ма- 
разы. Тайга! Трэба кінуць усё і ехаць дамоў. Праца і там 
знойдзецца... Забраць з сабой Паліну. Пабудаваць хату... 
Вось Чумак пра гэта штодзень гаворыць -- трэба будавац- 
ца!.. Пажыць... А калі Паліна не згодзіцца? Нельга ж без 
яе! Нельга? Так, без яе прападзеш. Як гэта казаў Стаеў? 
«А без веры і праўды компас той не працуе...» Компас? 
А навошта яму компас? Не, без компаса дрэнна. А з ком- 
пасам што? З компасам дарогу знойдзеш праз любую 
тайгу!.. 

Доўгая стужка згасаючай паходні раптам ператварыла- 
ся ў стрэлку вялікага компаса. Каваль адчуў, што ў яго 
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руках цяпер ёсць магутнай сілы прыбор, з якім не заблу- 
дзіш, нідзе не прападзеш... Гэты компас прывядзе яго да 
сяброў! Так, сябры недзе зачакаліся яго... 

Ён пачаў цяпер думаць пра сваіх сяброў з жалем і чу- 
ласцю, якой дасюль не ведаў. Во каб хто быў цяпер побач 
з ім! Ну, хоць бы Чумак! Ён жа, па сутнасці, добры чала- 
век. Навошта толькі Каваль дакучаў яму сваімі жартамі?., 
Чумак жа клікаў нават да Чорнага мора. У Анапу!.. Ну, 
Чумак гэтага не казаў! А хто ж?.. 

На нейкае імгненне выплыў у памяці віслагубы твар, 
бародаўка на шчацэ і брудныя адбіткі пальцаў на шклян- 
цы. «Лапцін! Ён казаў!..» 

Амаль у затуманенай ужо галаве прамільгнула дарога, 
фіялетавы туман над ёй і цьмяны бляск нажа; прамільгнуў, 
і Каваль здрыгануўся, адчуўшы амаль фізічны боль у сэр- 
цы. Адразу да самых драбніц прыгадалася ўсё тое, што ад- 
былося ў лесе. «Значыцца, я тут замерзну, і праўда заста- 
нецца на яго баку: што захоча, тое скажа. І яму павераць! 
Бо мяне не будзе! Не, гэтага не павінна быць! На цябе ж 
спадзяваліся. Памятаеш, Паліна так і сказала: «Я спадзя- 
юся на цябе...» А ты што робіш? Машыну ў яміну пасадзіў 
і адпачываеш... Га? Заводзь машыну і паспрабуй выбрацца. 
Зубамі грызі! Чуеш! Вады баішся!.. Ах, ножкі замочыш, 
дарагі Пятрусь!.. Ты ўвогуле ўсяго баішся. Нават сказаць 
Паліне не можаш таго, што павінен казаць жанчыне сум- 
ленны і сталы чалавек! Але цяпер ты пойдзеш!.. Чуеш! 
Уставай і ідзі!.. Ну, уставай!..» 

Ён адчуў нейкую адарванасць ад рэчаіснасці і самога 
сябе ўспрымаў, як нейкую другую істоту, якой можна за- 
гадваць. Яму здавалася, што са змроку на яго глядзяць 
вочы Паліны -- клапатлівыя, ласкавыя, і цяжка было зра- 
зумець: праўда гэта ці падман. Ён выліў рэшткі бензіну на 
чорныя анучкі. Полымя крутанулася, шуганула ўверх, апа- 
ліла твар. Ён пацёр шчокі і не адчуў болю. Вада набралася 
ў валёнкі, і дзіўна: холаду ногі таксама не адчувалі -- яму 
здавалася, што пальцы нехта, быццам жартуючы, кратае 
вострымі цвічкамі. 

Каваль размеркаваў усю працу, якую задумаў, на па- 
асобныя аперацыі. Ён выконваў іх у строгай паслядоўнасці 
і кожны раз задаволена адзначаў зробленае і падганяў са- 
мога сябе. 

Праз некаторы чае ён ужо толькі падлічваў зробленае, 
а потым надышло такое, што ён працаваў быццам у сне і 
пасля кожнай удачы ўжо не радаваўся, а яшчэ больш зла- 
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ваўся і звярэў. Хістаючыся, ледзь узнімаючы ногі, Каваль 
цягаў дошкі і шаптаў, аблізваючы цвёрдыя непаслухмя- 
ныя вусны: «Толькі наперад! Назад дарогі няма!..» 

Пад валёнкамі хліпала і звінела вада, нібыта ў вяліз- 
ным вядры размешвалі патрушчанае шкло. 

Заваліўшы яміну, ён замасціў дошкамі ўвесь шлях да 
берага. Узяўся заводзіць матор. Старцёр не працаваў. Ён 
узяў завадную ручку і пайшоў, трымаючыся за капот. Руч- 
ка бразгала па метале глуха, як са скляпення. Матор за- 
працаваў. Каваль не чуў яго тарахцення, а здагадаўся спа- 
чатку па дрыжэнню радыятара, на які апіраўся рукой, і, 
узрадаваны, прыціснуўся грудзьмі да настылага жалеза. 
З-пад капота -- праз шчыліны -- ішло цяпло, і ад яго на 
вачах з'явіліся слёзы. «Родная мая... Адзіная надзея -- на 
цябе...» 

Ён размаўляў з машынай, а думаў пра Паліну. І цяпер, 
калі трэба было ехаць, баяўся і быццам яшчэ не верыў, што 
жывой істотай грукаціць ажыўшы матор. 

Лёд захрумсцеў пад коламі, але машына не кранулася 
з месца. Гэта прывяло яго ў ціхае шаленства. Ён ударыў 
рукой чорны абаранак руля і прастагнаў: «Ну што ж ты! 
Няўжо не разумееш?..» -- Каваль размаўляў уголас, каб 
адцягнуць увагу ад болю, які сціскаў ногі. «Вязі, дара- 
жэнькая. Вязі, родная!..» -- Думкі пра машыну змяняліся 
думкамі пра Паліну, і ён размаўляў з ёй, называў ласка- 
вымі імёнамі, бо маўчаць і нічога не казаць было цяжэй. 
«Ты паглядзі, якую я табе дарогу наслаў! Ну, націснем 
крышачку! Э-ээх!..» 

Колы саслізгвалі з дошак. Але з кожным рыўком машы- 
на рабіла ўсё большы разгон і раптам, задрыжаўшы ўсім 
корпусам, паціху выпаўзла з яміны і асцярожна, быццам 
намацваючы сабе дарогу, пасунулася па насланых дошках. 

Каваль, не адрываючыся, глядзеў наперад і не адразу 
паверыў у тое, што адбылося, а ўсё глядзеў і глядзеў на 
парнае воблака, што вісела спераду над дошкамі, і шаптаў: 
«Ну, яшчэ трошачкі! Родная! Цяпер яшчэ... Вось мы на 
гэтую дошчачку ўзлезем з табой. Цяпер на суседнюю, а по- 
тым на бераг вылезем і на дарогу трапім. Вось бы нам гэты 
ўзгорачак адолець!.. Ну, гоп-ля!.» І сам напружваўся, аж 
хрусцелі пальцы, што сціскалі абаранак, і ўжо не слыхам, 
а ўсёй істотай успрымаў ён візгатанне лёду. Лёд ламаўся 
цяпер ужо глуха, быццам не пад коламі, а недзе далёка- 
далёка... 

Можа, метраў дзесяць ад правалу Каваль ехаў на ма- 
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лой перадачы, не верачы, што бяда засталася ззаду. Потым, 
калі зразумеў, што немагчымае адбылося, пераключыў хут- 
касць і зарагатаў, закрычаў, намагаючыся крыкам перабіць 
боль у нагах. Вада рвалася ад колаў у бакі, пырскі ўзлята- 
лі наперадзе, і маленькія льдзінкі цюкаліся са звонам аб 
дзверцы кабіны... 

З кожным кіламетрам боль у нагах усё мацнеў: валёнкі 
змярзаліся і ціснулі ногі, як абцугі; Кавалю здавалася, што 
падлога кабіны ператварылася ў гарачае каменне. Ён па- 
спрабаваў зняць валёнкі. Анучы прымерзлі, і нават ад лёг- 
кага руху зпізу да каленяў ішоў дзікі, свідруючы боль. Ён 
разрэзаў валёнкі нажом, як разразаюць кардонную трубку, 
потым зняў кажух і ўсунуў ногі ў рукавы. Пасля цяжкіх 
і мокрых валёнак гэта было зручна і прыемна. Ён павеся- 
леў і не звярнуў увагі на белыя плямы па пальцах: даклад- 
ней, ён бачыў іх, але такая млявасць папаўзла раптам па 
целе, што заўважанае не выклікала ў яго намеру зрабіць 
якія-небудзь захады. 

Пад колы зноў ляцела, цяпер ужо добра ўезджаная, ка- 
ляіна. Яна бегла па-ранейшаму (ён так і не заўважыў, дзе 
ўзышоў на аб'езд), па-ранейшаму нерухома стаялі аснежа- 
ныя дрэвы на абочынах, і машына, быццам па белым калі- 
доры, імчала наперад. 

Санлівасць зноў навалілася на плечы, галаву, як чыгун- 
ную, цягнула ўніз. Каваль двойчы балюча тыцнуўся носам 
у абаранак; тады ён упёрся падбародкам у яго і радасна 
заўважыў, што ехаць гэтак зручней -- і галава не матаецца 
з аднаго боку ў другі, і дарога не скача ў вачах. Часам яму 
мроіліся ўдалечы агні; ён праціраў вочы -- агні знікалі, і 
наперадзе аставаўся толькі змрок, адтуль вылятала іскры- 
стая стужка дарогі, ды святло фары зыбалася над ёй... 

Боль у нагах не праходзіў; часам ён рабіўся меншы, га- 
рачыня хваляй узнімалася да паясніцы і гублялася недзе 
ля грудзей. Токі цяпла ў левай назе былі слабейшыя, і Ка- 
валь, паспрабаваўшы пакратаць пальцамі, заўважыў, што 
не адчувае іх. «Мабыць, адмарозіў,-- абыякава, быццам 
пра нешта звычайнае, падумаў ён.-- А правая нішто, вару- 
шыцца...) Потым гэтае адчуванне знікла, і новая хваля 
цяпла ўзнялася да грудзей, распаўзлася, перад вачыма за- 
гойдалася чырвонае зарава. Ён заўважыў, што яно неяк 
аддалілася, адбеглася наперад і палала недзе там, удалечы- 
ні, у змроку. 

Каваль працёр рукавіцай шкло і неяк спакойна і абыя- 
кава сказаў: 
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--. Вогнішчы!.. 

Адкуль яны з'явіліся тут, ён не ведаў і не спрабаваў 
зразумець. Вогнішчы -- гэта людзі. Гэта -- выратаванне. 
Тэта -- канец шалёнаму болю. Гэта -- канец бядзе! Але 
чаму ж яны аддаляюцца? Хаваюцца ўбок? «Гэта дарога 
зварочвае. Калі я вылезу на той перавал, да іх рукой будзе 
падаць. Ну, машынка, наперад! Там людзі!..» 

Праз паўгадзіны -- можа раней -- ён пад'ехаў да вогні- 
шчаў. Падбеглі людзі, адчынілі кабіну, пыталіся, дзе дру- 
гая машына, што пайшла яму насустрач. Не, ён не сустра- 
каў яе. Машына, значыць, пайшла на аб'езд, а ён сядзеў 
на рацэ... Ён зразумеў, што яны размінуліся, і нават не па- 
шкадаваў аб гэтым. 

Каваль бачыў на тварах людзей хваляванне, адчуваў 
яго ў іх галасах і здзіўляўся, чаму яны так узрушаны. 
У нейкім паўсне ён выключыў матор, пагасіў святло. Не 
памятаў, як яго выцягвалі з кабіны, як церлі снегам пама- 
рожаныя погі і ўлівалі ў рот разбаўлены гарачым чаем 
спірт. 

Апошняе, што ўвайшло ў яго свядомасць, быў гучны 
выхлап гасіцеля ўнізе, пад кузавам грузавіка... 
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У тайзе зацвілі жаркі. Пышна. Густа. 

Яркае каляровае полымя разлілося па зеляніне травы. 
Ад яго, здавалася, пасвятлела бурштынавая кара маладых 
кедраў і на чаромху лёг ружовы водсвет: у расяных, цьмя- 
на бліскучых лісціках, як у напацелых люстэрках, адбіва- 
ліся пышныя, з барвовым адлівам, бутоны. 

Перш яны расцвіталі на востраве, і Паліна расказала 
пра іх Кавалю прыгожае паданне. Адбылося гэта праз 
тыдні са тры пасля таго, як ён выпісаўся з бальніцы. Су- 
стрэліся на пераправе. Яна прыпазнілася на паром, а ён 
прыехаў занадта рана -- запасныя часткі, якія трэба было 
пагрузіць на машыну, яшчэ не даставілі з левага берага. 

Паліна сядзела на крайчыку прычала, заваленага блі- 
скучымі жалезнымі бочкамі і маленькімі скрынямі. У па- 
ветры быў разліты пах смалы і камення. Прычал драўля- 
ны, высунуты ўглыб метры на тры ад берага; па баках яго 
чырванелі вострыя рэбры дыябазаў -- тут нядаўна праца- 
валі падрыўнікі. 

Ад камення, скінутага выбухам у раку, адбівалася сон- 
ца, і па аранжавых кругах, што дрыжалі на зеленаватых 
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хвалях, можна было здагадацца, дзе ляжаць на рачным дне 
валуны. Вада на сонцы здавалася колкай, доўга на яе гля- 
дзець цяжка -- балелі вочы. 

2. Мы ехалі тут узімку, памятаеш? -- сказала Палі- 
на.-- Буксавалі на гэтым месцы, і адзін мой сябра зваліў- 
ся з машыны на дарогу. Ты ведаеш яго? 

-- Таго, што зваліўся з машыны? Дарога тады гладкая 
была! Лёд! 

-- А цяпер тут лёду няма,- сказала Паліна, смеючы- 
ся.-- Гэта, заўважаеш, амаль вершаваны радок. Можна 
верш так і пачаць: «А цяпер тут лёду няма. Сонца гушкае 
белыя хвалі...) А далей пра пачуццё і сэрца... Га? 

--. Я не пішу вершаў цяпер. 

--. Чаму?.. 

--.- Глупства... Мне часам здаецца, што ўсё ранейшае ў 
маім жыцці -- гэта проста... Ну як табе ясней... Проста 
прыступачак да нечага вялікага і добрага. 

-- Г ты думаеш, што калі напішаш пра яго -- добрае 
гэта будзе далей? Ці знікне?.. 

Ён марудзіў з адказам, яна гэта заўважыла і ска- 
зала: 

-- А на востраве жаркі цвітуць. Бачыш?.. 

Каваль уважліва разглядаў каляровы дыван на востра- 
ве. Як змянілася ўсё тут! І Паліна стала іншай. У яе вачах 
з'явілася нейкая трывожная ласкавасць. Калі ён ляжаў у 
бальніцы, яна і Зося прыходзілі часта, прыносілі вялізныя 
апельсіны, загорнутыя ў тонкую паперу з надпісам на не- 
вядомай мове. 

Тады ўсё было проста. А што змянілася цяпер? Ён сэр- 
цам адчуваў гэтыя змены і не мог паставіць іх побач з бу- 
дзёншчынай, лічыў, што вытокі тых змен маюць таямнічы 
і недатыкальны характар. Цяпер Каваль не быў паднача- 
лены Паліне і адчуваў сябе незалежпым чалавекам. І гэта 
калі і не ўзнімала яго вышэй, дык ва ўсякім выпадку да- 
вала магчымасць, як гэта яму здавалася, не быць ніжэй, 
дазваляла жартаваць як з роўным. Але гэтай роўнасці не 
было, існавала нейкая мяжа, што раптам вырасла і зноў 
аддаліла яе. 

--. Вой! -- слаба войкнула Паліна і схапіла яго за ру- 
ку: -- Глядзі! На тым беразе. Бачыш? 

За ракой, над чорнымі скаламі, уздымалася бруднае 
воблака дыму, звівалася клубамі, плыло вышэй соснаў. 
Здрыганулася паветра ад магутнага выбуху; рэха разлягло- 
ся над вадой; чародкі маленькіх рыбак, што плавалі ля 


407 


прычальных паляў, пырснулі ва ўсе бакі, быццам ратава- 
ліся ад шчупака. 

-- Рвуць камень. Бячэўнікі вядуць. Дзіўная назва -- 
бячэўнікі! Праўда? А можа, прасцей... Але гэтак, відаць, 
трэба. «Бурлаки то идут бечевой...» Памятаеш? Магчыма, 
адтуль такая назва і вядзецца. Каб доўга памяталі. Хто 
паданне пра жаркі склаў -- невядома, а ведаюць людзі па- 
данне стагоддзі, мабыць... Гэтак і бячэўнікі. Ты як ду- 
маеш?.. 

Такой гаваркой Паліна была ўпершыню пасля зімы. 
Што здарылася з ёй? Радуецца, што ён паправіўся, ці про- 
ста прыйшоў добры пнастрой?.. Відаць, апошняе бліжэй да 
праўды. Каваль проста не ведаў, што вельмі часта дзяў- 
чына гаворыць толькі для таго, каб праверыць сябе, ці 
правільна яна робіць. Скажа і насцярожана чакае, пры- 
слухоўваецца да голасу свайго сэрца: а што яно адкажа?.. 

Шмат чаго магло сказаць Палініна сэрца. Шмат пе- 
радумала Паліна, узважыла. Нават не, не ўзважыла, а 
проста размаўляла сам-насам і разумела, што калі змала- 
душнічае -- не дапаможа Кавалю выйсці на сапраўдную 
дарогу... Уласна кажучы, пры чым тут гэтае «калі»?.. 

Яна, мабыць, проста кахае яго. Але што такое кахан- 
пе!. Вось Ангара сапраўды кахала Енісея. Пакахала 
Ангара, збегла ад старога бацькі Байкала да ляенога пры- 
гажуна Енісея. Прабівалася скрозь скалы і глухія лясныя 
нетры -- зраніла рукі і ногі: Падала еляза -- расцвітаў 
белы пралеснічак... Цякла кроў з ран, і там, дзе падала 
кропля, вырастала кветка з пышным бутонам, ярка-чырво- 
пая... Жарка. І было гэта вясной. Вунь іх колькі па вост- 
раве! І па тайзе -- скрозь!.. Пройдуць стагоддзі -- усё 
роўна будзе жыць гэтае паданне, бо гэта гісторыя сапраўд- 
нага кахання. Кахаць -- значыць не баяцца нічога, зна- 
чыць -- не шкадаваць нават уласнай крыві, значыць -- 
прабівацца да свайго каханага, адстаяць яго, зберагчы... 

З-за каменных выступаў Жураўліных Грудзей з'яві- 
ліся дзве чорныя кропачкі -- катэр цягнуў паром. Ён па- 
дышоў да прычалаў, ашвартаваўся. Матрос -- хлопец з 
блакітнымі вачамі і капой светлых валасоў -- замахаў 
бесказыркай без стужкі, закрычаў: 

2. Тэ-гэ-эээй, шафёры! Разгружаць барку! 

Два хлопцы, што прыехалі разам з Кавалём, кінуліся 
выгружаць шасцерні, загорнутыя ў прамасленую паперу. 

-- Я памагу грузіць,-- сказала Паліна, і словы яе пра- 
гучалі, як пытанне: «Ты хочаш гэтага?..» 
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-- Навошта! -- таропка спыніў ён.-- Не трэба! 

С А што ж, сядзець я так не магу. 

Паліна лёгка падхапіла васковага колеру кола шас- 
цярні. 

Папера шмат дзе прарвалася, і вострыя зубы, густа 
змазаныя тавотам, рэзалі рукі. Каваль бачыў, што адга- 
ворваць яе нельга, і стараўся як мага больш зрабіць сам: 
ён цягаў па пяць шасцярон адразу, паціху, каб не чула 
Паліна, падганяў сваіх хлопцаў. 

Басавіта заспяваў ражок катэра. Паліна ўзбегла па па- 
лубу. Катэр, крута развярнуўшыся, кіраваў ад прычалаў 
па сярэдзіну ракі. Каваль глядзеў, як матляецца ад ветру 
чырвоны сцяжок, ля якога стаяла Паліна, і выціраў за- 
масленыя рукі. Пагрузка была закончана. 

Калі паром быў ужо далёка ад берага, Паліна нешта 
крыкнула і памахала рукой. Але што яна гукала - ён 
не пачуў... 

Пасля абеду Каваль вазіў бярвенні. Апошні рэйс быў 
няўдалы: пракалоўся скат. Ён хутка перамяніў яго і, па- 
куль грузчыкі ўскладвалі бярвенні, паспеў адрамантаваць 
зняты балон. З палёгкай ускінуў дамкрат на машыну. 

--- Справе канец! 

--І ў нас таксама. Адпачнуць хлопцы -- і паедзем. 
Скончыў дамкраціць? 

Дубнік пастукаў ботам па скату, дапамог палажыць 
на месца запасны балон. Каваль быў узрадаваны не дапа- 
мозе -- ён сам бы зрабіў усё, і прытым хутчэй,- а спа- 
гадлівасці, што прагучала ў словах Віктара. 

Слаўны хлопец гэты Віктар! Малайчына! Скажа два 
словы -- на сэрцы лягчэй. Дубніка паставілі брыгадзірам, 
і ён вясну працаваў са сваёй брыгадай на пагрузцы: усім 
кранаўшчыкам працы па спецыяльнасці пакуль што пе 
было... 

Грузчыкі адпачывалі па траве за машынай. Не было 
толькі Косці. У апошні час Каваль асабліва здружыўся 
з ім. Косця Яўграфаў быў падобны тварам па Дубніка. 
Весялун. Добра іграў на мандаліне. Аматар пажартаваць, 
Косця хутка зрабіўся чалавекам, якога любілі і паважалі. 
Усе звалі яго коратка, абрэзаўшы прозвішча,-- Граф. Гэ- 
та весяліла яго. 

Хвілін праз пяць Косця паказаўся з-за штабялёў у рас- 
хрыстанай кашулі, з раскудлачанымі валасамі, у руках -- 
вялізны букет кветак. Падышоў, паглядзеў па ўсіх пейкімі 
атуманенымі, летуценнымі вачамі: 
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-. А што ў тайзе. Ад жаркоў аж трава гарыць! 

Каваль пакратаў жаркі. Барвовыя бутоны былі халад- 
наватыя, прыемна казыталі далонь, і ў пальцах аставала- 
ся адчуванне аксамітнай мяккасці пялёсткаў. Прыгадаў 
расказ Паліны і адчуў, што сэрца яго затахкала, як там, 
ля прычалаў, калі Паліна была побач. 

2. Кветачкі. А ягадкі яшчэ наперадзе! -- іранічна па- 
абяцаў Сільрын.-- Наперадзе... 

-- Правільна,-- пацвердзіў Косця.-- Эх, хутка сядзем 
на партальныя! Бетон пойдзе! Зверху ўся тайга відаць. 
А ты сабе, як гаспадар: сядзіш, глядзіш... 

2. А знізу табе «віра!» крычаць. Бодня вісіць. Бетон 
цячэ. А ты і не чуеш. А ўвечары загад, як ягадка, -- У Тон 
яму пажартаваў Сільрын.-- Чырвоненькі... 

-- Ну што, паехалі? 

-- Хлопцы, садзіся! 

Дубнік першы ўзабраўся на машыну, яшчэ раз агле- 
дзеў ланцугі, якімі былі ўвязаны бярвенні, і на просьбу 
сесці ў кабіну адмоўна замахаў рукамі: 

2. Не, не! Мы тут зараз «Рэвэ тай стогнэ..» зацяг- 
нем -- сосны хістацца будуць. Эх, шкада, Чумака няма... 

Песня загучала прыгожа, дружна. Было добра ехаць 
з ёй, і Каваль пашкадаваў, што не сядзіць зараз наверсе 
з хлопцамі. 

У пасёлку, дзе недакончаныя хаты наставілі ў неба 
кроквы, Каваль убачыў чалавека, які спяшаўся наперарэз 
машыне і махаў шапкай. «Гэта ж Мікола!» Ён пазнаў 
Рубіна і схапіўся за тормаз. «Чаго яму?..» 

З вясны Рубін працаваў у дарожным упраўленні пра- 
вага берага. Апошнія тры дні Каваль не бачыў яго: аўта- 
грэйдэрыстаў перакінулі на пракладку новай трасы. 

Рубін, узабраўшыся на падножку, паціснуў Кавалю 
руку і хутка зачмокаў губамі, раскурваючы папяроску. 
Пасля, выпусціўшы струмень дыму, сказаў: 

-- Слухай! Чумак прасіў дошкі яму падкінуць. Калі 
зможаш? 

--. А-аа, ну яго да д'ябла, уласніка!.. 

. А што ён табе благога зрабіў? 

2. Мне -- нічога. А пам -- перашкаджае! 

. Ого! Ты ўжо сябе -- на «вы»! Выкаем, значыцца. 

22 Што б ні рабілі, а ён свой плот гародзіць... 

Рубін выгнуў бровы. 

-2 Ну, браце, не памыліўся: ты -- філосаф. І не абы- 
які! Дзяржаўны чалавек!.. 
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-- Хопіць. Чуеш? 

-- І пажартаваць ужо нельга! Не я першы абяцаў зі- 
мой. Сказана? Няёмка цяпер ад свайго слова адмовіцца... 

Песня наверсе сціхла. Каваль здагадаўся, што грузчы- 
кі прыслухоўваюцца да іх лаянкі, і паспешліва згадзіўся: 

--- Добра. Давай сёння ўвечары. 

Папяроса ў Рубіна, нарэшце, загарэлася добра, ён 
прагна зацягнуўся, пыхнуў дымам, аж схаваўся яго твар: 

-- Дамовіліся. А сёмай. Ля лесапільні? 

-- Чакай. 

Пагадзіўшыся, Каваль па дарозе шмат думаў пра тое; 
Рубін ужо двойчы прасіў дапамагчы сваім сябрам. Сябры 
ў яго завяліся на правым беразе адразу. Першы раз яны 
падвозілі дошкі, а другі -- цэмент індывідуальным забу- 
доўшчыкам. Гэта Каваль рабіў па сваёй ахвоце -- прасіў 
Мікола і яго сябры. А два тыдні таму назад, калі яму вы- 
пісалі нарад падвозіць бярвенні нейкаму індывідуальнаму 
забудоўшчыку з упраўлення, Каваль узбунтаваўся: 

--. Не паеду! 

Дыспетчар -- пажылы, з цёмнымі плямамі на шчоках 
мужчына -- аж прысвіснуў: 

ЗА калія цябе з машыны здыму? 

-- Не здымеш! Я сюды ГЭС будаваць прыехаў, а не 
ўласныя хаты. Ясна? 

Дыспетчар паціснуў плячыма: 

-- Хацеў чалавеку лепш зрабіць, а ён у хамут б'е! 

Аднак больш такіх нарадаў яму не выпісваў. І вось 
цяпер Каваль робіць тое, супроць чаго сам бунтаваў пя- 
даўна. Праўда, цяпер ён вымушаны рабіць такую паслугу, 
бо звязаны ранейшым словам. «Сказаў -- трэба выкопваць, 
а Чумаку мы, праўда, абяцалі...» 

Каваль адчуваў, што адносна гэтага канкрэтнага вы- 
падку правіла, ім жа самім устаноўленае, мае нейкія 
хібы, у чымсьці яно няправільнае, але ў чым -- не мог 
зразумець. Супакоіў сябе: «Адмовіцца няёмка. Добра, 
завязу -- і скончу на гэтым...» 

Згрузіўшы бярвенні на лесазаводзе, Каваль павёз брус- 
чатку на перамычку. На бячэўніку машыну спыніў зага- 
рэлы хлопец у малінавай майцы. Узмахнуў чырвоным 
сцяжком: 

--. Няможна. Абвал вядуць! 

Высунуўшы галаву з кабіны, Каваль глядзеў на ска- 
лы, што навіслі над самай дарогай. Высока-высока, там, 
дзе з-за вяршалін сасонак, што віселі над безданню, вы- 
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тыркпуліся камячкі белых воблакаў, варушыліся постаці 
людзей. Вяроўкі мацаванпяў былі пябачныя па такой ад- 
легласці, і здавалася, што людзі лётаюць па стромкіх ска- 
лах. Вось яны затрымаліся ля чорнага дыябазавага высту- 
пу. Скала зварухнулася, паляцела ўніз, і дымны след па- 
поўз за ёй у паветры. 

Прыглушана загулі скалы, Вялізныя каменні паволь- 
на і плаўна скакалі з уступа на ўступ, трушчыліся і па- 
далі ўніз буйным каменным дажджом. 

-- Во гэта праца! 

Ён зайздросціў тым смелым людзям, іх рыскоўпай 
працы, але сам, калі б яму зараз прапанавалі пакінуць 
машыну і пайсці туды, наверх, не пагадзіўся б нізавошта. 
На ўсім свеце няма нічога даражэйшага за перамычку! 
Там Паліна!.. 

Ён убачыў яе адразу, ледзь машына ўзышла на шыро- 
кі каменны банкет. Паліна нешта тлумачыла на чарцяжы 
барадатым цеслярам. Такой тонкай і кволай здалася яна 
яму побач з дзвюма магутнымі постацямі. «Яны могуць яе 
пакрыўдзіць...» І стала смешна нават за свае клопаты. 
«Яна ж камандуе імі...» 

Цесляры ўважліва слухалі Паліну, са згодай ківалі 
бародамі, потым узялі чарцяжы і палезлі ўніз, да вады, 
дзе блішчала на сонцы брусчатка новай апалубкі. 

Паліна стала на падножку і, усміхнуўшыся Кавалю, 
паказала рукой на востры трохкутнічак, што выступаў 
паперадзе перамычкі, як капітанскі мосцік незвычайнага 
карабля. 

-- Туды, там і разгрузім! І асцярожна, глядзі! 


- 


Каваль звёў машыну з асноўнага цёла перамычкі на 
востры банкет, што вытыркаўся насустрач імклівай рач- 
ной плыні. Тут сапраўды было, як на караблі. Чыстыя зе- 
ленаватыя хвалі біліся аб шырокія пліты дыябазаў, пепі- 
ліся, вурчалі. Яму здавалася, што не машына едзе, а сам 
банкет імчыцца наперад, разразаючы каменным носам 
пругкую ваду. 

Заўжды ён адчуваў тут нейкую ўзрушанасць і ведаў - 
яна прыходзіць ад таго, што побач -- і вельмі блізка -- 
Паліна. Яна трымалася цяпер рукамі за вугал кабіны 
і напалову засланіла акно. Чорная куртка была вольна 
ўскінута на плечы; ад белай -- У сініх васільках -- коф- 
тачкі ў кабіне пасвятлела. 

Але не пасвятлела толькі на душы. На змену ўзруша- 
пасці тут заўжды прыходзіла нейкая горыч. Япа выплы- 
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вала з невядомых глыбінь душы, але ён разумеў, што яе 
вытокі ў тых няўдачах, якія ідуць за ім апошнім часам. 

Сэрца Каваля прагнула нейкай асаблівай працы, ге- 
ройства, якое б узняло яго і паставіла на адным узроўні 
з Палінай. Такая праца была тут, на рацэ, у канцы зімы, 
калі ў надзвычайна цяжкіх умовах вялася адсыпка пера- 
мычкі. Прыйшло прадвесне, лёд раставаў, а самазвалы 
ўсё роўна прабіваліся скрозь ледзяныя правалы і пебяс- 
пеку. А ён, Каваль, ляжаў у бальніцы і чытаў пра ўсё 
гэта ў шматтыражцы. 

І цяпер кожны раз, уз'язджаючы на перамычку, ён 
адчуваў радасць ад сустрэчы з Палінай і горыч таго, што 
жыццё яго абмінула. Не проста, а геройскае жыццё. Ці ж 
многа геройства патрэбна, каб вазіць гэты брус на ўжо 
гатовую перамычку! Праўда, можна па-заліхвацку падка- 
ціць да самага краю, спыніцца так, каб колы навіслі над 
хвалямі. Але пе, няможна! Паліна даверліва стаіць на 
падножцы, і не мае права ёп свавольнічаць і рыскаваць. 

Ён асцярожна падагнаў машыну да жардзінкі, на 
якой матляўся выцвілы чырвоны сцяжок. Грузчыкі паса- 
скаквалі з машыны. Коеця, раскланяўшыся і жартаўліва 
прыціснуўшы руку да грудзей, падаў Паліне кветкі. 

-- Ад нашай брыгады -- вам! 

-- А жонцы? -- з непарушным спакоем спытаўся Вік- 
тар.-- Прасіла ж прывезці кветак... 

-- Якой жонцы? Што плявузгаеце? Вы!.. 

Косця быў нежанаты. Усе гэта ведалі і таму дабрадуш- 
на смяяліся з яго абурэння. 

Хлопцы хутка разгрузілі брусчатку і спусціліся ўніз 
да перамычкі памыцца. Каваль сеў у машыну, каб павяр- 
нуць яе. Да яго падышла Паліна. 

-- Пачакай, Пятро! Ты што сёння ўвечары робіш? 

-- Быццам нічога... 

-- Тады прыходзь. Я кніжкі дастала. Паглядзіш... 

Значыцца, яна не жартавала тады! Не жартавала і не 
забылася на тое, пра што казала апошнім разам, наведаў- 
шы яго ў бальніцы! Гаворка была, праўда, не канкрэтная. 
Паліна паведаміла тады, што на правым беразе будзе ад- 
крыта з восені вячэрняя школа рабочай моладзі, а на бу- 
дучы год філіял інстытута. Можа, яму варта заняцца ву- 
чобай? Ён пагадзіўся. Якая гэта адукацыя -- восем кла- 
саў! У той час Каваль мог пагадзіцца з любой прапаповай 
Паліны. Але цяпер! Зрабіцца вучнем!.. Гэта яшчэ больш 
падзеліць іх. І акрамя таго, восень далёка! Хто ведае, 
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што можа здарыцца за гэты час? І Мікола з гэтым Чума- 
ком прывязаўся. Ці хутка ж яны там управяцца?.. 

-- А калі заўтра? 

-- Твая справа! -- Паліна зразумела, што за яго пы- 
таннем схаваны адмоўны адказ: -- Ты што, вельмі за- 
няты?.. 

-- Ды не, не так каб вельмі. Мікола прасіў дошкі та- 
варышу падкінуць. Будуецца... 

--. Халтурка. Гэтак у вас завецца? 

-- Не, гэтай справай я не займаюся. Ца-сяброўску. 

-- Ой, Пятро, Пятро. Пападзеш ты «па-сяброўску» ў 
непрыемную гісторыю... 

-- Сам і вылезу! Машына ў мяне -- звер. І рукі ёсць. 
І хоць благая -- але галава! 

-- Ты не жартуй,-- папрасіла Паліна.-- Некаторыя 
вось і будуюць сабе дамы па такому «сяброўскаму» прын- 
цыпу: дзе блага ляжыць - цягнуць. А прывезці? Вось 
і шукаюць такіх, каму напляваць, што і куды даставіць. 
Толькі грошы пакажы ім... тарбахватам! 

-- Значыць, і я тарбахват? 

-- Не ведаю,- яна не хацела адказваць.-- Адкуль у 
цябе гэтая чумакоўшчына?.. 

Адкуль жа яна ведае, што дошкі трэба даставіць Чу- 
маку? Ён жа не казаў ёй! І на пытанне не захацела адказ- 
ваць!.. Ён таксама ўхіліўся ад адказу; прыплюшчыў во- 
чы, з'едліва спытаўся: 

-- Т ты тарбахвата надумала перавыхоўваць!?.. 

-- Ах, праўда! -- Паліна была пакрыўджана яго то- 
нам і нежаданнем прыйсці сёння ўвечары. Бегала, шука- 
ла кніжкі, прасіла бібліятэкарку, а ён гэтак лёгка і бес- 
клапотна праменьвае яе сяброўства на нейкі несумленны 
заробак.-- Цябе ж толькі падхвальваць трэба! Глядзіце, 
які ён добранькі!.. 

Злосны, упэўнены тон Паліны абяззброіў, балюча се- 
кануў, як бізуном. «А ты мной не камандуй. Ведаеш...» 
Але сказаў зусім другое: 

-- Пакажы! 


Працягнуў руку да букета. Яна падала кветкі. 

-- Вавялі зусім... Гарачы дзень сёння!.. 

Каваль разглядаў кветкі, здагадваючыся, што яго 
злосць і буркатліваець выкліканы не толькі папрокамі, а 
яшчэ нечым іншым, невядомым дагэтуль. «Яшчэ падару- 
пак узяла. А чаго ён варты?.» Было непрыемна, што не 
ён, а Косця падарыў кветкі. «А я мог лепшы прывезці...» 
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Маўчанне рабілася няёмкім, і ён, пе знаходзячы патрэб- 
пых слоў і злуючыся на самога сябе, нечакана адчуў, 
што ва ўсім вінаваты вось гэтыя кветкі. Поўны злосці 
толькі на іх, размахнуўся і шпурнуў букет у раку: 

-- Ці ж гэта кветкі? Дрэнь! 

Паліна разгубілася, хацела нешта сказаць, але змоў- 
чала. Толькі павяла рукой па твары і пакрыўджана ссу- 
нула бровы. 

Білася і звінела на вострых базальтавых глыбах вада. 
Прыціснутая перамычкай да левага берага, ляцела Анга- 
ра скрозь вузкі праран. Сівыя буруны рассякалі плынь, 
што паспела трохі супакоіцца пасля парогаў; выгіналіся, 
дыбіліся хвалі, і пепныя грабяні звіваліся, быццам жы- 
выя. На адным з іх з'явілася ружовая плямка. Хвіліна -- 
і япа ўжо далёка-далёка. 

«Вунь куды іх занесла! Якая імклівая ўсё ж такі 
плынь!» 

Паліна думала пра гэта без жалю. Яна зразумела, што 
ён злуецца ад рэўнасці, таму, што не сам, а Косця пры- 
вёз ёй кветкі. «А чаму ты сам не здагадаўся? Хоць навош- 
та? Мы шмат збіралі іх з табой разам...» 

Стаіла ўсмешку, але вочы здрадзілі: у іх білася, ірва- 
дася наверх радасць. 
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Чумак, азвярэўшы, лупіў сякерай па сасновым карчы, 
прысядаў, з натугай крактаў. 

За хатай, на невялічкай печцы, якая была складзена 
з цэглы пад адкрытым небам, Рустына рыхтавала вячэру. 
Вецер прынёс адтуль смачны пах смажанай рыбы. Нозд- 
ры Чумака заварушыліся: «Але ж дух таймень дае, воўк 
яго рэж!» 

Ён пацягнуў носам паветра, чмыхнуў і з такой ярасцю 
ўлупіў сякерай, што буйныя, малінавага колеру трэскі, 
падобныя на хвасты падсмажанага тайменя, паляцелі за 
будан. 

Падышла Рустына. Пастаяла. Пажавала губамі: 

-- Казала -- не давай грошай. Прывёз -- іншая спра- 
ва. А цяпер што, зловіш ды ў вуха наплюеш?! 

Чумак не адказаў. Нябожчык бацька вучыў: сапраўд- 
ны мужчына -- гаспадар, не да твару гаспадару спрачац- 
ца з жанчынай. Добра вывучыў ён бацькаву запаведзь 
і ні разу не парушыў яе, калі займеў сваю сям'ю. Рустыпа 
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крычала і плакала, калі сабраўся ехаць сюды -- усё роў- 
на паехаў. Участак ёй гэты не спадабаўся, але выйшла 
па яго лад. А колькі часу ён прыглядаўся, перш чым ра- 
шыць! І выбраў: не куток -- дзіва! Навокал цішыня -- 
канец пасёлка. Далёка ад дарогі, чужое вока лішні раз 
не зазірне. У канцы ўчастка нізіна: вада блізка. Тут ха- 
це і стаць. Шыферам накрыта. Засталося наслаць падло- 
гу, столь пакласці і -- грымі наваселле! А вось з дошка- 
мі затрымка. Уся надзея на Рубіна: абяцаў на лесапільні 
без чаргі прапусціць і прывезці. Авансам грошы ўзяў. 
Праўда, не ўсе. У Рустыны нюх добры. Мабыць, адчувае, 
што не абыдзецца гладка. 

Кончына заўвага яшчэ больш растрывожыла сэрца. 
Зноў зрабілася шкада грошай. «Але ж уліп, стары дурань! 
Паверыў!» Чумак абцёр пот з ілба і, каб пакараць сябе 
за недаравальную бесклапотнасць, намеціў на сённяшні 
вечар два самыя здаравенныя карчы. Потым зноў паду- 
маў пра тое, як легкадумна паверыў Рубіну, і павялічыў 
гэтую колькасць да пяці. «Каб ведаў і другі раз разявай 
не быў...» 

І ў гэты момант ён убачыў грузавік. Машына асця- 
рожна паўзла сярод тоўстых карчоў, падобных па су- 
працьтанкавыя надаўбы. З падножкі саскочыў Рубін, 
пайшоў наперадзе, і вялізная машына паслухмяна, як: 
цяля, пайшла за чалавекам. Канцы дошак цяжка грымелі. 

-- Ру-убін! -- радасна закрычаў Чумак і, перш чым 
пабегчы яму насустрач, паспеў папракнуць жонку: -- 
З благім чалавекам Ціхон ніколі не звяжацца! -- ірвануў- 
ся да машыны: -- Гэ-ээ! Калі ласка, управа. Тут перака- 
пана! Яміна!.. 

Чумак узрадаваўся шчыра, Каваль бачыў гэта і, ах- 
вотна паціскаючы яму руку, здзіўлена сказаў: 

-- Ды хата ў цябе здаровая! А думаў толькі мазан- 
ку класці! 

Ён разглядаў сялібу з цікавасцю. Масіўная, панурая 
хата быццам прыціснула сабой маленькі будан, пад да- 
хам якога віўся дымок. На драцінах, што былі нацягнуты 
ад хаты да будана, віселі кашулі розных памераў і фасо- 
наў -- Рустына трохі зарабляла, мыючы бялізну. Руды 
сабака вытыркнуў морду з зялёнай будкі: лаз у яе быў 
застаўлены кавалкам пабітага радыятара. Каваль пазнаў 
радыятар, які раней валяўся ў канаве за гаражом, і ўсміх- 
нуўся: «І там угледзеў!» 

Ад гарадка далятаў няясны шум, і гэта неяк яшчэ да- 
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лей адсоўвала сялібу ад жывога свету. У цітыпі, што па- 
навала вакол, было нешта цяжкае. Гэтае адчуванне ўзмац- 
нялася ўспамінамі пра размову з Палінай. Як гэта яна 
казала: «Адкуль гэтая чумакоўшчына ў цябе?.» Але ж 
і назву прыдумала!.. А можа, правільна гаворыць яна? 
Нешта тут ёсць кулацкае.., 

Прыбег Ігнатка -- цыбаты пятнаццацігадовы хлапчук, 
з хітрымі бацькоўскімі вачамі. Каваль разам з ім узяўся 
складаць дошкі. Яны прыемна пахлі свежым пілавіннем, 
смалой і грыбной сырасцю. Гэты пах супакойваў, адганяў 
непрыемныя думкі. 

Учатырох яны хутка знялі дошкі з машыны і склалі 
іх у два штабялі. 

-- Русты-ына! Вячэру! -- крыкнуў праз двор Чумак, 
накрываючы дошкі кавалкам толі.-- Гэта каб ад сонца 
не карабаціліся. Разумееш? Ну, а зараз павячэраем кры- 
шачку!.. 

-- Дзякуй, але часу няма. Машыну трэба ў гараж. 
І потым -- перасяляемся сёння. Хлопцам трэба памагчы... 

Чумак залыпаў вачамі: 

-- Ерыўдуеш... Гэта нядобра, ведаеш. Ага!.. 

-- Пакінь, нідзе твой гараж не дзенецца, -- падтрымаў 
яго Рубін.-- І не хвалюйся пра інтэрнат. Што ў цябе 
там -- мэбля! Баішся, што шафу з люстэркам паб'юць? 

Гэта канчаткова пераканала яго. Нават павесялеў. Так, 
мэблі ў яго няма сапраўды. І ці будзе калі?!. 

Рустына паставіла на стол патэльню з макаронамі, міс- 
ку мачонікаў і таксама ціха і непрыкметна адышлася: 
Чумак не любіў, калі жонка ўвязваецца ў мужчынскую га- 
ворку. Яна ўжо добра ведала яго нораў! 

Мачонікі і свежавараная бульба спадабаліся Кавалю, 
і ён уголас пахваліў: 

-- Пастаралася твая жонка. Мачонікі каралеўскія! 

-- Рустына ў мяне -- скарб! Умее! -- усцешыўся Чу- 
мак. Ён расшпіліў кашулю на ўсе грудзі і пашкрабаў 
валасатай рукой чорныя грудзі.-- Пачакай, на наваселле 
прыйдзеш, тады скажаш! Мы з вамі, хлопцы, патупаем!.. 
Ага... 

Схуднелы твар Чумака неяк выцягнуўся, шчокі за- 
палі, а ў вачах гарэў і скакаў жывы хітраваты бляск: 

-- Я што, хлопцы, скажу? Пра сябе трэба таксама ду- 
маць. Таксама! Вось што скажу: бярыце кавалак зямлі -- 
будуйцеся. А побач -- суседзямі будзем! Таксама! А што? 
Жаніцца трэба. А што! Пакуль кватэру дадуць... Вам па- 
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чакаць прыйдзецца... А Чумак што? Чумак сказаў, што 
паможа,-- паможа! Калі да мяне -- я таксама. Русты-ына! 
Цягні тайменя! 

Рустына высунулася з закутка, паглядзела на ўсіх 
варонпімі вачамі і здзіўлена спыталася, не вымаючы рук 
з-пад фартуха: 

г. Якога тайменя? З'елі ж учора. 

2 І лепш! Грыбком закусім,-- развесяліўся Чумак, 
у сэрцы пахваліўшы беражлівасць жонкі.-- Рыба што? 
Мякінпа. А мачонік -- гэта рэч! 

Хутка Каваль пачаў развітвацца, пастойліва клікаў Мі- 
колу, але той, захмялеўшы, неахвотна ішоў за ім. 

-- Чаго ты мяне цягнеш? Чаго? -- канчаткова ўпёр- 
ся ён на панадворку.-- Пасядзелі б, пагаварылі. А ён -- 
уцякаць! 

2 Не магу я тут сядзець. Рустына за кожным кавал- 
кам сочыць, быццам з рота выцягвае... 

-- Тэтак ужо і выцягвае.. Кінь капрызіць. Чумак 
гаспадар слаўны... Праўда, сквапны. Гэтага не знімаю. 
Ёсць! 

-- Кулак ён. Скнара. 

г Досыць, праведнік! -- Рубін дастаў з кішэні гро- 
шы.-- Бяры, твая доля. Яшчэ я ўлічыў, што і за той раз 
табе належыць... 

2. Ты што, грошы ўзяў з яго? 

2 Узяў,-- са злоснай усмешкай сказаў Рубін.-- Вы- 
драў! Слухай, Пятрусь, пойдзем, паспяваем. Чуеш, як яму 
цяжка аднаму... 

2. Пачакай, пачакай. Галава нешта шуміць... 

2. Талава? Ха-ха! У мяне заўжды, калі з добрай пляш- 
кі вазьму: у галаве шуміць-шуміць! А ў кішэні ціха-ці- 
ха! Ха-ха! Ні адзін рубель не зашастае, бо нічога не за- 
стаецца! Ха!.. 

Ад Міколавага жарту не зрабілася весялей, душыла 
бяссільная ярасць. Рубін узяў грошы! дначыць, ён, Ка- 
валь, таксама бярэ хабар? Відаць, і раней было такое ж, 
толькі Рубін не казаў яму. «І за той раз табе належыць...) 
Дык што ж?! І тут Палініна праўда? Выходзіць, ён тар- 
бахват? Правільна яна сказала яму! А што скажаш Рубі- 
пу? Ён жа зусім п'яны... 

Раззлаваны, хацеў ударыць Міколу, але стрымаўся, 
сказаў з пагрозай: 

-/ Ты гэтыя грошы аддасі Чумаку! Хабары я з та- 
бой дзяліць не буду! Зразумеў? 
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-2 Няможна табе піць,-- без крыўды ў голасе сказаў 
Рубін, хаваючы грошы ў кішэню.-- Шабаш, дарагі. Га- 
лава ў цябе слабая стала. Лупі ў гараж, а я да Чумака. 
Паспяваем... 

Каваль хацеў пацягнуць яго з сабой, але Мікола ўпёр- 
ся і вырваўся з яго рук: 

-- Я табе не дзіця! Што хачу, тое і раблю. І ты мне 
не ўказ. І не трымай!.. Казаць хочаш -- кажы, але пе 
трымай!.. 

-- Мы з табой заўтра пагаворым! Я з цябе гэтую чу- 
макоўшчыну вытрасу!.. Калі ты мне сябра... 


Каваль прыйшоў да сваёй палаткі позна і не пазнаў 
яе: брызентавы шацёр знялі, дашчаныя сцены сінелі ня- 
роўнымі плямамі цвілі. Вакол чулася ажыўленая люд- 
ская гамонка, смех. Раўлі два бульдозеры, раўнуючы мес- 
ца, дзе раней стаялі палаткі. Прыйшоў канец апошняму 
кутку палатачнага гарадка. На машыны грузілі ложкі, 
крэслы, розны хатні скарб... 

-- Тэй, Пятро! -- паклікаў яго Віктар.-- Урэшце і ты 
прыехаў. А мы без цябе перабраліся. Хадзем, ложак вы- 
валачам... 

-- А мой пагрузілі? 

--.- Пагрузілі і звезлі... на звалку! 

-. Жартуеш? 

--. Ніколькі. Там навюсенькія пастаўлены! 

Каваль увайшоў следам за Віктарам у палатку і аслу- 
пянеў. Замест нізкай брызентавай столі было цёмнае 
блакітнае неба. І ад яго недасягальнай чысціні страшэн- 
най здавалася няўтульнасць шурпатых дошак з іржавымі 
цвікамі і сіратлівасць абадранай печкі, што разгублена 
і асірацела стаяла пасярэдзіне. 

-- Ітгэта мы тут жылі? 

-- Жылі. Праўда, я чытаў у газеце даўным-даўно, 
што з палатак выселілі ўсіх. Нейкі ж пісака напісаў. 

-- Бывае. 

-- Давай пасядзім на дарогу. Развітаемся. Будан 
паш, як апошні з магікан. Чуў такое племя?.. 

г. Чуў. 

Жалезны ложак журботна зарыпеў ад цяжару двух 
хлопцаў. Яны маўчалі. У выдраныя вокны залятаў вецер, 
шамацеў паперамі. З кутка выкаціўся маленькі сіпі па- 
пяровы камячок, прыбіўся да Кавалёвых ног. 

-- О! Канверт. Прыкмета! Што тут напісана? - Вік- 
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тар падняў скамечаны канверт.-- Пусты. Адрас нехта 
напісаў, а пісьмо і не сабраўся... Горад Анапа, Вуліца 
Савецкая... 

Каваль здрыгануўся. Узяў канверт і доўга разглядаў 
няроўны, хісткі почырк. Пісьмо Лапціна... Нейкаму Цы- 
біку.. Хто гэта? Што ён хацеў напісаць? І калі гэта 
было? Мабыць, перад ад'ездам. Пасля таго выпадку ў ле- 
се Каваль не сустракаў яго: Лапцін некуды знік з Брац- 
ка. І вось цяпер, праз гэтулькі часу, не ён, а ўспаміны аб 
ім сталі на Навалёвым шляху. 

-- Ты што задумаўся? 

-- Прыгадваю... 

-- Прыемнае? 

--. Не вельмі... 

-- Тады патрэбен дым. Магікане заўжды запальвалі 
агонь, каб злы дух адляцеў разам з дымам!.. 

Як лёгка было казаць і жартаваць Віктару! Ён нічога 
не ведаў з той буры, што ў свой час прайшла праз Кава- 
лёва сэрца. І, мабыць, ад гэтага шчаслівы чалавек. А што, 
Каваль нешчаслівы? У яго ёсць цяпер усё тое, што зусім 
нядаўна здавалася яму марай -- далёкай і недасяжнай, 
як гэтае вечаровае, але блакітнае яшчэ неба; і гэты кан- 
верт -- напамінак -- нечаканы і няўмольны -- пра тое, што 
перакрэсліў Каваль у сваім сэрцы, каб піколі больш не 
вярталася яно да яго. І праўду гаворыць Дубнік пра тых 
магікан! Няхай дымам пойдзе і гэты апошні ўспамін пра 
тое нягоднае, што было. 

-- Давай запалкі. Запалім гэтую паперу!.. 

--. Вось трымай. Але падзяры, лепш загарыцца... 

Край канверта лёгка ўспыхнуў; агонь шырэў і поўз 
па сіняй паперы; яна курчылася і спавівалася горкім ды- 
мам. 

-2. Ну, усё! Устаём! 

-- Пайшлі! 

Каваль прыціснуў нагой чорны попел, што застаўся 
ад папяровага камячка; камячок рассыпаўся ў пыл і змя- 
шаўся з шэрым пяском. 
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Камітэт камсамола часова размясціўся ў адпым бу- 
дынку з аддзеламі будаўніча-мантажнага ўпраўлення. 
Паліна ішла туды неахвотна. Прыехаў карэспандэнт ма- 
скоўскай газеты і хоча пагутарыць з маладымі спецыяліс- 
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тамі, якія працуюць па будоўлі. Так ёй перадалі. Ён ужо 
ведае яе імя. Адкуль? Мабыць, сказалі ва ўпраўлен- 
пі. А пра што ён будзе распытваць? Вось ужо дапытлівы 
парод, гатовы ўсю душу перавярнуць: як, ды чаму, ды 
адкуль... 

Пад нагамі трушчылася перасохлая кара, халодны 
пясок насыпаўся ў басаножкі. Пыл рыпеў на зубах, і ў 
горле ад яго пяршыла. Калі яе абагнаў, грукочучы, сама- 
-звал, Паліна чамусьці зноў прыгадала Каваля. Яна не 
сустракалася з ім ужо тыдні са тры-- ён працаваў па 
далёкіх лесаскладах -- і пачынала ўжо думаць, што ёп 
знарок пазбягае яе. Паліна пераконвала сябе, што зрабі- 
ла правільна, паспрачаўшыся тады з ім, і адчувала, што 
крыху перабольшыла, ставячы яго ў адзін рад з хабарні- 
камі. Але ж ў ён!.. Ледзь што -- кіпіць... Тады так і не 
прыйшоў увечары па кніжкі. Пакрыўдзіўся... 

Паліна адчувала сваю віну і таму злавала і па сябе, 
і па яго, і адначасова хацела бачыць яго, гаварыць з ім; 
хацела і ведала, што пры сустрэчы не адмовіцца ні ад 
сваіх ранейшых поглядаў, ні паспрабуе нават прасіць пра- 
бачэння; няхай груба, але яна сказала яму праўду. А праў- 
да ёсць праўда, яе трэба прымаць такой, як яна ёсць... 

На ганку, ля ўвахода ў камітэт, сустрэла Зосю. 9 па- 
чырванелым тварам тая кінулася абдымаць Паліну, ра- 
дасным пошапкам казала: 

У Маскву пасылаюць. У Маскву! Галоўны інжы- 
нер званіў нашаму. З электралініі едуць... Яшчэ з левага 
берага. Такая радасць. Такая радасць!.. 

Гэтая навіна не ўсцешыла Паліну: яна адчула, што 
зайздросціць Зосі. Толькі думала пра Каваля, рыхтавала 
сябе да блізкай сустрэчы з ім, і таму радасць Зосі неяк 
яшчэ больш прыдала ценю яе думкам. Абтрэсваючы коф- 
тачку, сказала спакойна, каб паказаць, што ўспрыняла 
паведамленне Зосі як справу даўно вядомую, не адчува- 
ючы ні горычы, ні прыкрасці ад таго, што тая паедзе ў 
Маскву. 

--. Пылу колькі! Ты паглядзі... 

-- Драўляная ты, ці што! -- раскіпула рукамі Зося.-- 
Масква! Разумееш, Масква! А яна слупам стаіць!.. 

-- Я рада за цябе. 

-- Ды пры чым тут я? Ты едзеш! Нарада маладых 
будаўпікоў Сібіры. Ад правага пасылаюць цябе... 

-- Мяне?! 

-. Вядома, Во каб мяне! Я ведала б, што рабіць... 
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--. Ай, Зосечка! Дай абдыму! 

Паліна абняла яе, закруцілася і ледзь не звалілася 
з ганка сама, утрымалася, але моцна штурхнула высока- 
га мужчыну, які выходзіў з дзвярэй. 

-- Таварыш Багун, калі не памыляюся? -- ён папра- 
віў акуляры ў карычневай аправе і паглядзеў на яе ўваж- 
ліва, намагаючыся знайсці падабенства з тым фотаздым- 
кам, які ўбачыў да Дошцы гонару. «Амаль не падобная. 
Не, ёсць падабенства: гэтыя ўпартыя вусны. І нейкая су-. 
ровасць у твары. Прыгажосць такіх заўважаеш не адразу: 
у вочы яна не адразу кінецца...» 

-- Так. Вы мне прабачце,-- Паліна здагадалася, што 
перад ёй стаіць карэспандэнт газеты, з якім хацеў пазна- 
ёміць яе сакратар камітэта. «Ён, мабыць, мяне і паказаў 
яму праз акно. Бо адкуль жа пазнаць... А я яго бачыла. 
Гэта ж ён учора з начальнікам будаўніцтва хадзіў па пе- 
рамычцы... Няёмка неяк атрымалася. Падумае: здзяці- 
пілася...» -- Прабачце... 

-- Ну, няўжо! Сам вінаваты: выходзячы праз дзверы, 
не глядзі ў зямлю! -- дабрадушна прамовіў ён.-- Давай- 
це пазнаёмімся. Карэспандэнт Гай. Бачыце, нават проз- 
вішча лясное... 

Паліна размаўляла з ім, здзіўляючыся той лёгкасці, 
з якой ішла ў іх гаворка. Гай гэты нечакана спадабаўся 
ёй. Ён не хапаўся за аловак, не выцягваў блакнот, нічо- 
га не запісваў. Яна бачыла ў яго вачах добрую ўсмешку, 
якой пе маглі схаваць шкельцы акуляраў, і адчула ўдзяч- 
насць да гэтага чалавека за тое, што ён не пытаўся ў яе 
пра лічбы і працэнты. 

-- Пытаннямі пра справы я вам у вагоне надакучаць 
буду,-- паабяцаў ён.-- Вы ўжо ведаеце? Вось і добра. 
У Маскву разам паедзем. 

-- А хто з ЛЭПа едзе? Вы не чулі? 

Гай па памяці назваў некалькі прозвішчаў рабочых 
з лініі электраперадачы. Усе яны былі новыя для Паліны, 
і ён, убачыўшы на яе твары расчараванне, паспяшаўся 
супакоіць яе: 

-- Нічога, дарога далёкая. Пазнаёмімся! 

Яны дамовіліся сустрэцца раніцой на перамычцы: 
Гай хацеў пагутарыць з лепшымі рабочымі яе ўча- 
стка. 

Зося ўвесь час слухала іх размову, і калі Гай разві- 
таўся і пайшоў, яна паспешліва сказала: 

-- Цікавы дзядзька. Ох, напіша ён пра цябе! Я ве- 
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даю, доўгія карэспандэнты заўсёды доўгія артыкулы сма- 
ляць. 

-- Ты скажаш!.. 

-- Пабачыш! А за тое мне туфлікі прывязеш. Памя- 
таеш, такія, як дамаўляліся? 

Праўда, пра туфлікі ў іх размова была. Неяк яшчэ зі- 
мой Паліна сказала, што ўлетку, калі выпадзе адпачынак, 
яна паедзе ў Маскву. Тады і дамовіліся: лакіраваныя 
туфлікі -- падарунак з сталіцы. Цяпер нечакана мара 
спраўдзілася, і Паліна ахвотна сказала: 

-- Добра, прывязу. Будзе табе ўсё, што пажадаеп. 
Мне пават і не верыцца... 
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Набліжалася Масква. 

У вагоне той сумятлівы беспарадак, які заўжды па- 
чынаецца ў канцы падарожжа. Паліна стаяла ля акна. 
Побач моўчкі смактаў сваю адмысловую люльку Гай. Па- 
ліна здружылася з ім у дарозе: ахвотна, ва ўсіх падрабяз- 
насцях, расказвала пра будоўлю, людзей, нават пра ўлас- 
ныя справы і жыццё; праўда, тут ужо не было асаблівых 
падрабязнасцей. 

Сёння ранкам яна, жартуючы, прызналася яму ў сва- 
ёй непрыязнасці да карэспандэнтаў. Гай рагатаў, а цяпер 
стаіць маўклівы, задуменна пыхкаючы люлькай. 

--. Тэ-этак! -- працягнуў ён нарэшце, прыплюшчыў- 
шы вочы ад дыму.-- Газават нашаму брату аб'явілі. І та- 
му ў мяне прапанова: адзін нарысе напішаце вы!.. 

-- Я? Вось ужо не думала! Села Багун у вагон бу- 
даўніком, а вылезе карэспандэнтам. Калі нам з вамі па- 
ездзіць яшчэ які тыдзень, вы зробіце з мяне пісьменніцу. 
А праўда? 

--. Яшчэ невядома, кім вы прыедзеце ў Маскву на- 
ступным разам. Можа, дэлегатам. Можа, дэпутатам. Мо- 
жа, лаўрэатам. А пакуль што мне з Шылавым не ўсё яс- 
на. Вы не можаце паўтарыць свой расказ пра яго яшчэ 
разок? Не, не цяпер, потым... 

2. Вядома! Вы ўсё ж думаеце пра яго напісаць?! 

г Пакуль што не вырашыў. Як гэта гаворыцца ў нае: 
не адстаяўся матэрыял,-- ухіліўся ён ад прамога адка- 
зу.-- Значыць, дамовіліся: знойдзеце вольны час-і ў 
рэдакцыю. Заўтра, паслязаўтра. Вось глядзіце, дзе мы 
знаходзімся... 
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Ён адарваў лісцік з блакнота, нарысаваў план. Кабі- 
пет прамысловага аддзела адзначыў крыжыкам: 

-- Вось тут! Вы ўбачыце, што не ўсе карэспандэнты 
друкуюць у газеце няправільныя артыкулы!.. 
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Пасяджэнне ўвечары было адкладзена. 

Паліна засталася ў гасцініцы і села пісаць ліст да 8о0- 
сі. Узяла ў рукі аловак і задумалася, пе ведаючы, з чаго 
пачынаць. Колькі хочацца сказаць! А можа, Зосі будзе 
пецікава чытаць пра яе перажыванні, пра радаснае хва- 
ляванне, што жыве ў яе сэрцы з таго самага часу, як ногі 
яе ступілі на маскоўскі асфальт? 

Масква была новая, зусім не падобная на тую, што 
жыла ва ўспамінах. А можа, яна сама пасталела і гля- 
дзіць на ўсё іншымі вачамі? Не, проста жыццё ідзе напе- 
рад, і кожны раз, калі ты азірнешся, бачыш усё ў новым 
святле; і гэта святло будзе здзіўляць цябе, здзіўляць і 
радаваць, калі ты зможаш сказаць сабе, што будавала 
гэтае жыццё разам з усімі. Дзіўна як! У Брацку яна ча- 
ста думала пра Маскву, цягнула яе сюды штодзень, а ця- 
пер яна тут, у Маскве, а думкі там, у Брацку... 

Паліна задумліва паглядзела ў акно. Заходзіла сонца. 
Як у Сібіры, яно было барвовае. Па вячэрнім небе плылі 
воблакі -- маленькія, бэзавага колеру. «Такія ж, як у нас 
там...» Дзе гэта там? Вядома, у Брацку!.. 

Далёкі Брацк быў для яе цяпер нейкім блізкім, і кож- 
пы ўспамін пра яго хваляваў, выклікаў незразумелую 
трывогу за Зосю, за Каваля... Пятрусь так і не адважыўся 
сказаць ёй на развітанне жаданых і патрэбных слоў... 

Позірк яе спыніўся на чорным тэлефоне, што стаяў на 
маленькім століку пры акне; сонечныя праменні зіхацелі 
на паліраваным эбаніце і калолі вочы. Яна захацела пера- 
ставіць яго, і раптам тэлефон зазваніў у руках, быццам 
жывы. Яна зняла трубку. 

--. Алё-ё... 

Званіў Гай. 

--. Прыехаць зараз? -- Паліну ён узрадаваў і напало- 
хаў сваёй прапановай.-- Н-не ведаю... А не позна? Доб- 
ра, калі тэрмінова -- прыеду... 

Гай чакаў яе пры ўваходзе ў рэдакцыю. Шырокую 
лесвіцу роўна асвятлялі белыя плафоны. Ногі нячутна 
ступалі па дывановай дарожцы. Паліна і Гай узняліся на 
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другі паверх і ўвайшлі ў вялікі кабінет. За крайнім сто- 
лікам строга і проста, як за машынкай, сядзела сівая жан- 
чына ў рагавых акулярах і курыла. 

Рухавы і вясёлы Гай разагнаў сваім прыходам напру- 
жаную цішыню. Ён пасадзіў Паліну ў шырокае крэсла, 
сказаў: 

А цяпер размова пойдзе пра таго хлоцца. Не за- 
быліся?.. 

Спакойная дзелавітасць Гая перадалася і ёй, Паліна 
расказвала з захапленнем. Расказваць было лёгка, Гай пе 
толькі слухаў, але і задаваў пытанні. Ёй прыгадаліся Па- 
дунскія парогі, занесеныя снегам палаткі, ахутаная парай 
перамычка і жоўтыя маланкі выбухаў над палонкамі і ўсё 
тое, што было там,-- гэткае далёкае і гэткае блізкае. Ад- 
пак, калі Паліна сказала, што Шылаў цураецца людзей, 
Гай насцеражыўся: 

-- Такі гарачы, шчыры хлопец -- і раптам мала сяб- 
роў? 

-- Сяброў? Не, пачакайце, чаму мала? Я не хацела... 
Я хацела сказаць, што часам чалавек за рэзкасцю, абы- 
якавасцю хавае сапраўднае пачуццё... 

Сказала і злавіла сябе на тым, што думае пра Кава- 
ля. Чаму Пятро хавае ад усіх, што сядзеў у турме? Со- 
рамна яму?.. Не, тут іншае, нават цяжка зразумець... 
А што, калі спытацца ў Гая? Не, не трэба... 

Паліна нават не заўважыла, як яны засталіся ў кабі- 
неце ўдваіх. Гаворка зацягнулася. Цяпер ужо сама Па- 
ліна зацікавілася працай Гая і прыйшлося расказваць яму. 
Гай павёў яе ў друкарню, паказаў, як вярстаецца газета. 
Калі вярталіся адтуль, іх сустрэла тая ж маленькая 
жанчына ў рагавых акулярах. Гай узяў у яе некалькі ста- 
ронак машынапіснага тэксту. 

-- Вось, калі ласка,-- падаў ён іх Паліне.-- Адкрыва- 
ецца мой сакрэт. Ваш расказ запісала стэнаграфістка. Ця- 
пер нарыс амаль гатовы. Пачытаем? Смялей, смялей!.. 

Паліна ўзялася чытаць, і з кожнай старонкай хваля- 
ванне праходзіла, саступаючы месца ўпэўненасці, радас- 
пай і прыемнай: не так каб ужо і блага яна гаварыла. 

-- Быццам і не маё! Дзіўна! 

-- Значыць, газават нашаму брату адмяняецца? 

-- Злавілі на слове? 

-- Гэта ўжо не слова, а факт! 

Гай узяў у яе рукапіс і дзелавіта дадаў: 

-- Стылістычна мы падправім яшчэ! Нарыс пойдзе! 
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-2. Будзеце друкаваць?! 

ЗА як жа! Будзем! 

Паліна прыкмеціла, што Гай неяк быццам змяніўся, 
нешта новае з'явілася ў ім, нязвыклае, і здагадалася: за- 
мест люлькі ён курыў папяросу. І разам з люлькай знікла 
нейкая частачка абаяльнасці. Паліна заўважыла: Гай 
уважна глядзіць на яе... Засаромелася. Здалося, што ён 
чытае яе думкі. 

--. Вы дамоў цяпер? -- спытаўся ён, калі Паліна ўстала. 

-- Так, збіралася лісты напісаць, а вось пішу артыку- 
лы для газеты. І не абы-як! Дыктую стэнаграфістцы,-- па- 
ціснула плячыма: -- Ну, каб сказаў хто раней, не паве- 
рыла б нізашто!.. 

-- Мы часам нават не ведаем, колькі ў нас ёсць энер- 
гіі і таленту,-- сказаў Гай, хаваючы рукапісе у стол.-- 
Шчаслівы чалавек, калі разумее свае сілы. Гэтаму, між 
іншым, трэба вучыць людзей... Я правяду вас, калі да- 
зволіце... 
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Каваль паставіў самазвал у хвост чаргі і ўзабраўся 
на край пясчанага кар'ера. Ружаваты, быццам падсмажа- 
ны, падобны на вялізную місу з абламанымі краямі, кар'ер 
уразаўся ў пагорак, парослы сасоннікам. 

Парывісты вецер, ледзь дакрануўшыся гарачай жар- 
ствы, страчваў рачную свежасць і не прыносіў палёгкі. 
Гарачыню струменілі каменні, машыны, і толькі зубы 
экскаватара, якія рылі глыбінны пласт, холадна блішчалі 
на сонцы. 

Па вузкай гарлавіне марудна паўзлі самазвалы. Ім тут 
было цесна і нязручна разварочвацца. Цёмны ад вільгаці 
жвір засцілаў шырокую каляіну. За кар'ерам жаўцелі 
плешыны зімовай парубкі. Перш чым выехаць на дарогу, 
самазвалы рабілі круг, аб'язджаючы шэры ад пылу 
ХМЫЗНЯК. 

«А можна ж бліжэй праехаць,-- падумаў Каваль, узра- 
даваны здагадкай.-- Напрасткі! Раскапаць катлаван і пра- 
класці трасу. Там -- уезд, тут -- выезд. Рублёву скажу, 
няхай свой коўш туды кідае!..» 

Саскочыўшы з адхону, Каваль пабег да экскаватара. 
Рублёў спакойна выслухаў яго, дакурыў зашмальцаваную 


папяроску, пстрычкай скінуў акурак на дарогу і таксама 
павольна спытаўся: 
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--. Цябе як завуць? Пятро? Ну, дык слухай, друг Пят- 
ро! Лухту ты вярзеш. Ну, памяркуй! Дарогу нам пра- 
рыць -- раз плюнуць. А нагружаць у гэты час хто будзе? 
Пакуль мы каляіну пракладзём -- нам галаву адарвуць. 
План сарвём, галава ты садовая!.. 

Каваль загарачыўся. Ён ужо пе звяртаўся да Рублёва, 
а шукаў падтрымкі ў шафёраў, якія падышлі на спрэчку, 
памагаўся казаць спакойна і разважліва: 

-- Ну паглядзіце, хлопцы! Самазвалы мы пусцім лан- 
цужком! А Рублёў сабе з гэтага боку -- цоп! На машыну! 
З другога боку -- цоп! На другую машыну! І пайшоў! 
І пайшоў!.. Аж гай зашуміць!.. 

-- Пайшоў ды пайшо-ооў! -- перадражніў яго Руб- 
лёў.-- А берагі -- хоп: абваліліся. Экскаватар -- хоп: зава- 
ліла. Тады што твой «цоп»? 

-- Ты чаго да слова чэпішся, Рублёў? Падганяў бы 
свой коўш -- і парадак!.. 

--. Вядома, калі што -- выцягнем грамадой! 

-- У Каваля галава міністэрская. Яму не машыну, а 
кабінет трэба даць. Хай ідзе цягне! 

-- Праўда: даць яму кабінет! Ён тады Рубельчыку 
пашаму план спусціць, і той -- гатоў! 

Апошняя заўвага нечым пакрыўдзіла Рублёва. Ён ска- 
савурыўся на шафёра, які кінуў яе, і з'едліва сказаў: 

-- Выцягнем! Кабінет яму... А калі экскаватар зава- 
ліць, ён -- хоп: паехаў на машыне. А мяне? Ды мяпе за 
гэтае самае -- цоп! І павесяць сушыць! 

Шафёры зарагаталі. Рублёў, паціраючы валасатыя ру- 
кі, ад мазуты і наліплага жвіру падобныя на наждачную 
паперу, нечакана для ўсіх бухнуў: 

-- Рыскнём!.. 

Апоўдні, кіламетры за два ад кар'ера, у лесе, Каваль 
сустрэў Рубіна. Той, не злазячы з грэйдэра, спытаўся: 

-- Што там у вас у кар'еры? Самазвалы пруць, як 
з гарматы. Працаваць перашкаджаюць... 

- А нам выдатна. Кар'ер разбузілі, і машыны ідуць 
у два ланцугі. Зося тры сшыткі паназапісвала!.. 

-- Сшыткі -- што! Ты паглядзі сюды. Не бачыў? -- Ру- 
бін з урачыстым выглядам разгарнуў газету: -- Свежань- 
кая, з пошты!.. 

Кіпуліся ў вочы буйныя літары загалоўка і подпіс у 
канцы артыкула. Яго пісала Паліна! Друкаваныя радкі 
нята ў вачах Каваля; над яго вухам гудзеў голас 

убіна: 
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-- Цяпер Цімка -- ное ўгору! Слава! І вось заўжды: 
другу -- лапці, а мне -- вяровачка, каб гора завязаць, 
І што б гэта такое адпароць? Можа, каб грэйдэр уверх 
коламі паставіў -- пэўна ж напісала б... Э-ээ, бачу, і ты 
нездаволены! А ты ўсё да канца даўбані, во тады скажаш, 
Пра нас с табой, братка, не напішуць. Той, што пра мяне 
будзе пісаць, папрыклад, карэспандэнт той, яшчэ, дарагі 
мой, не нарадзіўся нават. Ну, а ты чаго?.. 

2. Ты мне гэтую газету дай, будзь ласкаў! 

-- А бяры! Во калі пра мяне будзе -- усе газеты скуп- 
лю. Тады пе дам, а цяпер бяры!.. 

Каваль прагна, не адрываючыся, прачытаў Паліцін 
нарыс. Цімка Шылаў! Маленькі вяртлявы хлопец. Ад яго 
жартаў заўсёды рагаталі цесляры. І нечакана Шылаў вы- 
рас у яго вачах; Пятро сэрцам адчуў вялізную значнасць 
простай Цімкавай працы і пранікся павагай да гэтага 
хлопца. Каваль знайшоў у артыкуле тое, чаго не мог 
знайсці Рубін і ўвогуле ніхто: нейкім сваім пафасам 
і ўнутраным зместам нарыс адстойваў, сцвярджаў яго, Ка- 
валёвы, думкі. «Яна думала пра мяне, калі пісала гэты 
артыкул...» 

-- “Ну, як? -- Рубін дачакаўся, пакуль Каваль скончыў 
чытаць.-- Спрытна інжынерка строчыць! Як па масле 
вядзе! Во каб мне так налаўчыцца! Я б нічога не рабіў! 
Сядзеў бы і страчыў. Я б іх па дзесяць у дзець даваў... 
Не, праўда, у газету напішу. Пабачыш!.. 

2 Досыць табе балбатаць! -- абсек ён Рубіна.-- Едзь 
давай, а газету я забяру... 

Даўно не ездзіў Каваль з такой хуткасцю, як у гэтым 
рэйсе. Матор роў, з вар'яцкім гулам беручы павароты; 
за машынай клубілася густая шэрая заслона, быццам пад 
коламі гарэлі дымавыя шашкі, 

У душы Каваля таксама бушавалі віхуры. У цэптры 
іх была Паліна. Разумны япа чалавек! Зрабіла столькі 
дабра для яго! Яна прыносіла для яго ў бальніцу вялізныя 
апельсіны, падобныя на сонца, і ён употай цалаваў іх. 
Япа знайшла патрэбныя яму кніжкі і хоча, каб ён узяўся 
за вучобу. І, самае галоўнае, яна памагла яму паверыць 
у свае ўласныя сілы, стаць вышэй жыццёвых драбпіц і бру- 
ду. Як добра, калі побач з табой такі разумны і слаўны 
чалавек!.. І артыкул пра Шылава яна папісала, акрамя 
ўсяго іншага, каб паказаць яму, Кавалю, што праца кол- 
нага з іх на гэтай будоўлі важная, каб запаліць добрым 
прыкладам яго сэрца. Добрая ты, Паліна! Але дарэмна 
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так клапоцішся! Тое благое, што было ў жыцці яго, ады- 
шло ўжо ў мінулае. І не паўторыцца. Каваль цяпер ние 
той, што быў раней!.. 

Ён думаў гэта не з цвёрдым перакананнем, а хутчэй 
з жаданнем нейкай роўнасці з Палінай. Увечары, зпоў 
прачытаўшы артыкул, Каваль пе знайшоў у ім таго, што 
так моцна ўзрушыла яго па дарозе. Дзівак! Адкуль ён 
узяў, што Паліна нейкім чынам размаўляла з ім праз 
гэты артыкул? Якая самаўпэўненасць!.. І ўсё ж на душы 
было радасна: газета быццам працягнула яшчэ адну ня- 
бачную, моцную ніць паміж ім і Палінай. 

Прага дзейнасці ахапіла яго. Узяў падручнік па ал- 
гебры. З яго выпаў атрыманы пазаўчора ліст ад маці. 
«А я дагэтуль і не адказваў...» Дастаў паперу, ручку і сеў 
за стол. Паспеў напісаць некалькі слоў, як ля расчынена- 
га акна з'явіўся Дубнік. Нядаўна яго абралі ў склад ка- 
мітэта камсамола дарожнага ўпраўлення. Віктар абапёр- 
ся грудзьмі па падаконнік, з жартаўлівай павучальнасцю 
сказаў: 

-- Жаніцца трэба, а ён лісты строчыць. Глядзі, старо- 
му жонка, што непісьменнаму кніжка... 

--- Грамацей які знайшоўся! Людзей павучае, а ў са- 
мога буквара няма нават!.. 

-- У мяне, браце, не буквар. Раман!.. На сход ты 
ўсё ж пойдзеш ці не?.. 

--. Вядома, якое можа быць пытанне?.. 

Каваль хацеў зачыніць акно, але перадумаў і, выска- 
чыўшы праз яго на вуліцу, сказаў: 

-- Сабраўся па трывозе! Гайда на твой сход! 

-- На наш, ты хацеў сказаць. 

--. На твой! Я там з боку прыпёку!.. 

--. Пабачым... 

Вечар быў душны, сухі, але ў паветры адчувалася на- 
бліжэнне ночы. Пах смалы зрабіўся густы. Тайга нібыта 
адсунулася ад гарадка і стаілася ў чакапні чагосьці. Вяр- 
шыні сопак зрабіліся пунсовыя, а на схілах выразней, 
чым удзень, зазелянеў плямамі бярэзнік. 

У Віктара з кішэні тырчала трубка паперы: Дубнік 
збіраўся выступаць на адкрытым камсамольскім сходзе. 
Каваль з жартаўлівай асцярожнасцю пакратаў скрутак: 

-- Тэзісы? 

--. Не. Разлікі. І без тэзісаў ёсць пра што казаць. Вось 
глядзі, што ў нас робіцца! Ранкам прыходзіць прараб. 
«Стаўце на кроквы дошку!» Добра, стаўляем. Прыходзіць 
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майстар. «Хто дазволіў? Самавольна! Зпяць дошку, па- 
класці падтаварнік». Добра. Хлопцы знялі дошку. Падта- 
варнік паклалі. Прыходзіць інжынер. «Хто дазволіў? Па- 
класці дошку! Зараз жа!» Паставілі. А потым усе галовы 
круцяць: чаму так мала зарабілі? А хто ж табе за тую 
самую працу тры разы заплаціць?.. 

2. Ах, адзін выпадак, а ты праблему ўзнімаеш! 

2. Каб жа адзін! А гэта? -- Дубнік падняў з пылу два 
новенечкія, з белымі галоўкамі цвічкі, якімі прыбіваюць 
шыфер.-- Разумееш? Упраўленне за два тыдні месячную 
норму цвікоў выдаткавала! Думаеш, будуем многа? Не 
толькі! Беражлівасці няма! А хто без сумлення -- цягне. 
А гэта ж наша ўсё! Хто, апроч нас, клапаціцца бу- 
дзе? 

2. Нарэшце ваш камітэт узяўся за справу! 

- Ён і раней няблага працаваў. Толькі мы мала заў- 
важалі. І яшчэ меней памагалі... 

-- Цяпер разлічвай і на мяпе, памагу, як змагу... 

-- Яму сур'ёзна, а ён... 

-- Я не жартую... 

Вялізныя сосны амаль спляталіся галінамі над дахам 
клуба. Малады бярэзнік атуляў будынак з трох бакоў. 
Пры ўваходзе тоўпіліся будаўнікі, Каваль з нейкай тры- 
вогай вадзіў позіркам па спяцоўках, брызентавых шап- 
ках, заплямленых фарбай і вапнай. «А Паліны не відно. 
Няўжо яна не прыйдзе...» 

-- На перамычцы! Падыдзе! -- выгукнуў нечы дзяво- 
чы голас, калі прозвішча Паліны было названа ў ліку 
абраных у прэзідыум. 

Каваль сядзеў у апошнім радзе, з самага краю. Сход 
ішоў бурна; выступалі з рэзкай крытыкай і ўпраўлення, 
і камітэта, і асобных рабочых. Крытыкавалі за п'янку, за 
разбэшчанасць, за нядбайныя адносіны да працы. Каваль 
чакаў з нейкай трывогай, што назавуць і яго прозвішча. 
Неяк імгненна перагледзеў сваё жыццё на будоўлі і адчуў, 
што яго ёсць за што і крытыкаваць і лаяць... 

Недзе блізка ля сярэдзіны сходу на свабоднае месца, 
дзе ляжала дагэтуль шапка Каваля, села Паліна. Ёп не 
заўважыў, як яна падышла. Гледзячы па трыбуну, спы- 
талася: 

-- Тэта хто там рубіць? 

Ён адказаў таксама шэптам і адчуў, што паміж ёю 
і ім існуе нейкая таямнічая сувязь. Гэтая таямнічасць 
была ў яе словах, у тым, што ён адказаў ёй, у той асця- 
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рожнасці, з якой яна, сядаючы, узяла яго тапку і паве- 
сіла на спінку крэсла... 

Вяртаўся Каваль позна. У чорна-сінім небе, як зімой, 
мігцелі буйныя, астуджаныя зоркі. Ён глядзеў на іх і ду- 
маў пра сход. Нешта новае нарадзілася ў яго душы. Ён 
здзіўляўся з таго, як выступалі сёння камеамольцы, той 
жорсткай крытыцы, якая падала на рабочых, што запля- 
мілі сябе чым-небудзь нядобрасумленным. «А мне шан- 
пуе! Няўжо праўда?.. Шанцуе. Ніхто не лаяў. А калі ка- 
заць па-сапраўдпаму, дык ёсць жа за што!.. Ёсць. Добра, 
што гэтае благое ў мінулым... Але ці ўсё ў мінулым? Не, 
здаецца, яшчэ не ўсё...» 

Ён зноў думаў пра Паліну і шкадаваў, што яна заста- 
лася на пасяджэнні камітэта... 

У пакоі на стале яго чакаў недапісаны ліст да маці. 
Прачытаў пачатак, не спадабалася. Каваль палажыў пе- 
рад сабой чысты аркуш паперы і ўзяўся пісаць усё нанава. 

«Добры дзень, дарагая матуля! 

Толькі што прыйшоў са сходу і сеў адказваць на ліст, 
што атрымаў ад цябе. Сход у нас быў бурны. Здорава 
на ім Віктар выступаў. Памятаеш, я пісаў табе пра яго. 
Сапраўдны таварыш. 

Жыццё тут паляпшаецца. Адкрылі яшчэ дзве новыя 
сталоўкі. І вельмі смачна гатуюць у іх тайменя. Гэта рыба 
такая ёсць тут. Яна вялізная і падобна на маленькае 
свінчо. Зубы горшыя, чым у шчупака, і бярэцца таксама 
на рыбінку. Мы злавілі з Косцем тайменя, але ён пашма- 
таў нам вуду і ўцёк. Здаравенны быў. Мне тут прывезлі 
лёску з Масквы. А якая лёска! Каб ты паглядзела. Бла- 
кітная, быццам вада! Тонкая, а не рвецца! Ну, цяпер мы 
таго тайменя зловім! Во, каб ты пакаштавала. Смачная 
рыбіна! 

Учора былі ў лазні. Яна пакуль што адна, але пара 
добрая. Бярозы пры акне: наламаў вецця -- лупіся. По- 
бач цырульня. Але толькі дзяруць у ёй! Пагаліцца -- 
ажно шэсць рублёў. Гэта-- падман. Напісалі ўчора ў га- 
зету, няхай прыціснуць. Нельга ж так! 

Машына ў мяне новая. Заробак добры. Чаму ты не 
пішаш, ці атрымала грошы? Я паслаў, ты глядзі, беражы 
здароўе. Потым дзе яго возьмеш? І пра мяне клопату пе 
трымай. Я жывы і здаровы, а гэта -- галоўнае. 

Дадому часамі хочацца. Праўда, тут добра, і сябры 
сапраўдныя ёсць. І папярэджваеш мяне пра гарэлку ты 
ўжо зусім дарэмна. Я піць не люблю. Праўда, з тавары- 
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шамі трэба і выпіць. Але гэта -- на свята галоўным чы- 
нам! Клопатаў пра гэта не трымай. Тут будзе ўсё ў па- 
радку. Гарэлкі тут нават няма. Ёсць толькі спірт. Ён 
моцны дужа. 

Калі Алеся сустрэнеш, а то і сама падыдзі да іх, спы- 
тайся, як у яго там у калоне. Калі дрэнна, няхай сюды 
едзе. Тут добрыя шафёры вельмі патрэбны. Хочацца ця- 
бе пабачыць. Можа, калі адпачынак выйдзе, ды вельмі 
ехаць адсюль не хочацца. Тыдзень пе пабудзеш -- цяжка 
паверыць, што гэтак шмат змянілася, проста дзіва!., 

Пішы мне пра сваё жыццё. Усім у хаце -- прывітанне. 
Суседзям таксама, Лялі -- асаблівае. Як яна там? Не пай- 
шла за каго? 

З найлепшымі пажаданнямі, 
твой сын Пятрусь». 

Ён палажыў пісьмо ў канверт і выразным, амаль вуч- 
нёўскім почыркам напісаў адрас. Пацягнуўся, аж хрус- 
нула ў суставах. Спаць? Не, толькі не гэта. «Вунь яшчэ 
нават хлопцы не вярнуліся. Пайду пахаджу...» 
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Дзень быў запоўнены самымі разнастайнымі клопата- 
мі. Паліна двойчы ездзіла на лесапільны завод, потым 
спрачалася з брыгадзірам цяелярскай брыгады, прагляда- 
ла нарады, якія няправільна ўлічыла табельшчыца. А перад 
усім гэтым на вытворчай нарадзе яе ўчастак лаялі най- 
больш. 

Па праўдзе кажучы, лаяць было за піто. Зімой яны 
ішлі добра, былі наперадзе, а потым, калі катлаван быў 
асушаны і ўзяліся рабіць апалубку сектараў вадазліву, 
участак здаў тэмпы, што ў сваю чаргу прымусіла пра- 
стойваць арматуршчыкаў і бетоншчыкаў. 

Такія абвінавачванні ёй зрабілі на нарадзе. Паліна 
паспрабавала апраўдацца, спрачалася, даказвала, што 
прыходзіцца па некалькі гадзін чакаць брусчатку патрэб- 
ных памераў. «А чаму яна затрымліваецца?» -- «Завод 
вінаваты».-- «А вы былі на заводзе?» Не, на заводзе яна 
пе была. Прыйшлося прызнаваць і свае памылкі. Цяжэй 
за ўсё было пагадзіцца з іншым: галоўны інжынер, пад- 
водзячы вынікі нарады, сказаў, што асобныя інжынеры 
працуюць пеаператыўна, і дадаў, што некаторыя пачына- 
юць займацца чым толькі можна, нават і карэспандэнцкай 
справай, а сваю непасрэдную працу правальваюць. Камень 
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кінулі ў гарод Паліны, і гэта было зусім несправядліва 
і крыўдна. 

У канцы дня яна адчула; што незвычайпа стамілася. 
Хацелася застацца адной, падумаць. Пасля працы, вяр- 
таючыся дамоў, яна пайшла ад прычалаў не дарогай, дзе 
беглі машыны, а збочыла на звілістую сцежку, што цяг- 
нулася ўсцяж ракі. 

Было прыемна ісці павольна, слухаць ціхае булькатан- 
пе вады і звонкае рыпенне берасцянак у галінах лістоў- 
піц. Цяпер, увечары, яна станоўча ацэньвала і параду 
і крытыку. Няхай яе прымусілі пахвалявацца, але гэта 
памагло заўважыць вузкія месцы ў яе працы. І на лесаза- 
вод яна з'ездзіла, і там шмат чаго заўважыла такога, што 
абурыла яе і прымусіла прыняць пэўныя захады. Але ж 
і вынікі ёсць! Брусчатка цяпер ідзе роўна!.. 

Хвалявала другое. Апоўдні прыйшоў невясёлы ліст ад 
сястры. Сястра захварэла. У пісьме яна нічога не пісала 
аб сваіх патрэбах і нічога не прасіла, але Паліна ведала, 
што трэба памагчы. А дзе ўзяць грошы?.. Няма. Усе збе- 
ражэнні пайшлі на розныя пакупкі ў Маскве. І навошта 
толькі яна патраціла ўсе грошы! Але ж без гэтых набыт- 
каў нельга: і тое патрэбна, і гэта... А зарплата два разы 
ў месяц... 

Сцежка нырнула пад дугу чаромхавых галін і выбег- 
ла на палянку. Чаромха і бярэзнік тут трошкі адсунуліся 
ад берага. Ля вады, на каменнях, сядзеў хлопец у сіняй 
майцы. Побач ляжаў пінжак, на парасніку багуну віселі 
памытыя шкарпэткі. Хлопец мыў катулю. Паліна бачы- 
ла, што робіць ён гэта няўмела. «Мужчына! Ці ж ён 
можа!..» 

Хлопец, адчуўшы на сабе чужы позірк, павярнуў гала- 
ву. Паліна ўбачыла яго твар у кропельках поту і збянтэ- 
жана прамовіла: 

--. О-оо! Пятрусь!.. 

У высока закасаных штанах і майцы ён быў вельмі па- 
добны на рыбака, не хапала толькі вуды. У руках была 
заціснута кашуля, з якой па босыя ногі ручаём сцякала 
вада. Каваль разгубіўся. З вясны ёп мыў кашулі сам: 
плаціць за гэта каму-небудзь не хапала грошай. Атрымае, 
пашле маці, вып'е з хлопцамі раз-другі... Але пе гэта было 
галоўнае: за гэтай працай яму заўжды лёгка думалася, 
час ад часу ён шукаў адзіноты і знаходзіў яе ў гэтым за- 
кутку. 

Паліна таксама адчула сябе няёмка, нібыта падгляда- 
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ла за ім. Але тое, што ён рабіў такую справу, і тое, што 
намагаўся і не мог схаваць сваёй разгубленасці, расчулі- 
ла яе. 

-- Хто ж гэтак мые! -- сказала яна і запатрабавала, 
закасваючы рукавы: -- Давай сюды!.. 

-- Памыў ужо. Буду паласкаць... 

--. Вось я гэта і зраблю. 

Цяпло яе вачэй абяззбройвала, ён паслухмяна аддаў 
кашулю. 

-- Саступаю, раз загадваюць. Адкуль? З нарады? 

-- Нарада ўранку была. У нас лаюць ранкам, каб 
увесь дзень памятаў і бегаў шпарчэй. 

-- Мабыць, ёсць за што! 

С А ты і задаволены! -- Яна паціснула плячыма, 
і ласкавыя агеньчыкі ў яе вачах прапалі.-- Навошта гэтая 
іронія?.. 

Яна спыталася глухім, пяветлівым голасам, нахілілася 
і ўзялася церці рукавы кашулі. 

Выпаласкаўшы кашулю, Паліна павесіла яе на колкія 
галінкі багуну і прысела побач, паставіўшы на каменьчы- 
кі ногі ў старых брызентавых туфлях і паклаўшы сашчэнп- 
леныя рукі на калені. Каваль адразу прыкмеціў і латку 
на чорнай спадніцы, і тое, што пальцы рук яе пашкраба- 
ныя і далоні крышачку прыпухлі, пачырванелі ад сцюдзё- 
най вады. «Як у мамы пасля бялізны»),-- падумаў ён, 
і цёплае пачуццё да Паліны захінула ўсё іншае ў яго 
душы. 

З А я пра цябе думаю,-- сказала Паліна, сарваўшы 
галінку багуну.-- І часта. Дзіўны ты чалавек. Працуеш, 
працуеш, а потым возьмешся за гарэлку і пайшоў, пай- 
то-оў! 

-- Ды гэта ж не я за яе, а яна за мяне бярэцца! 

--. Не, праўда! Навошта?.. 

2. У гэтым сэнсе -- павошта?.. Невядомы мне сэнс! 

22 Значыць, яго і няма! 

2. Э-эх, пе пра тое гаворка. Вось я бачу часам благое, 
а ўзняцца супраць яго не магу. І ў душы таксама. Душой 
я разумею, а слоў пе хапае... Нават пе слоў, а... 

--. Волі? 

2. Можа. Вось каб так: сказаў -- адразу! 

-. На гэта патрэбны характар. Чалавек увогуле па- 
вінен быць смелым і дужым. 

- Ая не дужы? 

-- Ты? Дужы. Толькі гарачы занадта. 
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-- Дык ці ж гэта блага? 

2 Не, чаму ж-- яна ўсміхнулася, заўважыўшы на- 
сцярожаны бляск скіраваных на яе вачэй.-- Але ж той, 
хто можа трымаць сябе ў руках, мацнейшы за таго, хто 
стварае гарады. Трэба і табе мець вытрымку. І волі ў цябе 
пе хапае. Таму і гарэлка!..-- Яна зламала галінку напа- 
лам і адкінула яе.-- Дай слова, што кінеш піць. Як з ты- 
тунём. Памятаеш? 

-- Тэта трэба падумаць. Я ж не п'яніца!.. 

-- Ты не ўсміхайся, я сур'ёзна кажу. Мы часта гаво- 
рым; а пашто на драбніцах сябе правяраць? Вось дойдзе 
справа да сур'ёзнага -- усе здзівяцца! А дайшла справа да 
гэтага -- пых, пых і пораху не стае! Без драбніц за вялі- 
кае цяжка ўзяцца... 

Кавалю не спадабаліся яе словы: навошта яна паву- 
чае яго, як хлапчука? Ён спахмурнеў і адвярнуўся. 

Яна бачыла, што Каваль злуецца. А чаго? Пакрыў- 
дзіўся, што япа павучае яго, як трэба жыць? Яна ж ро- 
біць гэта ад добрага сэрца, шчыра, а не з жадання па- 
ставіць сябе вышэй: ёй жа хочацца падзяліцца думкамі, 
у нечым і сябе праверыць. Усміхнулася: «Бач, натапы- 
рыўся. Гэта і добра, што гонар ёсць!» 

Але часам Паліна не магла зразумець гэты гонар яго 
і палохалася Кавалёвай дзікаватасці. Напярэдадні 
ад'езду ў Маскву яна пераканалася, што Каваль кахае яе. 
Раней яна баялася гэтага, а цяпер думала пра яго, як 
пра блізкага і роднага чалавека. У яго добрае сэрца. 
Быстры і чысты розум. У гэтым годзе ён абавязкова пой- 
дзе ў школу рабочай моладзі, потым у тэхнікум ці 
інстытут. Яна будзе побач і дапаможа яму ва ўсім. Цяж- 
касці? Яна падзеліць іх напалам. Яны збудуюць гэтую 
ГЭС, пабачаць мора і паедуць на новую будоўлю. І гэ- 
так пойдзе ўсё жыццё. Радасць завершанай працы зме- 
ніць радасць новых месц, сустрэч, новага жыцця. Але ў 
іх будзе вопыт, і новае жыццё пойдзе інакш... І не будзе 
непрыемнасцей... Але чаму не будзе? ЎКыццё ёсць жыц- 
цё, дзе б ты ні быў... 

-- Ліст ад сястры атрымала сягоння,-- Паліна, гле- 
дзячы на раку, уздыхнула: -- Хварэе. Ганарыстая яна ў 
мяне. Не просіць нічога, а я ведаю: трэба памагчы. А я 
ўсе грошы раскідала на дробязі. Ды і якая зарплата бы- 
ла ў гэтым месяцы!.. 

Яна вінавата паглядзела яму ў вочы, нібыта сароме- 
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лася таго, што даверыла яму сваю таямніцу. «А вось ты 
ведаеш, што мне рабіць? Ды дзе там...» 

-- У мяне ёсць грошы. Праўда, нямнога, але ты вазь- 
мі... Потым аддасі. 

-- Харошы ты чалавек, Пятрусь. Табе пра ўсё мож- 
па сказаць, і не сорамна. А грошы я атрымаю пасля- 
заўтра. 

Яму зрабілася няёмка ад яе тужлівага і даверлівага 
позірку. Аказваецца, былі дзве Паліны. Была адна Па- 
ліна інжынер, майстар участка. Ён крыху саромеўся гэ- 
тай Паліны і адносіўся да яе з пачцівай павагай, як да 
старэйшага, вопытнага спецыяліста. Другая Паліна ма- 
гла мыць яго кашулю і не саромецца сказаць, што ў яе 
няма грошай, каб паслаць іх хворай сястры. У гэтай Па- 
ліны стаптаныя брызентавыя туфлі, пашкрабаныя паль- 
цы і тужлівасць у вачах. А калі скласці першую і 
другую Паліну -- атрымаецца адзін чалавек, той, што 
сядзіць цяпер перад ім,-- самы блізкі і самы дарагі ча- 
лавек!.. 

Ён быў здзіўлены сваім адкрыццём і, як ніколі, адчуў 
сваю вінаватасць перад ёй. Апусціў галаву. 

-- Ты галаву вышэй трымай, Пятрусь! -- яна папра- 
віла яму кепку.-- Вось так каб яна ў цябе была!.. 

Ён узяў яе за руку. Рука не супраціўлялася. А вочы 
сумавалі, прасілі, са здзіўленнем шукалі нечага ў яго 
позірку і чакалі пяшчотнасці... Ён узяў яе на рукі -- на- 
важыўся пажартаваць. Твар Паліны быў блізка-блізка, 
упершыню гэтак блізка. Ён пацалаваў яе ў вусны і зра- 
біў гэта ўжо без жартаў. 

У яе вачах прамільгнуў спалох; яна ўперлася яму ку- 
лаком у грудзі і ўсё яшчэ весела сказала: 

-- Ты з глузду з'ехаў. Чуеш?.. 

Ён нічога не адказаў, асцярожна прыціснуў яе да ся- 
бе, такую гарачую раптам і лёгкую, панёе у тайгу. Ішоў 
таропка, разрываючы плячом густы чаромхавы параснік, 
часта і прагна цалаваў Палініны вусны, быццам прыпа- 
даў да вады чалавек, якога скруціла смага і апаліла спя- 
кота... 

Галінка чаромхі балюча сцебанула Паліне па шча- 
цэ; закрываючыся ад наступнага ўдару, Паліна прыціс- 
нулася да яго грудзей і абшчапіла рукамі гарачую і моц- 
пую шыю... 
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Новы метад пагрузкі самазвалаў даў добрыя вынікі. 
Прайшло некалькі дзён, і сярод шафёраў, якія працава- 
лі ў кар'еры, Каваль зрабіўся вядомым чалавекам. Сёння 
ранкам, калі ён рабіў свой першы рэйс, Рублёў, убачыў- 
шы яго, аж пасвятлеў. 

-- Мы правільна зрабілі з пагрузкай,-- ён падкрэс- 
ліў гэтае «мы».-- Глядзі, як пайшло. Э рэдакцыі павінны 
прыехаць. Пісаць будуць! Можа, нам пяньчук выдраць, 
каб не замінаў машынам, га? Як ты думаеш? Вось 
гэты... 

Новая клятчастая кашуля была яму трошкі цесная. 
«Спецыяльна надзеў сёння. А тады мяне і слухаць не 
хацеў!.» Каваль ужо не сердаваў на яго, адчуваў нават 
нейкую прыхільнасць. Ён жа мог і не паслухаць тады 
Каваля. І ўсё ж рыскнуў. Значыць, не ачарсцвеў чалавек, 
калі можа загарэцца да працы, якая не прадугледжана 
заданнем. «Бач ты, і пяньчук убачыў, што замінае. Ну, 
яго мы проста зараз звернем: тросам і за буфер!..» 

Нацягваючыся, трос звінеў. Ля карча мітусіўся Руб- 
лёў, махаў рукамі, раіў: 

--. Пойдзе! Трошкі яшчэ -- і пойдзе!.. 

Каваль падбавіў газу. Матор зароў. Чорны дым рва- 
нуўся з выхлапу. А далей здарылася неспадзявапае і 
імгненнае. Са звонам адарваўся буфер; трос, слізгануў- 
шы з яго, са свістам праляцеў над карчом. Рублёў пава- 
ліўся на пясок і схапіўся за правую нагу. 

Пакуль Каваль дабег да Рублёва, той ужо сядзеў па 
пяску і сцягваў бот. На белай назе чырванелі шырокія 
пісягі, што засінелі па краях. Рублёў асцярожна дакра- 
наўся да іх, зморшчыўся ад болю, застагнаў. 

У тэты час, амаль бесперапынна сігпалячы, у кар'ер 
уляцеў самазвал. На ім -- Грывадзе. Закрычаў яшчэ 
здалёк: 

--. Што? Па-чэму прастой?! 

Шафёры пачціва расступіліся. Грывадзе ўбачыў па- 
мяты буфер, заматаны тросам пяньчук і імпэтна кінуўся 
да Каваля; нос яго чырванеў з пагражаючай хуткасцю, 
і ў голасе з'явіліся хрыпоты: 

-- Гэньбіш калону! Газэта да нас едзе! На вадавозку 
пэсаджу! Пэсаджу!.. 

Каваль ведаў, што вінаватага шафёра Грывадзе зды- 
маў з рэйсавай машыны і пераводзіў працаваць на вада- 
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ліўку -- старую пабітую машыну з цыстэрнай. Ад цы- 
стэрны ішла трубка ў дробных дзірках -- своеасаблівая 
дажджавальная ўстаноўка. Праца на ёй нескладаная: 
пад'ехаў, наліў вады і цягайся ўвесь дзень, палівай ву- 
ліцы, каб пылу не было. 

Грывадзе -- вельмі дабрадушны чалавек -- мог і не 
пайсці далей пагроз: такія выпадкі былі з ім. Але бяда 
ў той дзень ішла за Кавалём неадступна. Пазней, пры- 
гадваючы падзеі таго дня, ён нават не мог зразумець, 
чаму і як усё адбылося, па якой прычыне ён застаўся 
ЖЫВЫ. 

Апоўдні, едучы да кар'ера, ён сустрэў Ігнатку. Па- 
клікаў, пасадзіў яго ў кабіну. Нашто? Гэтак ужо ў іх 
вялося даўно: Ігнатка чакаў яго на паваротцы. Сеўшы ў 
кабіну, Ігнатка, як звычайна, учапіўся за абаранак руля, 
і Каваль, прытрымліваючы руль локцем, палез у кішэню. 
Што яму там спатрэбілася? Чорт жа яго ведае. Не раз 
потым спрабаваў прыгадаць гэта--і не мог. Але тады 
нешта ўжо вельмі пільна спатрэбілася яму ў кішэні! Ён 
апусціў туды руку і ў той жа момант зірнуў на дарогу -- 
ён адарваў ад яе позірк на нейкае імгненне,-- зірнуў 
і збялеў: ля ўзбочыны поўз грэйдэр; злева, на абгон, 
ішоў самазвал. Дарога паварочвала ўправа. І грэйдэр 
і самазвал узніклі быццам з-пад зямлі. Не размінуцца! 
Не затармазіць! Толькі звярнуць, знікнуць з дарогі! Але 
куды?!. Думаць пра гэта было позна. Імгненна выклю- 
чыўшы газ і да болю ўпіраючыся нагамі ў педаль тор- 
маза, Каваль павярнуў руль... Завіскаталі тармазы. Кра- 
пуўшы крылом грэйдэр, машына зляцела ў кювет... 

Першае, што ўбачыў Каваль, калі расплюшчыў вочы, 
была нейкая шэрая трава. «Трава павінна ж быць зялё- 
ная. А гэтая быццам попелам пасыпана. А-аа, гэта пыл 
па ёй!..» 

Шырокія сцяблінкі гойдаліся, нібы атрасаючыся. 
Злева ў акне сінела нябесная далеч, з белымі, амаль 
празрыстымі, быццам прылепленымі, кавалачкамі ваты. 
«Вунь яно што! Набок машына лягла...) Паварушыў ру- 
камі. «Цэлыя». Ногі? «У парадку!» Павярнуў галаву 
і ўбачыў Ігнатку. Па збялелым твары ў яго цёк з-пад 
рудых валасоў тонкі струменьчык крыві. Перамагаючы 
боль у грудзях, Каваль пацягнуўся да Ігнаткі, асцярож- 
на адвёў валасы з ілба. 

-- Ігнатка! Дарагі! 

-- Валіць... Галава баліць... 
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-- Гэта нічога. Пачакай, я табе зараз памагу! Вы- 
лезем!., 

Ад самазвала да іх ужо бег Стаеў; ён падляцеў, на- 
хіліўся над кабінай: 

-- Жывы! Ці ты нармальны? 

--. Як быццам!.. 

Усмешка Каваля раззлавала Стаева, ён пачырванеў, 
закрычаў: 

-- Вар'ят! Паваротка, а ён гоніць! Лупцаваць цябе 
няма каму! Хлапчука яшчэ пасадзіў! Ну ты скажы!.. 
Чый? 

-- Чумакоўскі. 

-- Паглядзі, як лоб яму расеадзіў! На, выцірай! -- 
Стаеў падаў Ігнатку хусцінку.-- Нічога, цярпі, шафёр- 
ская справа такая... 

Самазвал выцягнулі хутка. У яго былі памяты крылы, 
яшчэ раз скручаны і цяпер ужо зусім адарваны буфер. 
Каваль асцярожна ачысціў зямлю з радыятара і з палёг- 
кай уздыхнуў: радыятар не працякаў. 

-- Ты мне дай малаточак, Іван Андрэевіч! Я крылы 
падпраўлю... 

-- Можа, табе і фарбы даць? -- насмешліва спытаўся 
Стаеў.-- Падфарбуеш, паедзеш!.. 

-- І чорт з табой. Упрошваць не люблю. 

- Ну, ну! Завёўся! Ды буфер жа трэба ў горне 
грэць. Крылы таксама... 

Крыху астыўшы, Каваль і сам зразумеў гэта. Што ты 
зробіш тут малаточкам! Патрэбна майстэрня. Горн. Уво- 
гуле, нікуды не схаваешся. А Грывадзе даведаецца! Ён 
уявіў сабе чырвоны ад гневу нос свайго начальніка і ад- 
чуў пад сэрцам непрыемную пустэчу. 

-- Трэба начальству дакладваць,-- канчаткова пад- 
сек яго Стаеў.-- Ты схавацца ад адказнасці хочаш: пад- 
раўнаваць, падфарбаваць... А гэта не па-пафёрску... 

-- Адбяруць жа машыну,-- буркнуў Каваль, толькі 
цяпер разумеючы, да якіх вынікаў прывядзе гэтая дур- 
ная аварыя.-- Без машыны мне канец... 

-- Можа, і не адбяруць,-- паспрабаваў супакоіць яго 
Стаеў і нечакапа жорстка секапуў: -- Я асабіста б ада- 
браў. І за крылы, і за буфер, і за хлапчука. Зразу- 
меў?.. 

Што тут было разумець? Балела спіна, неяк падаз- 
рона прыліпла кашуля да правага бока! «Мусіць, расса- 
дзіў..» Але ж не палезеш разглядаць пры Стаеве, каб 
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чуць новыя папрокі! Моўчкі кіўнуў галавой: «Вядома, 
зразумеў!» 

Ён не сердаваў на Стаева. Гэта яшчэ добра, што той 
паспеў адвярнуць крыху на ўзбочыну і прытармазіць. 
А каб разгубіўся на хвіліну Стаеў?.. Не, лепш пра гэта 
не ўспамінаць і хутчэй забыцца, «І трэба ж было яшчэ 
Ігнатку пасадзіць мне...» Ігнатка перастаў плакаць, быц- 
цам зразумеў, што тут слязьмі не паможаш. І навошта 
лішне трывожыць свайго настаўніка!.. 

Ехаць у гараж Каваль не спяшаўся. Ён зусім пра- 
вільна вырашыў, што трэба неяк адцягнуць развязку. 
Яго здымуць з машыны, дык хоць апошні дзень папра- 
цуе! Газануць дык газануць -- усё роўна ж адзін адказ!.. 

Але працаваць было цяжка. Ён бачыў змятыя крылы, 
чуў, як бразгае ў кузаве адарваны буфер, і сэрца яго ўсё 
больш ныла. Ігнатка сядзеў, адсунуўшыся ў куток, соп 
носам. І калі на развілцы дарог Каваль спыніў машыну, 
каб высадзіць яго, хлопец хмурна сказаў: 

-- Тэта я ва ўсім вінаваты. Давай пайду да начальні- 
ка і скажу пра аварыю... 

-- Я табе пайду! Твая справа сядзець ды маўчаць!.. 

Ён бразнуў дзверцамі і, калі ад'ехаўся трохі, упер- 
шыню пасля аварыі ад душы ўсміхнуўся: «Слаўны хлап- 
чына! А на шафёра я яго абавязкова вывучу!..» 

Ён вырашыў гэта цвёрда, хоць сам яшчэ не ведаў, 
што яго чакае наперадзе. 

А наперадзе яго чакала зусім непрадбачаная сустрэ- 
ча. Калі ён ужо нагрузіў свой самазвал і выязджаў з 
кар'ера, яго спыпіў нейкі малады хлопец з блакнотам У 
руках. 

-- Вы таварыш Каваль? 

-- Я таварыш Каваль. А ў чым справа? 

2. Наша газета хоча пазнаёміць чытачоў з перада- 
вікамі будоўлі і рацыяналізатарамі. Мне б хацелася па- 
конт кальцавой пагрузкі, што вы зрабілі... 

-- Тэта не я зрабіў,-- перапыніў яго Каваль.-- Руб- 
лёў гэта. Ён усё і зрабіў. Я ж не чэрпаю гэты грунт. 
Ідзіце да Рублёва, і ён вам усё раскажа... 

Памятыя крылы дрыжалі ад руху матора. Дзіўны ча- 
лавек гэты карэспандэнт! Ну, што ён пытаецца пра ней- 
кую там рацыяналізацыю! Вось яна, пакалечаная машы” 
па, і гэтым перакрэслена ўсё добрае, што ён зрабіў ці 
мог зрабіць... Ён глядзеў, як асыпаецца мокры пясок пад 
нагамі карэспандэнта, і разумеў, што адказаў яму пра- 
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вільна. Так, правільна! «Схавацца ад адказнасці хо- 
чаш...» Не, Іван Андрэевіч! Каваль зрабіў памылку і бу- 
дзе адказваць. І нельга ўводзіць у зман яшчэ і карэспан- 
дэнта. Рублёў чалавек харошы, вось няхай пра яго і на- 
пішуць. Ён не кінуўся адразу на прапанову па-новаму 
грузіць машыны, а спачатку абдумаў, што, як, а потым 
пагадзіўся. А Каваль ад першага поспеху паляцеў, як 
перазумнае дзіця. Узрадаваўся!.. І чаго, каб хто спы- 
таў? «Добра, будзем адказваць...» 

Так, Каваль, цяпер табе не даруюць. Не даруе Гры- 
вадзе. Дык што з таго? Аварыя зроблена? Машына зла- 
мана? Якое маральнае права мае цяпер ёй вадзіць свой 
самазвал?.. Ніякага права не мае!.. 

Думаў так. Злосна крывіў вусны і націскаў па аксе- 
лератар. І роў матор. І кідалася, як звар'яцеўшая, пыль- 
ная дарога пад рубчатыя -- шэрыя ад пылу -- скаты... 


Пра аварыю з машынай Каваля Грывадзе даведаўся 
ад Стаева. Яны сустрэліся за некалькі хвілін да пася- 
джэння парткома, дзе стаяла справаздача дарожнага 
ўпраўлення. Стаеў прыйшоў раней, каб пагутарыць з на- 
чальнікам аўтакалоны і папрасіць яго не здымаць Ка- 
валя з машыны. 

Ён убачыў Грывадзе здалёк. Той сядзеў пры ўваходзе 
на цаглінах, складзеных стосам, і нешта пісаў у тоўсты 
сшытак, зроблены з бухгалтарскага гросбуха. Гэты вы- 
сокі, дужы грузін заўжды здзіўляў яго сваёй фенаме- 
нальнай памяццю: усе прозвішчы шафёраў і нумары 
машын калоны ён ведаў, як свае пяць пальцаў. Скажы 
нумар -- назаве прозвішча шафёра, скажы прозвішча -- 
назаве нумар машыны. У парыве гневу, які лёгка было 
выклікаць, Грывадзе выкрыкваў гартанным голасам гру- 
зінскія словы і вельмі здзіўляўся, калі яго не разумелі. 
Ведаючы натуру Грывадзе, Стаеў пачаў размову ў ад- 
крытую: 

-- Ля дваццатага кар'ера разбілася машына, Чуў 
пра гэта? 

-- Вай! Яшчэ адпа! 

Крыху раней Грывадзе размаўляў з пачальнікам бу- 
даўніцтва, які толькі што прыехаў з перамычкі. Пачаль- 
нік будаўніцтва заўважыў, што, мабыць, начальнік пар- 
кавай гаспадаркі разумее «франтальнае наступленне» 
ў літаральным сэнсе і выпускае ў рэйс скалечаныя ма- 
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шыны, быццам тыя з-пад бамбёжкі вырваліся. Грывадзе 
адразу здагадаўся, што нехта ранкам пабіў машыну. 
Цяпер яшчэ адна аварыя! Трэцяя за гэты дзень. Перад 
пасяджэннем парткома! Яшчэ трохі, і можна звар- 
яцець! 

-- Ты, можа, чуў -- чыя? 

-- Каваль вёў... 

Мясісты нос зрабіўся маршчыністы і шэры. Грывадзе 
ўжо не застагнаў, а неяк прыглушана, са здзеклівай за- 
сяроджанасцю, выціснуў з сябе: 

-- Вай! Семдзесят пяць -- чатырнаццаць. Усё ж такі 
дабіў. Ён уранку буфер адарваў. А цяпер угробіў машы- 
ну. Зусім? 

--. Не. Не зусім. Пайшла сваім ходам. 

Вочы Грывадзе акругліліся, і ён, здагадваючыся, за 
чыю машыну «распякаў» яго начальнік будаўніцтва, з 
асалодай прастагнаў: 

-- Сваім ходам? Ён сёння ж пойдзе сваім ходам за 
гараж! 

-- Шкада. Ён добры хлопец. Машыну любіць... 

-- Я яму за гэтую любоў!.. 

-- Але ж паслухай, гэта ж пры мне і было!.. 

Стаеў пачаў расказваць, як адбылася аварыя. Ка- 
валь зрабіў усё, што можна было: не разгубіўся, у час 
прытармазіў -- магло быць і горш. Вядома, што пака- 
раць трэба, бо на павароце з такой хуткасцю нельга. Але 
хлопца выхаваць можна; ён заслугоўвае гэтага. І аса- 
біста ён, Стаеў, просіць аб гэтым не як член парткома, 
а як сябра Каваля. Гарачы хлопец, праўда, але сумлен- 
пы, працавіты. Стаеў падумвае нават даць яму рэкамен- 
дацыю ў партыю. Ён ужо шкадаваў, што выказаў тое, 
пра што думаў сам-насам, і ўзрадаваўся, калі ўбачыў, 
што Грывадзе пачаў слухаць яго больш уважліва. 

-- Добра! Будзе на машыне! -- раптам пагадзіўся 
Грывадзе.-- Навошта нам з табой спрачацца? Ты для мя- 
не член парткома, а не сябра Каваля. Але выхоўваць 
Грывадзе можа таксама. Вадавозку дам! Няхай паво- 
зіць! Паглядзім!.. 

Убачыўшы сакратара парткома, які з'явіўся ў дзвя- 
рах, Стаеў здагадаўся, чаму так хутка пагадзіўся Рры- 
вадзе: не жадае літніх размоў. Перапытаў: 

-- Дык застаецца на машыне? 

-- Сказаў. А па сходзе будзем драіць,-- і, хітравата 
прыплюшчыўшы вочы, дадаў: -- Я цябе паддэржал. Мя- 
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не на парткоме рэзаць будуць - паддэржыш? Не забу- 
дэш? 

Яны па-сяброўску паціснулі рукі і разам увайшлі ў 
пакой, дзе пачыналася пасяджэнне парткома. 


Каваль прачытаў загад аб пераводзе яго на вада- 
возку ўвечары. Прачытаў спакойна, усім выглядам па- 
казваючы сваю абыякавасць. Крыўда паліла сэрца. 
Крыўда на сваю дурасць, гарачнасць, нявытрыманасць. 
Ці ж не ясна было, што той пяньчук нельга было цяг- 
нуць тросам! Рублёва паслухаў. Той лухту нёс, а ён слу- 
хаў. Цяпер Рублёў працуе, а яго вадавозам зрабілі... 
Добра, што Ігнатка жывы застаўся. А Паліна калі даве- 
даецца!.. Як ёй пра ўсё скажаш? Напіцца з гора, ці што?.. 

Выпіў чарку, але палёгка не прыходзіла. Гарэлка за- 
туманіла галаву, аднак у сэрцы з нечаканай яснасцю 
паўстала ўсё тое, што з ім адбылося. Цяпер ён лаяў сябе 
і за аварыю, і за ўсе жыццёвыя нелады, і нават за тое, 
што не можа спакойна паглядзець на свае ўчынкі, па-фі- 
ласофску ўзважыць і прааналізаваць. «Філосафам зрабіў- 
ся...» Горка ўсміхнуўся, прыгадаўшы словы Рубіна. 

Але што Рубіну? Таму, што ні здарыцца -- напля- 
ваць. «А я так не магу!..» А з кім параіцца? Каму выліць 
горыч душы!. У, свядомасці выразна ўсплыло прозві- 
шча -- Стаеў! «З ім і гарэлку прыкончым і аб справе па- 
гаворым. Стаеў чалавек разумны. Параду дасць...» Ка- 
валь рашуча схаваў бутэльку ў кішэню і пайшоў у па- 
сёлак. 


На двары дома, дзе жыў Стаеў, як маладыя галкі, 
гаманілі дзеці, узводзячы з цаглін плаціну. На лавачцы 
пад дрэвамі сядзелі жанчыны. 

Убачыўшы Каваля, яны змоўклі і праводзілі яго ці- 
каўнымі і асуджальнымі позіркамі: ён трохі хістаўся. 

Дзверы адчыніла жонка Стаева. Святлана была ба- 
санож, па-хатняму проста апранута: зялёнае, у белыя 
квадраты плацце і шэры фартух рабілі яе прывабнай і 
вельмі маладой. 

-- Вы да Вані? -- на яе твары было шчырае шкада- 
ванне.-- А ён пайшоў. Вы не сустрэлі яго? Нядаўна... 
Можа, што здарылася... 

Хаваючыся за яе спадніцу, маленькая дзяўчынка вы- 
тыркнула галоўку, утаропіла на Каваля блакітныя, як 
у маці, вочы. «З твару падобная на маці...» 
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22 Што, не пазнаеш мяне? 

Галоўка схавалася. 

-. Ну чаго ты, дачушка? Гэта ж дзядзька Пятро. 
Памятаеш?.. 

Дзяўчынка маўчала. Святлана была таксама ўстры- 
вожана, і Каваль адчуў сябе няёмка. Гэта і добра, што 
Стаева няма. Пры ёй не змог бы нічога ні сказаць, ні 
спытацца... І сорамна было за бутэльку гарэлкі, якую 
ўвесь час, размаўляючы са Святланай, адчуваў у кішэні. 
Не, пе! Нічога не здарылася! Асабістая справа ў яго. 
Але... Другім разам. 

Каваль бачыў па вачах Святланы, што яго тлумачэн- 
пе не супакоіла яе, і пайшоў, панёс у сэрцы прыкрае па- 
чуццё да самога сябе. Так, дакаціўся ты, дарагі дружа!.. 
Нават дзяўчынка хаваецца ад цябе за матчыну спадніцу 
і не хоча прызнавацца, што ведае цябе!.. 

Ён ішоў па тайзе, не выбіраючы дарогі, не маючы ні- 
якіх пэўных намераў. У гэты чае ён ненавідзеў самога 
сябе. Бяда здарылася з ім? Так, з ім! Дык навошта ж ён 
уцягвае сюды і другіх, прыносіць ім клопаты і хваляван- 
ні?.. Святлана цяпер, пэўна ж, думае, што з мужам?.. 
Каваль жа так нечакана ўваліўся... 

Рука, якую ён сунуў у кішэню, наткнулася на бутэль- 
ку. Каваль прыгадаў усе падзеі вечара... Зайшоў у кра- 
му. Потым выпіў паўшклянкі. Быў на кватэры ў Стаева. 
А цяпер дзе?.. Ён паглядзеў на маўклівыя шурпатыя 
ствалы дрэў і са злоснай радасцю адкрыў рот. Выпіў 
усё, размахнуўся і шпурнуў пустую бутэльку. Потым 
лёг на зямлю, укруціў галаву пінжаком і заснуў. 

Ён не ведаў, колькі праспаў. Прачнуўся, быццам хто 
яго штурхнуў. Сеў. Сэрца гулка тахкала. Павёў вачамі 
вакол і тады зразумеў, што ўсё гэта снілася яму -- і го- 
лас Паліны, і ціхі пяшчотны смех. Але абуджанае жа- 
данне бачыць яе жыло ў душы, і ён ужо не мог змагацца 
з ім. Трэба ісці да яе! Смешна нават, што ён спрабуе 
хавацца ад яе, баіцца пайсці і расказаць усё, як было. 
Сорамна? Не, крыўдна, што пе стрымаўся, што пайшоў 
спачатку не да яе, а ў краму, што піў гарэлку... І ўсё ж 
такі трэба! Трэба... 

Было блізка ля поўначы, калі ён, стаміўшыся ад блу- 
кання па тайзе, стаў пад яе акном і пастукаў. Шыба ад- 
гукнулася пявучым гудам. І адразу ж загайдалася фі- 
ранка. «Чакала! Адразу падбегла!..» 

Зрабілася лёгка на душы. Ёсць, аказваецца, месца, дзе 
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яго чакаюць, дзе на Яго нясмелы стук адклікаюцца ад- 
разу... 

-- Хто гэта? Пятрусь?! Ты вельмі позна так... Чаму?.. 

У адчыненым акне з'явілася постаць Паліны, і ён, 
поўны радаснага хвалявання, хмялеючы ад блізкасці 
Паліны, працягнуў да яе рукі. 

--. Палінка!.. 

Яна высунулася ў акно, прыгледзелася ўважлівей, 
запыталася: 

-- А чаму гарэлкай пахне! Зноў піу?.. 

-- Амаль не... Мне цяжка... Гэта ўвечары трошкі!.. 

-- Трошкі? Цяпер, калі «цяжка», да мяне?" 

З грукатам зачынілася акно. Ён схапіўся аберуч за 
раму, трос яе, намагаючыся адчыніць. 

-- Палінка! Паслухай! Палінка!.. 

У акне ледзь прыкметна гайдалася фіранка. «Схава- 
лася! Зачынілася!.» Каваль з размаху смальнуў кула- 
ком па раме. 

Кулак слізгануў, і шкло, танютка дзынкнуўшы, быц- 
цам у калысцы прачнулася дзіця, звонкімі кавалкамі па- 
сыпалася на зямлю. 
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Ля водазаборнай эстакады сядзеў Ігнатка. Эстакада -- 
доўгія трубы, пакладзеныя на высокія козлы, пад якімі 
некалькі машын адначасова маглі запраўляцца вадой,-- 
была зроблена ў лесе. Ад ракі ваду гналі магутныя 
помпы. 

Паставіўшы машыну пад запраўку, Каваль сеў на пад- 
ножку і загадаў, каб Ігнатка наліваў ваду ў цыстэрну. 
Ігнатка, які прыйшоў сюды апоўдні, як звычайна, калі 
рабіўся апошні перад абедам рэйс, адкрыў венціль. З шы- 
рокай трубы са свістам ірвануўся белы струмень і ўдарыў 
у дно цыстэрны. 

Ігнатка адразу прыкмеціў, што з яго настаўнікам ро- 
біцца нешта няладнае, і, нехаця пазяхнуўшы, сказаў: 

- А. ўвогуле, галоўнае -- практыка. Мне яе і пе 
хапае... 

-- Практыкі? Гм-м... 

Сын Чумака ўсё больш і больш падабаўся Кавалю. Ён, 
аказваецца, быў хлопец не толькі хітры, але і праніклівы. 

и першы, вядома, з выгадай для сябе, ацапіў новую пра- 
цу Каваля. 
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2 Выдатная машына,-- сказаў ён, абышоўшы вада- 
возку з усіх бакоў і добра агледзеўшы.-- Спякота гэткая, 
а тут душ пад бокам. А самае галоўнае... Не, а што сама- 
звад? Гэ-ээ!.. Пылу зашмат! На гэтай лепш!.. 

Вядома, ён разумеў, што вадавозка -- машына пяваж- 
пая, і ў душы быў згодзен з дакладнай характарыстыкай, 
якую даў ёй Каваль: «Стары галёш». Але яна мела адну 
вельмі важную якасць: яму цяпер часцей трапляў руль 
у рукі. І не так боязна па ёй: ціха сунецца, хоць ты побач 
ідзі -- і пе адстане... 

Але з працай Каваль неяк, а ўсё ж прымірыўся: ве- 
даў -- вінаваты. Ён мог ганяць вадавозку, мог ганяць, 
урэшце, самога чорта, каб ён існаваў і каб яму, Кавалю, 
загадалі. Але як прымірыцца з неакрэсленаецю свайго 
жыцця?.. З Палінай яны пасварыліся тады ноччу. І як 
жа цяпер знойдзеш дарогу да яе сэрца? Даваць слова?.. 
Але што слова, калі існуюць факты. І якія факты! Ма- 
шыну ён разбіў. Прыпёрся ў інтэрнат п'яны. Высадзіў 
акно. Як давесці, што ўсё гэта не адпавядае яго сапраўд- 
пым жаданням і імкненням?.. «Можа, толькі ў Ігнаткі 
запытацца?» -- мільганула іранічная думка. 

Ігнатка не здрадзіў яму. Пасля аварыі ён прыйшоў 
памагчы рамантаваць машыну; Каваль двойчы праганяў 
яго, і ён двойчы зноў прыходзіў. Машыну ж ён ужо ня- 
блага ведае. І за рулём добра сядзіць. А далей што 
будзе? 

Ён не хацеў думаць аб гэтым «далей» і папрасіў: 

-- Вакрывай, Ігнат! Чую: поўны. Разальём -- і ў ста- 
лоўку. 

Потым, прыгадаўшы, што Чумак не запрасіў яго на 
паваселле, спахмурнеў: 

-- Бацька твой як жыве? 

-- А што яму? Паўдня хату малюе. Як ляльку зрабіў. 
Суседзі рагочуць... 

--. Няхай рагочуць. Табе што? 

-- Ды не хачу я ў размаляванай хаце жыць! 

-- Тэта ты правільна... 

Яны зрабілі рэйс па гарадку і завяршылі яго ля ста- 
лоўкі. Паабедалі. Выйшлі на ганак і сталі. 

-- Новую газету павесілі. Пачытаем? -- запытаўся 
Ігнатка, паказваючы рукой на стэнд.-- Там заўжды ціка- 
вае ёсць... 

-- Нічога там цікавага,-- сказаў Каваль.-- Ты лепей 
у кніжку глядзі. Што табе насценка тая... 
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Ля стэнда было весела. Смеючыся, гамапілі рабочыя: 

-- Здорава, га! 

22 Чо-орт, а правільна! 

-- Сябе пазнаў? 

2. Час па вашаму брату стукнуць!.. 

Праходзячы ля стэнда, Каваль мелькам зірнуў на га- 
зету. Пачуў сваё прозвішча, Устрывожыўся. Праціснуўся 
паперад і аслупянеў. 

Чвэртку газетнага аркуша займаў малюнак. Вялізны 
дзяцюк, з чырвоным носам і раскудлачанымі валасамі, ма- 
хаў кулакамі ля разбітага акна. Пад малюнкам быў невя- 
лічкі вершаваны подпісе. Адрасавалася ўсё гэта Кавалю. 

Ён адчуў у нагах такую слабасць, быццам прайшоў вя- 
лізны і цяжкі шлях. Зірнуў на подпіс, на валасатыя ку- 
лакі на малюнку, параўнаў са сваімі. Утрая, мабыць, боль- 
шыя намаляваў мастак! І, ужо не ўсведамляючы, што 
робіць, кінуўся да вітрыны, абярнуў яе і ўзяўся лупіць 
пагамі. Яго ніхто не адцягваў, бо ён сам адразу ж, як толь- 
кі ўбачыў кавалкі фанеры і папяровыя шматкі, неяк пры- 
цішыўся, высмаркаўся, абцёр рукі аб штаны і вы- 
лаяўся: 

г. Мастакі, каб вам... 

Потым панура паглядзеў навокал, убачыў Ігнатку і, 
быццам здзіўлены тым, што ён тут стаіць, загадаў: 

-- Пайшлі!.. 

Ігнатка не крануўся з месца. Каваль закрычаў, сціс- 
каючы кулакі, быццам збіраўся біцца: 

--. Ну, чаго вочы вылупіў? Пайшлі!.. 

Твар у яго быў такі сярдзіты і страшны, што Ігнатка, 
адступіўшы на некалькі крокаў, гукнуў: 

-- Нікуды я не пайду! Не хачу! 

Потым павярнуўся і пабег па вуліцы. 

Кавалю здалося, што Ігнатка заплакаў. 
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Цяпер яго больш нічога тут не трымала. Уцёкі Ігпаткі 
здымалі маральную адказнасць з Каваля -- так ён думаў, 
бо пекалі даў сабе слова вывучыць яго па шафёра. Ігнатка 
ўцёк і гэтым парушыў підзе пе запісаную ўмову. 

Ехаць!.. 

Ён прыйшоў да гэтага вываду і вырашыў пакінуць бу- 
доўлю не марудзячы. Навошта чакаць? І чаго? Усё ўзва- 
жана, перадумана, і не можа быць іншых рашэнняў. Ві- 
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даць, такая думка наспявала даўно, але ён не мог яе па- 
класці ў такія роўныя і выразныя формы. А цяпер усё 
ясна: ехаць! 

Але як? Па чыгунцы? Не, па чыгунцы ён не паедзе. 
Лета. Спякота. Навошта парыцца ў жалезнай скрынцы? 
Лепш параход. Спачатку да Іркуцка, а там відаць будзе. 
Ва ўсякім выпадку ён паедзе па Ангары, па той самай Ан- 
гары, па якой прыехаў сюды!.. І зноў будуць берагі, не- 
чым падобныя на дзвінскія, і песня дзяўчат на палубе, і 
прыемная туга на сэрцы, і трывога чакання: а што там, 
паперадзе?.. 

Каваль узяў білет у каюту другога класа, нікому ні- 
чога не кажучы пра свой ад'езд. Навошта казаць? Пачнуц- 
ца розныя роспыты і зусім непатрэбныя ўгаворы... Не, 
гэтага не павінна быць! Усё, здаецца, спланавана, праду- 
мана. Рэчаў у яго няма. Ён паедзе проста, як стаіць. Калі 
спатрэбіцца, можна ўсё будзе набыць у Іркуцку. Зарплата 
атрымана, пават з вялікай прагрэсіўкай за працу на леса- 
складзе. Мікола вярнуў доўг. Усё падбіраецца як мае 
быць!.. 

Тое, што адбывалася вакол, выклікала ў яго спагадлі- 
вую ўсмешку. І таму ўвечары, напярэдадні ад'езду, ён 
пайшоў у кабінет намесніка інжынера правага берага з вя- 
сёлым і незалежным выглядам. Яго туды выклікалі. 

У кабінеце намесніка сядзеў і сакратар парткома. Ён 
разглядаў дакладную запіску рэдактара насценнай газе- 
ты. Яны не лаялі яго, што дужа ўразіла яго спачатку, а 
папярэджвалі на будучае, параілі падумаць над сваімі па- 
водзінамі. Сорамна, ён жа рабочы чалавек! 

Ён быў удзячны ім. Харошыя людзі! І навошта, увогу- 
ле, лаяцца? Лепш яны расстануцца добрымі сябрамі. Ён 
не крыўдзіцца на іх, і няхай гэтая размова будзе разві- 
тальнай. На развітанне нельга быць грубым... 

Гэтак ён развітаўся з начальствам. Цяпер заставаліся 
тайга і Ангара. Ён пайшоў да іх з той жа ласкавай ціха- 
мірнасцю ў душы. Трывогі сэрца і думкі, якія не былі вы- 
казапы людзям, ведаюць і тайга і Ангара; з імі Каваль 
дзяліўся горыччу сваёй душы, з імі ён павінен і развітац- 
ца, сказаць шчырае слова падзякі, сардэчнай і цёплай 
падзякі... 

Вузкая сцежка, амаль непрыкметная ў засені лістоў- 
ніц, вяла яго да Жураўліных Грудзей. Ціхая, колькі разоў 
выхаджаная сцежка! Ён ідзе па ёй, і нават ніякага следу 
пе застаецца на пругкім, спрасаваным насце. Зверху, З 
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сакавітых і яркіх галін, ападае зрэдку зялёная ігліца, кла- 
дзецца на срабрыстае павуцінне, што спавіло сухое голле 
ля ствалоў, праколвае празрыстую тканіну, але пе можа 
парваць яе і вісне, лёгка і ціха гойдаючыся. Адна іголка 
трапіла яму на руку, і ён, асцярожна ўзяўшы яе, доўга 
разглядаў маленькую, дбала адточаную піку. 

Сцежка скончылася раптоўна, быццам адсечаная. Па- 
тыхнула рачной вільгаццю. Замест ціхага шапацення галін 
пад галавой і шоргату пасохлай ігліцы пад пагамі Каваль 
адчуў гул падаючай вады. Ён спыніўся і са здзіўленнем 
паглядзеў па баках, нібыта бачыў упершыню і Ангару, 
якая ярасна вурчала ўнізе, на Падунскіх парогах, і шэ- 
рыя глыбы базальту, што павіслі над бяздоннем, і сівы 
мох, і маленькія бярозкі, нібыта прылепленыя да ка- 
мянёў. 

Вынырнуўшы з-за зялёных астравоў, Ангара злосна 
навальвалася на цёмныя скалы, білася аб іх, стагнала, уся 
ў цёмных пырсках і белай пене; спакойная, амаль лю- 
страная паверхня быццам ламалася, правальвалася ў без- 
дань і кіпела, віравала, і тоўстыя вадзяныя валы перакат- 
валіся праз каменную граду і доўга пасля парогаў не маглі 
супакоіцца, калыхаліся, бурлілі на прыбярэжных рабры- 
стых дыябазах. 

Прысеўшы на зачарсцвелую зямлю, Каваль слухаў, як 
унізе, на каменных грудзях парогаў, раве і грыміць Па- 
дун... Нешта падобнае да яго жыцця ёсць у шаленстве гэ- 
тай ракі: закруцілася яно, гэтае жыццё, збілася на няхо- 
джаныя сцежкі, і цяпер ужо цяжка зразумець, дзе і калі 
яны пачыналіся... 

Ён сядзеў доўга, і рукі, што ўпіраліся ў цвёрдую зям- 
лю, амярцвелі; ён сеў зручней, выцягнуў газету, але чы- 
таць не хацелася, адклаў яе. Навошта тут газета? Тут яна 
не дапаможа. Выправіць шлях, відаць, нельга. Ён хацеў 
быць сапраўдным чалавекам, а атрымалася наадварот. 
Новае жыццё не наладзілася... Так, жыццё пражыць -- не 
поле перайсці. Праўда гэта! Поле... А тут сопкі ды тайга. 

над тайгою неба сіняе. І вочы ў Паліны амаль та- 
кія ж!., 

Эх, Паліна! Памыліўся Каваль, зрабіў памылку. Не, не 
тое слова... Не памыліўся. Ты зусім іншы чалавек. Вось 
што! Табе з ім нецікава, сумна, і таму ты павучала яго, 
як малога: гэта, маўляў, не так, а тое пе гэтак... І нарэш- 
це адсекла ўсё! І правільна зрабіла. Лепш раней зрабіць, 
чым потым, калі пройдзе час і будзе цяжка рваць усё, што 
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звязвае людзей... Але і ён робіць правільна: адразу і ўся- 
му кладзе канец... 

Каваль здзівіўся, што ўсё вырашана так проста. Гэта ж 
праўда! Ён паедзе адсюль, і ўсё будзе скончана. Канец 
розным папрокам, карыкатурам у газеце, вымовам. Усяму! 
Ён паедзе дамоў! Бывай, Ангара! Бывайце, сопкі! Дзякуй 
вам за ўсё!.. 
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З правага берага па левы Каваль перабраўся загадзя, 
каб не спазніцца на параход і нейкі чае пабыць у самым 
Брацку -- старым горадзе: ён хацеў развітацца па-сяброў- 
ску із ім. 

На Падуне адразу знайшоўся крыху знаёмы шафёр, 
які ехаў у Брацк і асабліва не распытваў, чаго ён туды 
едзе. Дзень суботні, ці мала якія справы могуць быць у 
чалавека?.. 

У кузаве трохтонкі бразгалі драўляныя скрыні; Каваль 
увесь чае адсоўваў іх, каб не так білі па нагах. Тоўсцень- 
кі чырванашчокі мужчына, не выпускаючы з левай рукі 
ладны напакаваны старэнькі брызентавы партфель, часта 
папраўляў абношаны, патрапаны капялюп і ўважліва са- 
чыў за яго змаганнем. «Хоць бы памог»,-- падумаў Каваль 
і знарок, але незаўважна, падштурхнуў скрыню да яго 
ног. Той адсунуўся і пераклаў партфель пад правую, з тоў- 
стым пярсцёнкам на пальцы, руку. Каваля гэта зусім раз- 
злавала. «Во лайдак! Бачыць жа, што чалавеку цяжка, а 
сядзіць. Бач, мурло адгадаваў!..» 

На даляглядзе, над лесам, клубіўся белы дым. Вецер, 
разагрэты сонцам, матляў каўнер кашулі, шкумаціў вала- 
сы. Было радасна падстаўляць яму грудзі. Грымі, дарога! 
Ляці, ляці, вецер! Зганяй з яе пыл. Дарога павінна быць 
чыстая! Каваль цяпер вольны чалавек. Рабі, што хочаш! 
У кішэпі грошы і білет на параход. Цяпер яго нішто не 
палохае. Не прапаў тут -- не прападзе і ў іншым месцы. 
Толькі там ён будзе разумнейшы!.. 

Дзе гэта «там», Каваль яшчэ не ведаў. Канкрэтны план 
яго пакуль што абмяжоўваўся Іркуцкам. Там ёсць друяў- 
бак. Каваль гасцяваў у яго, калі ехаў сюды. Дапаможа. 
Больш за ўсё, аднак, ён спадзяваўся на самога сябе. Брацк 
загартаваў яго як мае быць... 

Было радасна ад гэтай упэўненасці. І толькі недзе на 
сэрцы, вельмі глыбока, жыла трывога, Ён дакладна ведаў, 
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што пе жаль і пе сумненне парадзілі яе, а нейкі клопат. 
Невядомы клопат. І невядома аб чым. Але гэты клопат 
жыў, існаваў, вярэдзіў нутро, і ад яго ўвесь час быў нейкі 
неспакой па душы. 

Дзіўнае стварэнне -- чалавек! Вось выбраўся ў дарогу, 
усё ёсць у яго, пазбавіўся таго, што замінала яму, а цяпер 
больш чым калі думае пра яго; думае і адчувае побач з ра- 
дасцю, упэўненасцю нейкую трывогу. Дзе вытокі яе? Ён 
пе ведаў і не імкнуўся знаходзіць іх, бо здагадваўся, што, 
знайшоўшы іх, возьмецца аналізаваць і дамагацца прычы- 
ны. А навошта гэта яму? Што ён, каму-небудзь віна- 
ваты?.. 

Вецер прынёс пах дыму. Ён з'явіўся раптоўна, ледзь 
машына адолела першую сопку ў лесе. Пачуў гэты пах 
і чырванашчокі. Ён пакруціўся на месцы, паглядзеў вакол, 
пацягнуў носам, сказаў: 

-- Гарыць... 

Што гарыць, ён не сказаў, а проста адзначыў, як нейкі 
факт. Каваль зларадна падумаў: «Ага, калі бяда прый- 
шла -- закруціўся...» 

-- Недзе гарыць,-- узрушана сказаў чырванашчокі 
праз некаторы час, і на яго твары адбілася сапраўдная 
трывога. 

Каваль знарок моўчкі глядзеў наперад. Ён неўзлюбіў 
свайго спадарожніка з самага пачатку і цяпер плаціў яму 
ягонай жа няветлівасцю. «Бач, дапякло! І дзе тая важ- 
насць дзелася!» 

Чырванашчокі пасоўгаўся, потым прыўзняўся, пакра- 
таў Каваля за рукаў: 

-- Таварыш! Лес недзе гарыць!.. 

Каваль зразумеў гэта даўно, як толькі ўчуў гаркава- 
ты пах гарэлай ігліцы, і здагадаўся, што той белы дым, 
які ён бачыў над лесам у пачатку дарогі, клубіўся над 
лясным пажарышчам. 'Ррывога чырванашчокага не кра- 
нула яго. Яму б вельмі хацелася цяпер, каб пажар запы- 
ніў іх. «Во, паглядзім, як ты там закруцішся!..» Але зла- 
раднасць гэтая хутка знікла, і ён сам адчуў хваляванне:: 
замест сустрэчных машын над дарогай цяпер ляцелі спа- 
лоханыя птушкі. 

-- Так, гэта гарыць лес,-- нарэшце сказаў ён.-- І па- 
жар ідзе ў наш бок. Заўважаеце, рух спынілі... 

За другім узвалам яны ўбачылі пажар. Ён пачаўся пя- 
даўна, але паспеў ахапіць немалую плошчу. Полымя па- 
куль што кацілася па зямлі, з'ядаючы пасохлы багун 
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і ламачча. На дарозе стаялі машыны. Ля іх нікога 
пе было. 

Калі яны праехалі яшчэ трохі, з лесу па ўзбочыну вы- 
скачыў чалавек з замурзаным тварам і закрычаў: 

-- Рыдлёўкі ёсць? Давайце ўсе сюды! 

Каваль схапіў з-пад ног рыдлёўку, скочыў на дарогу. 
Услед за ім, з нечаканым спрытам, рушыў чырванашчокі 
з партфелем. Ён бег упрытык з Кавалём і ўвесь час 
раіў: 

-- Трэба збіваць агонь. Збіваць, каб не пусціць яго 
ўверх, на галлё, бо тады -- канец лесу!.. 

Агонь узнік перад імі раптоўна, быццам сама зямля 
спарадзіла яго. З сіняга дыму, што ахутваў груду пасох- 
лага ламачча, вырвалася залачоная вужака. Тонкае, добра 
прасохлае галлё ўспыхнула, як сноп. Каваль -- ён нёс пін- 
жак у руках, зняў, каб было зручней бегчы,-- ударыў по- 
лымя пінжаком. Раз. Другі!.. Потым увагнаў рыдлёўку ў 
зямлю і сыпануў на агонь пяску. Ага!.. Пе так-то лёгка 
табе будзе, агонь, прабіцца!.. Ды каб жа памог чырвана- 
шчокі, а то стаіць, вочы паказеліўшы!.. 

-- Чаго ты стаіш? -- хрыпла закрычаў ён на чырвана- 
шчокага. 

Той, пібыта сцебанулі яго пугай, рынуўся да агню. 
Шырокі партфель лёгка лётаў у яго руках. Ён лупіў ім 
бледныя стужкі агню, яны выгіналіся і пыхкалі сінім ды- 
мам; потым дым знікаў і ад галля адляталі тонкія белыя 
скруткі, быццам пара. 

Прайшло некалькі хвілін, і яны запрацавалі, як добра 
наладжаны аўтамат. Партфель, як пранік, гучна плёхаўся 
па языкатае полымя, быццам уганяючы яго ў зямлю, і яно, 
не паспеўшы ўзняцца, гінула пад пяском, што злятаў з Ка. 
валёвай рыдлёўкі. 

-- Назад! Назад пайшоў! -- быццам жывому, крычаў 
чырванашчокі.-- Ты думаеш што! Гэта табе не мясц- 
ком!.. 

Цяпер яго наўрад ці можпа было назваць чырвана- 
шчокім: увесь твар закураны, праз лоб цягнуліся пейкія 
рудыя пісягі. Ён смела кідаўся ў самае пекла, з нечака- 
най вёрткасцю паспяваў усюды, дзе выхопліваўся агонь. 
Цяпер гэты чалавек падабаўся Кавалю, і ад рапейшай пе- 
прыязнасці да яго нічога пе засталося. 

Праз нейкую гадзіну яны мылі рукі ў невялічкім ру- 
чаі пад мосцікам. Дзіўны выпадак! Пад тым самым мосці- 
кам, дзе раней, некалі зімой, Каваль са Стаевым мацаваў 


бэльку. Тады была зіма, але цяпер, хоць масток быў нано- 
ва перароблены, ён пазнаў гэтыя месцы і адчуў у душы 
ўсё тую ж, цяпер узмацнелую, трывогу, што запаўзла да 
яго ў сэрца ранкам. 

2. Вы з правага? -- глуха і зусім нечакана запытаўся 
чырванашчокі. Вада ўжо падала яго шчокам ранейшы ко- 
лер.-- Я быццам вас сустракаў там... 

Што яму мог адказаць Каваль? Ёп жа цяпер ні з пра- 
вага, ні з левага! Ён з ніякага! Прызнацца ў гэтым дру- 
гому чалавеку было няёмка, проста нельга. Але чаму? Ча- 
му яму зрабілася сорамна за тое, што ён цяпер вольны ча- 
лавек?.. Што нікому цяпер пе падначалены, нікому і пічым 
пе абавязаны?! 

Каваль зачэрпнуў поўную жменю вады, лінуў яе сабе 
па твар і завурчаў: 

--. Уга-ааа... 

Гэта можна было разумець і як адказ, і як радасць 
ад прыемнай свежасці лясной вады, што крышачку пах” 
ла дымам. Але чырванашчокі неяк тут жа забыўся на сваё 
пытанне; ён аглядаў свой партфель, мыў яго вадой, 
войкаў: 

2.” Вой-вой! Зацвярдзеў брызент, партфель як скураны 
зрабіўся. Ну, Адамаўна мая з мяне скуры на новы налу- 
піць... 

-. ЗКонцы так і трэба. Яны гэта могуць,-- уставіў 
Каваль, радуючыся, што можна перавесці гаворку на 
іншае. 

Чырванашчокі смяяўся і з яшчэ большай стараннасцю 
мыў партфель вадой: 

-- Не, яе не гэтак трэба разумець. Яна па смех мяпе 
ўзніме, бо я, ведаеце, даў абяцанне: ие купляць новы парт- 
фель, пакуль ГЭС пе збудуем... А цяпер куды дзенешся? 
Трэба!.. 

Гаворка зноў пераходзіла па тэму, ад якой хацеў сха- 
вацца Каваль. Ён адганяў думкі і пра будоўлю, і пра 
Стаева, і пра Паліну, намагаўся знайсці ў словах чырва- 
пашчокага і ў ім самім нешта такое, над чым мож. 
на было кпіць. Аднак не знаходзіў і цешыў сябе 
радасным перакананнем, што хутка ўзыдзе на борт 
парахода. 

Так, хутка ёп узыдзе на карабель! І пяхай застаецца 
са сваім партфелем гэты радасны здаравяк! Няхай!.. Коль- 
кі ж гэта часу засталося, сапраўды?.. Зірнуў на гадзіннік. 
Чорная стрэлка падбіралася да лініі тры. Часта затахкала 
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сэрца: «Спазпіўся!..» Не верачы, пацёр гадзіннік рукой. Са 
шкельца сцёрся гар, і Пятро ўбачыў, што памыліўся і пе- 
раблытаў стрэлкі: да адыходу парахода заставалася больш 
дзвюх гадзін... 

Прыехаўшы ў стары Брацк, Каваль з паўгадзіны блу- 
каў па вуліцах. Развітвацца дык развітвацца! Ён пабы- 
ваў і ля вежаў старадаўняга астрога, і нават у той сталоў- 
цы, дзе сутыкнуўся з гарбаносым. Выпіў пляшку гарэлкі, 
і калі выйшаў са сталоўкі, убачыў самазвал. Ён стаяў па 
тым жа месцы, дзе была зімой машына Стаева! Каваль па- 
ват хіснуўся назад ад нечаканасці. Стаеў?!. Прыгледзеўся. 
Не, чужая машына... І зусім незнаёмы чалавек вылазіць 
з кабіны... 


На прыстані параход сустрэў яго доўгім гудком. 

Вялікі двухпалубны прыгажун стаяў ля драўляных 
прычалаў у вузкай пратоцы паміж берагамі і востравам, за 
якім сінела Ангара. Там, за востравам, крыху лявей сі- 
гнальнай мачты, устаноўленай на камяністай касе, быў 
бачны плыток бакена. 

Каваль пайшоў на параход не адразу. Ён стаў узбоч 
прычалаў, быццам не адважваючыся ўзысці на палубу. 
З вокнаў кают на яго прыветліва глядзелі белыя фіранкі, 
чырвоны сцяг весела паласкаўся на тонкай мачце; зыркі 
бляск ішоў ад ілюмінатараў і скакаў па вадзе. Трэба ска- 
заць нейкія развітальныя словы?.. Так, трэба! І ён іх ска- 
жа, калі будзе ўжо на караблі... Між іншым, не! Навошта 
яны -- развітальныя словы? Ён узыдзе на карабель, вунь 
на тую палубу, стане ля белых балясачак і будзе моўчкі 
глядзець, як адплывае і змяншаецца за кармой бераг. І ні- 
хто з людзей не будзе ведаць, куды і дзеля чаго паплыве 
ён адсюль у зманлівую далеч ангарскіх туманаў, якія дум- 
кі павязе з сабой... 

Мітуслівы натоўп пасажыраў гаманіў, стракацеў воп- 
раткай, карычневымі плямамі чамаданаў. Пад нагамі груз- 
чыкаў, якія цягалі на параход скрыні і мяхі, выгіналіся 
драўляныя масткі. 

З гуллівым сапеннем вырваўся струмень пары побач 
з шырокай, аперазанай чырвонай стужкай, трубой і раз- 
лёгея працяжным сіпатым гудком. Час! Трэба ісці на 
параход!.. 

Каваль узышоў на прычал. Дошкі пе рыпнулі, а глуха 
загулі пад яго ботамі. Матрос, што стаяў каля трапа, пры- 
звычаепа працягнуў руку: 
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-- У якім класе едзеце?.. 

Каваль сунуў руку ў кішэню. Пальцы не знайшлі там 
нічога. Ён паспешліва абмацаў яе. Дзе ж мог падзецца 
білет?.. Зусім жа нядаўна, ад'язджаючы з Падуна, ён па- 
клаў яго сюды, вось у гэтую верхнюю кішэню! Адну за 
другой праверыў усе кішэні. Білета няма! Ён зняў пін- 
жак, патрое яго, быццам мог вытрасці аднекуль білет... 
Няма!.. Ад пінжака ішоў слабы дымны пах гарэлай хвоі. 
«Я згубіў яго на пажары, калі лупіў па агні пінжа- 
ком...» 

Матрос выслухаў тлумачэнні Каваля няўважліва -- яму 
трэба было падымаць трап -- і сярдзіта сказаў: 

-- Толькі па білету! 

Яго словы супалі з камандай капітана. Матросы доў- 
гімі вяроўкамі ўсцягнулі трап на ніжнюю палубу. Выле- 
деў і растаў на вадзе доўгі струмень пары з растру- 
ба. Чырвоныя пліцы варухнуліся, плёхнуліся і запе- 
нілі ваду... 

Параход адплываў ад прычалаў павольна, быццам на- 
мацваў сабе дарогу, а вырваўшыся на фарватар, паслаў 
берагу развітальны гудок. 

Каваль схамянуўся. Вакол яго -- хто рукой, хто хуст- 
кай -- махалі людзі, і Каваль таксама замахаў рукой. Ня- 
хай ніхто не бачыць яго разгубленасці! Ён таксама прый- 
шоў сюды, каб праводзіць параход. Ён таксама будзе ўсмі- 
хацца! А тое, што ёсць у душы,- гэта не трэба ведаць 
кожнаму!.. 

Белы прыгожы параход выплыў ужо з-за зялёнага во- 
страва і распорваў ваду, адкідваў у бакі белыя ўзвалы. 
Вунь ён абыходзіць бакен; белыя грабяні адлятаюць ад 
фарштэўня, і чырвоны сцяг трапечацца пад ветрам на 
мачце; б'юцца і лапочуць на камяністым беразе хвалі, 
быццам пра нешта намагаюцца расказаць... 

-- Бывай, карабель!.. 

Ён лаяў сябе за тое, што згубіў білет, што не здага- 
даўся прайсці да капітана і паказаць яму сваё месца ў 
каюце. Так, можна ж было ўсё ўладкаваць. Ніхто ж не 
заняў яго тое месца!.. 

Але ў сэрцы ўжо буяла ціхая радасць, быццам ён ні- 
куды і не збіраўся ад'язджаць, а толькі прыйшоў сюды, 
каб з нечым развітацца. І ён не сказаў развітальных слоў, 
а проста моўчкі развітаўся. Развітаўся, і гэты белы кара- 
бель павёз тую трывогу, што вярэдзіла Кавалёва сэрца 
ўжо даўно. 
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Гарачае і запыленае, зусім не як вячэрняе, сонца плы- 
ло ў лянівай далечы. Мяккімі лапамі цягнуліся да яго лі- 
стоўніцы. Пад сонечнымі промнямі набрынялі зялёна-сі- 
нім колерам кедры. На круглым лісці асін дрыжалі тра- 
пяткія цені. Воддаль грымеў Падун. 

Гул вады, звар'яцелай ад скокаў па каменных рэбрах 
дыябазавых пліт, далятаў і сюды, на лясную сцяжынку. 
Каваль ішоў па ёй, слухаў нязмоўчны гул парогаў, апа- 
віты шапаценнем лістоўніц, і адчуваў, што радасць, заві- 
таўшая да яго на прыстані, цяпер запоўніла ўсю яго 
істоту. 

Гэтая радасць была падобна да радасці чалавека, які 
пасля хваробы ўпершыню бачыў неба і дрэвы. Усё, што 
адбылося з ім у апошні час, цяпер не хавалася недзе 
далёка ў ваганнях і сумненнях, а зрабілася ясным і зра- 
зумелым; ён быццам адолеў нейкую мяжу і з такой жа 
яснасцю і ўпэўненасцю прыйшоў да вываду, што ва ўсім 
вінаваты сам. 

Так, сам! Ён лічыў сябе гарачым чалавекам, чалаве- 
кам буйнай і парывістай натуры, адкрыта ён дараваў са- 
бе гэта, а ўпотай ганарыўся. Але гэта проста памылка. 
Нічога такога ў яго натуры няма! Ён быў тады проста 
слабы і бязвольны чалавек. І Паліна праўду казала яму 
тады: не хапае чалавеку вытрымкі, умення трымаць сябе 
ў руках. Вось ён, грымучы Падун, сляпая стыхійная сі- 
ла -- што каму можа даць яна, калі не ўтаймавана і кры- 
шыць усё на сваім шляху? Быць падобным да яе і гана- 
рыцца гэтым? Благая справа, благая... Нейкая ж тэорыя 
была і ў Лапціна -- дзе ён цяпер, у якой Анапе?.. Пэўная 
лінія ёсць і ў Чумака, у Рустыны -- усе яны, як тая сты- 
хія... Грыміць Падун! Грыміць!.. Але ж мала яму заста- 
лося грымець!.. Хутка пойдзе ён у турбіны, закруціць ма- 
шыны, і з дзікай сілы з'явіцца патрэбная людзям энергія. 
Паліна праўду казала, што жыццё можна і трэба перараб- 
ляць, што чалавек перарабляе самога сябе, што людзі 
самі робяць шчасце. А ён, Каваль? Ён прыйшоў да Па- 
ліны яны, хуліганіў, а цяпер здзіўляецца, чаму яна 
бразнула акном, а потым і размаўляць не захацела. Каб 
жа толькі гэта! Ёп пакрыўдзіўся. А што, яна павінна бы- 
ла цалаваць яго? І ў насценнай газеце намалявалі пра- 
вільна. Бачыце, зняважылі!.. А ён жа самы сапраўдны 
хуліган. І гэта праўда! Усё тое, што казала Паліна, праўда 
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таксама! І тое, што ён, як апошні баязлівец, хацеў уцячы 
ад цяжкасцей, ад сораму, ад нежадання працаваць на 
вадаліўцы, таксама праўда! А тое, што ён хацеў прыкрыць 
свае ўчынкі пакрыўджаным каханнем,- самая чорная 
здрада гэтаму каханню. 

Раней ён хацеў схавацца ад гэтай праўды, сам сабе 
не прызнаючыся, неяк выкруціцца, усё благое ў сваім 
характары нечым прыкрыць ці апраўдаць. Цяпер няма 
апраўданняў. Ёсць факты! І ёсць вывад, які ён зрабіў 
з гэтых фактаў... 

Праз галіны дрэў стаў відзён прычал парома. Да яго 
набліжаўся катэр. Управа ад прычала зіхацела панара- 
ма вялізнага горада, і Каваль, уражаны краявідам, які 
адкрыўся перад яго вачыма, здрыгануўся, зрабіў некаль- 
кі крокаў назад, пасля спыніўся. «Заблудзіў я, ці 
што?..» 

Унізе, ля падножжа сопак, па-гаспадарску адсунуў- 
шы тайгу, асеў вялікі горад. Асветлены мядзянымі пром- 
нямі вячэрняга сонца, ён стракацеў рыштаваннямі, блі- 
шчаў жалезам, шклом, каменнем і касцяной жаўцізной 
новых сасновых сцен. Бліжэй узвышаліся нейкія вяліз- 
ныя карпусы, за імі, на чыгуначнай ветцы, стаялі чырво- 
ныя вагоны. А за палатном -- бярозавыя прысады ў два 
рады і жалезны купал над вялізным будынкам. Ля ўва- 
хода ў гэты будынак -- рэкламныя шчыты. «Гэта ж кіна- 
тэатр! Наш кінатэатр! Здорава, свой уласны горад не па- 
знаў!..» 

Ён упершыню пабачыў горад будаўнікоў правага бе- 
рага зводдаль і быў ашаломлены яго выглядам, асабліва 
ўрачыстым у нейкім дзівосным асвятленні вячэрняга сон- 
ца. Асвойтаўшыся і зразумеўшы, што не заблудзіўся, па- 
чаў з цікавасцю разглядаць і пазнаваць усё. Велізарныя 
карпусы ля чыгункі -- гэта бетонны завод. За высокім 
парканам -- база галоўнага энергетыка. Далей металіч- 
ныя карпусы -- гэта гараж на трыста аўтамашын. Усцяж 
гаража -- доўгая вуліца. І яшчэ адна! І другая! І трэцяя!.. 
Рад за радам -- дамы. Вялікія, двухпавярховыя. Шырокае 
поле стадыёна і схаваныя соснамі дахі лесазавода. Новая 
агароджа ля клуба. Вялізны будынак школы і дзіцячы 
сад... А вось і бальпіца. Ён паспрабаваў адшукаць акно 
палаты, дзе ляжаў тады зімой, і не мог зрабіць гэтага: 
вокны зліваліся ў адзін бліскучы рад, быццам сцяна была 
зроблена са шкла, Потым знайшоў інтэрнат, дзе жыла 
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Паліна. Пры ўваходзе былі бачны постаці людзей. «Можа, 
і яна там?..» 

Падумаў пра гэта, і зрабілася крыўдна па самога ся- 
бе за сваё маладушша, за свой эгаізм. «Толькі пра сябе 
думаў. А што рабілася ў яе душы?.. У душы той Паліны 
ў брызентавых туфліках, з парэпанымі і чырвонымі ад 
сцюдзёнай вады пальцамі, такімі пальцамі, як у мамы... 
І ён хацеў збегчы ад гэтага! Здрадзіць гэтым рукам! Та- 
кім рукам!.» Ад душэўнага болю хацелася крычаць, бег- 
чы некуды, рабіць нешта цяжкае, каб стаміць і сябе, і сваё 
пепатрэбнае жаданне, боль і горыч зробленых па- 
мылак... 

Не ведаючы навошта, ён павярнуўся. Каб ісці назад? 
Не, такога жадання не было. Хутчэй за ўсё яго ўвагу пры- 
цягнуў грукат выбуху, што прагучаў за спіной і рассек 
аднастайны гул Падуна. Выступы скал хавалі ад яго па- 
нараму ўсёй ракі, і ён бачыў толькі верхнюю частку пера- 
мычкі, вежы кранаў, апоры бетонавознай эстакады, экска- 
ватары і задраныя ўверх кузавы магутных самазвалаў, 
што вялі падсыпку каменнага банкета... «Там жа Паліна. 
Яна працуе ў вячэрняй змене...» Ён вылічыў гэта імгненна 
і з такой жа імгненнасцю падумаў, што калі б і захацеў 
пайсці назад, дык не змог бы, бо будоўля прайшла праз 
яго жыццё з такой жа няўмольнасцю, як спавітая жалезам 
і бетонам перамычка перасекла жывое і пругкае цела бла- 
кітнай Ангары. 

Ён глядзеў на пенныя буруны, што абляталі каменны 
банкет, і адчуваў, як у сэрцы расце і мацнее, цяпер ужо 
зусім асэнсаванае, усведамленне сваіх памылак, сваёй 
вінаватасці перад гэтымі людзьмі, што там, унізе, і перад 
Палінай, і перад самім сабой. Ён узяўся рукамі за 
грудзі і голасна, не заўважаючы, што гаворыць са- 
мому сабе, а толькі чуючы стук свайго ўласнага 
сэрца, сказаў: 

-- Вось што, дарагі Пятрусь! Апроч усяго, ты быў 
эгаістам і дробным нягоднікам. Не, не, не! Пачакай! Гэ- 
та яшчэ не ўсё! Цяпер, калі ты ведаеш усё гэта, ты паві- 
нен выправіць памылкі, дабіцца права лічыць сябе са- 
праўдным чалавекам... А як гэта зрабіць? Нялёгка!.. Але 
гэта трэба зрабіць, і ты зробіш! Ты будзеш працаваць 
на вадавозцы, будзеш рабіць усё патрэбнае, тое, што табе 
даручаць. І не проста рабіць, а так, каб можна было ад- 
крыта глядзець людзям у вочы, нават калі цябе ўвогуле 
знімуць з машыны і дадуць самую цяжкую і брудную 
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працу! Бо працы няма бруднай і няма цяжкай, а ёсць 
бруднае сумленне. дразумеў? І яшчэ! Ты возьмеш Палі- 
ніны падручнікі і сядзеш за іх! А калі ты гэтага пе зро- 
біш, я сам, уласнаручна, адкручу табе галаву! Зразумеў? 
І добра, што зразумеў, бо яшчэ не позна... Цяпер ты сам 
бачыш, чаму нядобра ішло тваё жыццё!.. 

І ад вялікай радасці, што ён выйшаў, нарэшце, па пра- 
вільны шлях, што сам, а не хто іншы, знайшоў яго, што 
ў яго хапіла мужнасці так бязлітасна асудзіць сябе, Ка- 
валь заспяваў. Яму здавалася, што ўспененыя хвалі ракі 
спяваюць разам з ім, што песні ягонай утораць мядзяныя 
вяршыні сопак, што вакол усё спявае і весяліцца. У яго 
сэрцы апроч радасці нарадзілася магутнае пачуццё ўлас- 
най годнасці. Вялікая вера ў сваю моц бударажыла, пада- 
вала думкам узнёсласць і яснасць. Ты дужы чалавек, Пят- 
ро! Ты можаш зрабіць усё, што пажадаеш! І зробіш гэта 
насуперак усяму і ўсякім нягодам!.. 

Ён ускочыў, раскінуў рукі, узмахнуў імі, як крыллямі, 
быццам збіраўся паляцець, і закрычаў: 

--. Эгэ-ээй! Падун! Грымі, Падун!.. 

Стаіў дыханне. 

Слухаў. 

З тайгі прыляцела рэха, паўторанае лясной даллю. 
Усміхнуўся: 

-- А ўсё ж ён пачуў! 

Рэха ляцела да мядзяных сопак, адгукнулася там, па- 
бегла назад, зноў ірванулася ў тайгу, заблыталася ў гу- 
стым спляценні галін і, зморанае, растала ў несціханым 
гудзе, што ішоў ад ракі... 
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Доўгая рука крана лёгка і плаўна паклала шматтон- 
ную глыбу базальту ў жалезны кораб самазвала. Прарэз- 
ліва рыпнуў паміж металічным днішчам і плітой пясок. 
Нячутна выгнуліся рысоры, і ўвесь корпус вялізнай ма- 
шыны важка і плаўна гайдануўся, нібыта сапраўдны асі- 
лак, што ўладжваў на плячах пакладзены цяжар. 

Сігнальны сцяжок дыспетчара ўзляцеў уверх. Ад'яз- 
джаць! Каваль пават пе чакаў гэтай каманды. 8а пяць га- 
дзін, пакуль ён сядзіць у кабіпе, яго вока ўлоўлівала рухі 
дыспетчара з такой дакладнасцю, быццам ёп і дыспет- 
чар -- адзін чалавек. Ледзь крутнуўся сцяжок, а нага ўжо 
выціснула педаль счаплення. Цяпер -- хуткасць! Бухнуў 
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сіняватым дымам выхлап. Зароў матор, і самазвал, апярэ- 
дзіўшы ўзмах сцяжка, выскачыў на дарогу. 

Насустрач імчаліся парожнія машыны. Запыленыя, 
пібы, таксама як і людзі, разгарачаныя вялікім змаганнем, 
што ішло там, унізе, па Ангары, ля моста франтальнага 
перакрыцця, яны праносіліся як віхура. 

Пругкае, дымнае паветра разбівалася аб пярэдняе шкло 
і зрэзанай, няроўнай хваляй залятала ў кабіну. Каваль 
моцна сціскаў абаранак руля і ўважліва сачыў за дарогай. 
Цяжкая машына паслухмяна выконвала ўсе яго загады, 
і ёп, намагаючыся думаць толькі пра дарогу, міжвольна 
паддаваўся нейкай магутнай плыні іншых думак, што 
прыходзілі і знікалі, нараджаліся і зноў хвалявалі, пры- 
носячы то лёгкі сум, то імклівую, як гэта дарога, як гэ- 
тыя запыленыя стрэчныя машыны, узнёсласць. 

З таго самага імгнення, як базальтавая глыба першы 
раз асела па яго самазвал, Каваль зразумеў, што ў яго 
жыцці надышоў нейкі новы этап, повы і незвычайпы. Ён 
быццам адолеў вяршыню, за якой іспаваў новы свет. Усё 
тое, што было да гэтага, не зблекла, а быццам ад- 
ступіла, адышло некуды ўбок і ўспрымалася цяпер 
як мінулае. ь 

Але гэтае мінулае было жывое, нядаўняе. Можна пра- 
цягнуць руку і зламаць перагародку, што аддзяляе яго ад 
мінулага, ды ён не хоча і не мае права рабіць гэтага, бо 
само па сабе такое разбурэнне будзе няшчырым. Так, ён 
можа разбурыць ушчэнт тую перагародку, але тое, што 
было за ёй, нікуды не дзенецца, не знікне. 

Гэта няпраўда, што чалавек можа забыць мінулае! 
Ці ж можна Кавалю забыць, як ён стаяў на прычале ў 
Брацку і глядзеў на белы параход, на якім была нікім не 
занятая яго каюта?.. А з чым параўнаць тую горыч, што 
спавіла яго істоту, калі пальцы, абмацваючы кішэню, не 
знайшлі там білета? Білет!.. Можа, сапраўды ён, той бі- 
лет, што згарэў у тайзе, быў сапраўды шчаслівы? Можа!.. 
Але вось і цяпер, калі прайшло ўжо багата часу, ён памя- 
тае, як плёхнулі чырвоныя пліцы парахода, як шырэла, 
расла і выцягвалася паласа вады паміж гаманлівай палу- 
бай і тым месцам на прыстані, дзе ляжаў трап, на які ён 
так і не ўзышоў... 

Пройдуць дзесяцігоддзі, а ён будзе памятаць гэта яскра 
ва. І навошта яму закрэсліваць у памяці тое, што было? 
Ён жа жывы чалавек, і тое, што было,-- гэта жыццё! Мі- 
нулае -- гэта ягоны рост, гэта тое, над чым ён узняўся, 
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што перамог! Ён раптам злавіў сябе па тым, што паўтарае 
ў думках Паліпіны словы. 

У той вечар, калі ён вярнуўся і спаткаў яе, яны зай- 
шлі далёка ў тайгу. 

А я ведала: ты не паедзеш... 

І гэта былі яе першыя словы. 

-- Не збяжыш,-- паправіў ён яе, усё яшчэ сярдзіты 
і да жорсткасці строгі да самога сябе. 

-- Справа не ў тым. Я ведала! 

-- Адкуль? 

-- Сама здзіўляюся,-- адказала япа.-- Мабыць, таму, 
што верыла. Ты ведаеш: калі хто табе верыць, цяжка зра- 
біць такому чалавеку благое... 

-- ТГ ты мне верыла? 

--. Увесь час!.. 

Убачыўшы на зямлі маленькія зялёныя парасткі, яна 
прысела, узялася ачышчаць іх ад старой ігліцы. 

-- Тэта ік кедры. Сёлетнія!.. 

Зялёныя парасткі прабілі зляжалы пласт рудой ігліцы 
і ўпарта цягнуліся ўверх. Побач ляжалі бураватыя шкар- 
лупінкі, як сцверджанне вялікага, спрадвечнага закону 
жыцця. Каваль часта лускаў крэпкія, быццам каменныя, 
кядроўкі і цяпер глядзеў са здзіўленнем на разбітыя на- 
палам арэхі. Якая магутная сіла была схавана ў тым ма- 
ленькім жаўтаватым масляністым ядзерку!.. 

Сіні туман вісеў над упадзінамі: ён схаваў вяршалі- 
ны дрэў, і таму здавалася, што там, унізе, няма нічога, 
апроч гэтай густой смугі; далёкія сопкі акрэсліваліся ня- 
ясна, быццам абрысы далёкіх берагоў. 

-- Як мора,-- сказала Паліна.-- Гэта ж толькі паду- 
маць! Сапраўднае мора будзе вось тут, ля гэтых кедраў. 
Яны вырастуць і будуць глядзець на мора. Вітаць караб- 
лі, слухаць песні марскога прыбою... А мы ўжо будзем да- 
лёка-далёка... 

-- І, можа, паплывём на караблі... 

--. Можа. А ты бачыў сапраўднае мора? 

-- Толькі марыў аб ім. Быць мараком -- мая дзіцячая 
мара. Тады я лётаў па вуліцы ў дождж, пускаў карабель- 
чыкі... 

-- І бачыш, мара спраўдзілася! 

-- Алеж я не стаў мараком! 

-- Ну дык што ж? Ты сам ствараеш цяпер мора... 

Ён кратаў рукамі зялёныя шыпулькі і думаў, над тым, 
што сказала яму Паліна, Ён думае над тым і цяпер, і, ма- 
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быць, будзе думаць доўга яшчэ, бо сваёй гаворкай Паліца 
закрапула ў ім новыя струны душы, пра існаванне якіх 
ён нават сам не ведаў... 

Яна сказала: верыла! А што гэта значыць увогуле -- 
вера? На чым можа грунтавацца яна? На тым, што сказаў 
чалавек? Нешта ж павінна быць грунтам, асновай... Але 
што? Чаму можна раптам шчыра і проста глядзець па 
чалавека і адчуваць да яго павагу і радасць, якую нельга 
схаваць ні за строгім выразам твару, ні ў сярдзітым бля- 
ску вачэй? Адкуль прыходзіць у сэрца гэтае глыбокае 
перакананне, што чалавек, якому ты паверыў, пе здрадзіць 
табе, не разбурыць твайго ўяўлення пра добрае, што ёсць 
у ім? Адзінства мэты? Усведамленне свайго абавязку? 
Мабыць, усё гэта, сабранае ў адно, ёсць тое, што 
дае чалавеку падставы і права сказаць другому: я 
веру табе!.. 

Раней, да таго вечара, калі Каваль пайшоў да Гры- 
вадзе, ён не ведаў усяго, як і не ведаў увогуле, што будзе 
казаць начальніку аўтакалоны, як не разумеў, што пры- 
мусіла яго пайсці. Ён не разважаў тады, што рухала ім. 
Упартасць? ІКаданне славы? Не, не тое. Быў жа выпадак, 
калі можна было зрабіцца вядомым чалавекам, а ён узяў 
і сказаў карэспандэнту, што кальцавую пагрузку самазва- 
лаў прыдумаў Рублёў. Разоў некалькі потым пра Рублёва 
пісалі газеты, пакуль той сам не паслаў ліст у рэдакцыю 
і не растлумачыў, як усё было... 

Значыцца, іншае. І гэта іншае было ўсё тое, што адбы- 
валася ў ім увесь час на будоўлі. Папрацаваўшы кароткі 
час на вадаліўцы, ён атрымаў новы магутны самазвал. 
І неяк адразу жыццё вынесла яго на такую вышыню, з 
якой нечакана адкрылася нязведаная далеч. А што да 
гэтай вышыні начальніку аўтакалоны? У яго сотні шафё- 
раў -- сапраўдных майстраў сваёй справы, пра якіх пі- 
шуць у газетах і фотаздымкі якіх вісяць на Дошцы гонару. 
І чаму яго, Каваля, трэба ўключаць у спіс тых, хто павя- 
дзе самазвалы на рашаючы штурм Ангары?.. 

Грывадзе быў раззлаваны. Каваль бачыў гэта. Бачыў 
ён і тое, як правая рука начальніка трэ чырвоны пос. «Не- 
чым нездаволены!.. Вядома, я ж не першы прыйшоў да яго 
з такой просьбай...» Каваль ведаў гэта, як ведаў таксама, 
што за няпэўнай адмовай Грывадзе схаваў пежаданне ад- 
крыта сказаць, што не верыць яму. Вядома! Адкуль жа 
ў яго ёсць падставы для гэтага? Няма падстаў! 

Грывадзе зусім недвухсэнсоўна сказаў, што ён заўтра 
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выпусціць на трасу да перамычкі толькі тых, на каго ён 
спадзяецца. І потым, пе толькі ён тут усё вырашае! Спе- 
цыяльнае пасяджэнне бюро абласнога камітэта партыі бы- 
ло прысвечана гэтаму пытанню. Гэта найбольш адказны 
перыяд у жыцці будоўлі! Дысцыпліна там патрэбна вы- 
ключная. Мост! Патрэбна чоткасць і зладжанасць! Не, 
павядуць машыны толькі камуністы. Правераныя 
людзі!.. 

2 А вы паверце!.. Паверце і мне!.. 

Хто навучыў яго сказаць гэта? Ніхто. З Палініных 
слоў на сопцы ля маладзенькіх кедраў, з даўніх размоў 
Стаева, з цяжкага духоўнага змагання, з той вялікай праг- 
насці да сапраўднага жыцця раптам выплылі яны, і сэрца 
надало ім такую стрыманую сілу і непахісную ўпартасць, 
што Грывадзе на момант завагаўся. Машына Жавелькіна 
выйшла са строю. Яе не адрамантуюць да заўтра. А што, 
калі замест той паслаць машыну гэтага хлопца з упартым 
ілбом? Стаеў паручаўся тады за яго... «Пушчу ўслед за 
Стаевым, няхай і вядзе яго!..» І амаль нечакана для сябе 
Грывадзе адмовіўся ад свайго ранейшага рашэння і, ха- 
ваючы сапраўднае пачуццё за штучнай строгасцю, 
сказаў: 

-- Будзеш дзесятым у атрадзе Антохіна. Машыну па- 
чысці. Увогуле, ён табе ўсё раскажа... 

Потым паглядзеў на яго, ссунуў бровы і пагразіў тоў- 
стым пальцам: 

-- Памятай, калі што-небудзь адпораш,-- пацёр нос і 
дадаў: -- Але Антохін табе там шыю сам намыліць... 

Грывадзе быццам злаваўся і нечага сердаваў; але Ка- 
валь бачыў і гэтую штучную строгасць, і гэты сярдзіты 
бляск вачэй, і безліч цьмяных маршчынак, што ляжалі 
на твары ля носа, і адразу дараваў гэтаму строгаму ча- 
лавеку ўсе свае ранейшыя крыўды... 

На паваротцы, ля тоўстых, прыціснутых да скалы жа- 
лезных труб пульпаправода, ранейшы лад думак быў па- 
рушаны. Па інерцыі машыну пацягнула ўніз, да адхону, 
дзе пенілася на каменных выступах вада. Не змян- 
шаючы хуткасці, ён завучаным рухам вывернуў руль 
і даў газ. 

Усё правільна! Гэтак і трэба! Адхон ёсць адхон. Не- 
бяспека ёсць небяспека. Яны існуюць паасобку, недзе там, 
з тым мінулым, што адступілася ад яго і падзелена на тое, 
што прайшло, і тое, што ёсць. А ёсць дарога. Ёсць абара- 
нак руля. Ёсць шматтонная глыба чорнага базальту ў ку- 
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заве, якую ёп павінеп за дзесяць хвілін давезці да месца 
і скінуць у пенныя ангарскія буруны з франтальнага 
моста... 

Назва моста падзялялася ў яго думках на дзве паасоб- 
пыя часткі, і тады ў свядомасці яскрава акрэслівалася 
слова «фроит». Упершыню ёп пачуў гэтае слова ў мален- 
стве, і яно спачатку азначала для яго нешта жахлівае, што 
забрала ад яго бацьку і брата. Потым гэтае слова асацыіра- 
валася ў яго з вялікай працай, у якой занята шмат людзей. 
І ўсё ж у новым вызначэнні слова захавала для яго нейкі 
трывожны сэнс, запазычаны ад таго, першага значэння. 
Мабыць, вось гэтак і на фронце была ў чалавека скан- 
цэнтравана ўся воля, усе сілы і духоўная моц на адным -- 
перамагтчы!.. 

Трубы пульпаправода зніклі ў нішы скалы. Адсюль 
застаецца паўтара кіламетра да моста. Гадзіннік паказ- 
вае палову трэцяй. Значыць, з адведзеных яму на рэйс 
дзесяці хвілін ён сэканоміў дзве. Яшчэ дзве. Яшчэ дзве... 
Дакладней, пяць раз па дзве -- гэта будзе дзесяць. Зна- 
чыць, дадатковы рэйс! А што, калі выціснуць з машыны 
яшчэ адну хвілінку? Прабегчы апошні кіламетр на адну 
хвілінку хутчэй!.. 

Цяпер рабіць гэта было цяжэй, чым пяць гадзін таму 
назад, калі пачаўся штурм. Тады было сонца. Цяпер за- 
мест яго святло электралямп. І не ў гэтым справа! Няма 
ветру! Пругкі і адрывісты, як удар, ён імгненна зрываў 
з дарогі сіні дым, а цяпер знік некуды. Нерухомае паветра 
вісіць ля скалы, яго зварухне толькі бег машын... 

Дарога ў сіняватым, амаль празрыстым дыме. Здрад- 
ліва маленькімі робяцца каменьчыкі, выбоіны на дарозе, 
і аддаляецца небяспечная блізкасць каменнага адхону. 
Стрэлка спідометра паўзе ўверх. Яшчэ два дзяленні... 
Яшчэ... Досыць! Цяпер збавіць хуткасць! Налева пава- 
рот...-- на мост!.. 

Па роўным насціле моста колы ішлі мякка і нячутна, 
быццам машына плыла. Тут можна газануць, хутка пад- 
вярнуць да кантрольнай рэйкі і хвацка--аж пазай- 
здросцяць усе! -- скінуць свой груз у раку. Думкі пра гэта 
мільганулі і яшчэ нават пе зніклі, а ён ужо адчуў, што 
яму не хочацца рабіць гэтага. У той строгай дакладнасці, 
з якой трэба было павярпуць машыну на мосце, падвесці 
яе да краю і разам з іншымі самазваламі, якія ішлі з дру- 
гога боку, выгрузіць камень, было цудоўнае, хвалюючае 
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хараство, нейкі зусім іпшы сэпе. Кавалём валодала тое ж 
самае пачуццё, як і там, у кар'еры, калі кран узнімаў над 
горбам самазвала свой цяжкі кулак. Пятро быў уцягнуты 
ў агульны рытм вялікай працы і ўладарна захоплены ім. 
Ён не бачыў, як паўзла чорная глыба з узнятага кузава і, 
аслепленая промнямі пражэктараў і бляскам узбунтава- 
пых хваль, ляцела ўніз, адчуваў толькі, як дрыжыць ма- 
шына і з палёгкай уздыхаюць рысоры. 

Сваю працу Каваль бачыў здалёк, калі ехаў назад: яго 
працу рабілі другія людзі. І гэта было цікавей, чым 
глядзець зблізку: там ён мог бачыць толькі сваю 
адну машыну, а тут -- усю панараму дзівоснай начной 
працы. 

На зваротным шляху, калі машына адольвала ўздым, 
ён дазволіў сабе такую раскошу -- адарваць позірк ад да- 
рогі і зірнуць на перамычку. Магутныя краны ўзнімалі 
свае хобаты над жалезным спляценнем арматуры, безліч 
электрычных агнёў і шырокія промні пражэктараў па- 
крамеалі ноч на светлыя, бліскучыя кавалкі, і тая ноч знік- 
ла педзе, быццам схавалася, уцякла за бліскуча чорныя 
скалы, туды, дзе натапырыла пікі кедраў тайга. 

Густа -- адна за адной -- ішлі машыны да моста. Вы- 
роўніваліся, гарбы самазвалаў прыўзнімаліся, і цёмныя 
базальтавыя глыбы лёгка і плаўна -- здавалася гэтак -- 
клаліся на белыя буруны. Але вада прымала іх няласкава, 
высока ўверх пакрыўджана ўскідвала срабрыстыя слупы; 
яны ўзляталі і рассыпаліся ў пыл. 

Ён сузіраў гэта нейкі момант і не заўважыў, адкуль 
і як з'явіўся на падножцы мужчына з маладым і вельмі 
заклапочаным тварам. Адной рукой прытрымліваючыся за 
адчыненае акно кабіны, ён другой размахваў саламяным 
капелюшом і казаў хутка, нібыта сек з кулямёта: 

-- Нарэспандэнт.-- Узмах  капелюшом.-- Падганіце 
машыну туды.-- Яшчэ адзін узмах капелюшом.-- Спыні- 
це. Зараз зробім здымак. На фоне. Ведаеце. Твар -- буй- 
ным планам. Далей -- панарама. Вы выглядаеце ў акио. 
Так... Хвіліна. У нас -- таксама штурм!.. 

Прыклаўшы да вачэй адзін, потым другі апарат, фота- 
карэспандэнт зноў апынуўся на падножцы, але стаў ужо 
не так блізка, і Каваль бачыў, што ў яго на поя- 
се тры вялізныя скураныя футляры, а галава амаль 
зусім лысая. 

--- Вось і ўсё. Вы ведаеце, таварыш Антохін, ледзь да- 
гнаў вас. Ну і гоніце!.. 
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27. Маё прозвішча Каваль. Вы памыліліся. 

22 Каваль? -- Узмах капелюшом.-- Значыць, пераблы- 
таў машыны.-- дусім нечаканы жэст -- пляснуў рукой па 
лысіне.-- Ідэя! Да сустрэчы!.. 

Саламяны капялюш развітальна кіўнуўся ў паветры. 
Фотакарэспандэнт таксама раптоўна, як і з'явіўся, знік 
з падножкі. «Адкуль яго прынесла? Ён, бачыце, пераблы- 
таў, а я павінен траціць аж тры хвіліны!..» Каваль вылаяў- 
ся ідаў поўны газ... 

Перад світапнем быў аб'яўлены кароткі перапынак. 
Каваль заскочыў у крыты брызентавы павільён: ён быў 
збудаваны на перамычцы. За столікам, пастаўленым на 
жоўтым пяску, сядзелі Стаеў, Антохін і яшчэ тры незнаё- 
мыя шафёры. 

-- Пятро! Сюды! Ідзі да нас!., 

Не ўзнімаючыся з крэсла, Антохін працягнуў руку, 
як кляшнёй, зачапіў другое крэсла, што стаяла непадалё- 
ку, стукнуў па ім далоняй: 

“Сядай. Кавы хочаш? Вось і бяры! Хлеб з маслам. 
Еш!.. 

Каваля душыла смага. Адпіваючы са шклянкі буйны- 
мі глыткамі ваду, ён сказаў Антохіну, што таго шукаў 
карэспандэнт. 

22 Лысая галава? З саламяным капелюшом? -- У Ан- 
хохіна вочы зрабіліся вострыя, быццам прыплюшчаныя 
павекі рэзалі іх.-- Бачыў! Турнуў я яго! Во прычапіўся. 
Я адзін тут, ці што? Няхай другіх здымае!.. 

Адным узмахам рукі Антохін расхрыстаў кашулю на 
апошнія два гузікі і стукнуў кулаком сабе ў грудзі. Яны 
ажно гулі. 

С А ты еш! Можа, бараніны з'ясі? Тут яна хвацкая! 
Леначка! -- паклікаў ён афіцыянтку, не чакаючы, 
што адкажа Каваль: - Мацуйся і выходзь. Мы з 
Іванам ваяваць пойдзем. Яны нам адстаўку наду- 
маліся даць... 

-- Кажуць, шафёры стаміліся, іх трэба падмяніць, -- 
спакойна ўдакладніў Стаеў. Але твар яго незадаволена 
хмурыўся. 

2. Хто гэта стаміўся? -- загрымеў Антохін і, два разы 
садануўшы сабе кулаком у грудзі, тыцнуў ім у бок Ка- 
валя: -- Я? Ці вось гэты арол? Ну, давай спытаемся Ў 
яго!.. 

-2 Спытай, але не крычы. Крыкам пічога не зробіш, -- 
перапыніў яго Стаеў. 
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-- Дыкяк жа не крычаць? і 

-- Я буду да канца,-- сказаў Каваль.-- Хоць двое ёў- 
так. Калі спатрэбіцца, буду рыдлёўкай.-- Ён узняўся, га- 
товы ісці за Антохіным. 

-- 0! Гэта шафёр! Я адразу прыкмеціў: арол! Сядзі! -- 
ён амаль сілай пасадзіў Каваля.-- Еш бараніну. Мы ўдвух 
да начальства пойдзем. Як дэлегацыя... 

Леначка прынесла талерку, на якой дыміўся ладны 
кавалак бараніны. Ад ружаватага мяса і добра падсмажа- 
най бульбы ішоў такі прыемны пах, што Кавалю адразу 
захацелася есці. Узяўся за відэлец і адразу паспакайнеў, 
перастаў хвалявацца. Гэта ж трэба было! Хто Антохіна 
зпіме з рэйсаў? Няхай паспрабуюць! Ды ён жа тут усіх 
ператрасе! Як добра, калі побач з табой гэткія надзейныя 
і мужныя сябры! Ён зайздросціў Антохіну, які гэтак упэў- 
нена адчувае сябе ўсюды, Стаеву і, сам таго не заўважаю- 
чы, шмат чаго пераняў у іх рабоце і рабіўся ўпэўненым і 
смелым яшчэ больш. 

Ад сытай ежы па ўсім целе пайшла прыемная цеплы- 
ня. Але санлівасці не было; хацелася хутчэй даведацца, 
чаго там дамогся Антохін, хутчэй сесці зноў у кабіну. Ка- 
валь быў вельмі ўзрадаваны, калі, нарэшце, да століка 
падышла Леначка. Аддаючы ёй грошы (яму хаце- 
лася ў гэты час гаварыць усім толькі прыемнае), па- 
глядзеў на стомлены твар афіцыянткі і спачувальна 
сказаў: 


--. Адной цяжка. Стаміліся, пэўна? 

-- Не, мы ўдзвюх,- весела адказала Леначка.-- 
Фроська штурм глядзіць. Мы па чарзе. Там цікава. 
А вы... 

Яна не дагаварыла, хуценька паклала на стол рэшту 
і пабегла насустрач дзяўчыне, што з'явілася ў дзвярах. 
«Гэта і ёсць Фроська!» -- падумаў Каваль. Вастраносень- 
кі твар зграбнай дзяўчыны быў у захапленні. Каваль па- 
глядзеў на яго і адчуў нечаканы прыліў радасці і гонару 
за сваю працу. Ён быў шчыра ўдзячны Леначцы за тое, 
што яна, не хаваючы свайго захаплення, казала, як па 
чарзе бегаюць глядзець штурм, рад таму, што крыху раней 
Антохін пахваліў яго, і ўвогуле ўсяму таму, што адбы- 
ваецца вакол. 

Ён выйшаў з брызентавага павільёна і паткнуўся на 
Стаева. 

--. Едзем? 

-- Ура крычы! Да поўнай перамогі будзем, Пятро! Усе 
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як адзін сказалі: не спаць, не адпачываць, пакуль ие 
скончым!.. 

Каваль быў перакананы, што іншага быць і не можа, 
і не павінна быць, але, успрымаючы цяпер гэтае паведам- 
ленне як пэўную заканамернасць, да якой ужо быў пад- 
рыхтаваны, адчуваў зусім пепатрэбнае хваляванне, Так, 
яму не трэба, нельга хвалявацца: паперадзе яшчэ столькі 
цяжкіх і небяспечных рэйсаў. Але як ты стрымаеш гэтае 
хваляванне, калі яго нельга не толькі ўтаймаваць, але 
параўнаць з чым-небудзь: яно большае, значна большае, 
чым тое, што часам прыносіла яму ў жыцці самая вялікая 
неспадзяванасць. І Стаеў вось стаіць -- па-казачнаму вя- 
лікі ад святла пражэктараў, выпрастаўшы свае каржака- 
ватыя плечы. Трэба падысці да яго, абняць: ён жа як 
бацька яму!.. А можа, гэта проста вельмі ўжо багатае 
ягонае ўяўленне, фантазія? Няхай... Але ж рэальная, існуе 
ў ім самім нейкая сіла, што поўніць усю істоту, і ўзнімае 
яго на нейкіх дзіўных крылах, і ён можа нават ляцець... 
А вось абняць Стаева не можа... Чаму?.. 

Белы бліскучы катэр ныраў на пенных бурунах. Дзі- 
ва! Не чуваць ні гуку матора, ні плёскату грывастых хваль 
аб яго барты, а толькі грукат вады, ад якога дрыжыць па- 
ветра. 

Што ёп робіць -- катэр гэты? 

Гідролагі. Вымяраюць хуткасць цячэння. 

Ля моста ўжо вызначыўся перапад плыні. Рассечапая 
жалезнымі апорамі, вада вылятала з чорнай прорвы, пера- 
вальвалася цераз каменную граду, што нібыта вырасла са 
дна, плаўна прагіналася і раптам дыбілася, круцілася ў 
шалёных скоках, развальвалася на гнуткія, з пеннымі гра- 
бянямі хвалі. 

Белыя грывы бурунаў хвасталі катэр, рассыпаліся ў 
дымны пыл, а ён упарта ўсё поўз і ўсё поўз наперад і на- 
перад, рэзаў гнуткія буруны сталёвымі грудзямі, і Хвалі, 
быццам спалоханыя, кідаліся за карму, каб там зноў пад- 
няцца і ўздыбіцца ў бяссільным шаленстве ад няўдала 
закончанага прыступу. А чорная прорва моста ўсё выкід- 
вала і выкідвала на каменную граду амаль зялёныя, з 
грывастымі бурунамі хвалі. Але мала ўжо, зусім мала за- 
ставалася ім месца для разгону!.. 

-- Скароная Ангара! Гэта ж толькі падумаць, Пят- 
ра! -- сказаў Стаеў, гледзячы на сівыя ад пены буруны.-- 
Зрабілі цуд!.. 

-- Праз пейкіх пару год Падун зусім заглохне... 
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-- Праз пару год? Слухай, слухай жа! Дзе ён?.. Ня. 
ма! Гэта ўжо наш грыміць! Новы!.. 

Стаеў махнуў рукой у бок Жураўліных Грудзей і 
дадаў: 

-- Паглядзі, колькі народу сабралася! Гэта ўсё сведкі 
цудоўнай гісторыі! Так, браце, гісторыі!.. 

На скалістых выступах стракацелі рознакаляровыя 
хусткі, кашулі, плацці. Наўрад ці спаў хто ў гэтую ноч! 
Людзі глядзелі на раку, якая злосна змагалася за сваю сва- 
боду, якой усё ж суджана было скарыцца розуму і магут- 
най сіле чалавека. А Каваль глядзеў на берагі, уверх, на 
скалы, дзе былі людзі, і раптам зразумеў, што Стаеў ска- 
заў яму дужа простае і ў той жа час вельмі незвычайнае. 
Праўда! Ён ужо даўно не чуе гулу Падупа! Так, не чуе... 
Гул парогаў растаў, знік у грукаце вады, што білася на 
вадазліве і ля франтальнага моста. 

Сціх Падун! Гэта ж толькі падумаць!.. Не, ён яшчэ не 
сціх, ён яшчэ грыміць там, наперадзе, у шэрым тумане, 
але на змену яму прыйшоў ужо новы, мацнейшы за яго, 
гул! І той вадазліў, што лёг на ангарскае дно, і гэтая ка- 
менная града, неадольная для раз'юшаных хваль, ствара- 
ліся і яго рукамі. Каваль з нейкім здзіўленнем паглядзеў 
на свае шурпатыя і бліскучыя ад масла далоні. Ён чуў, 
што радасць можа выклікаць у чалавека нечаканы пры- 
ліў сілы, і, адчуваючы цяпер, што такія сілы падступілі 
да яго, забруілі ў сардэчных глыбінях, не ведаў, як стры- 
маць іх... 

Ноч канала ўжо. Каваль зразумеў гэта па трохі зблек- 
лых промнях пражэктараў, што білі з высокіх пляцовак 
эстакады. У нейкае імгненне яго розум здолеў асэнсаваць, 
сабраць у адно і хваляванне сваёй душы, і давер'е сваіх 
сяброў, і грозны гул амаль ужо ўтаймаванай вады, што 
бунтавалася за перападам, і шырокія зыркія шлейфы, што 
сыпаў кіпеўшы пад дугамі электразваркі метал, і маруд- 
пае ваганне хобатаў кранаў, і шчырую радасць Паліны, 
якая верыла яму ўвесь час, і сумленнасць Антохіна, які 
не захацеў, каб толькі яго здымалі фотакарэспандэнты, і 
стрыманую радасць Стаева, і ўзрушанасць афіцыянткі 
Леначкі, і ўпартасць гідролагаў, якія вялі свой катэр 
скрозь пенныя буруны, каб змераць хуткасць цячэння ва- 
ды ў праране... 

А хто змерае тую радасць і вялікі гонар, што магут- 
пай хваляй забуяў у сэрцы Каваля? Чым? Як аддзякуе 
гэтым людзям ён, Каваль?.. Ён хацеў зрабіць нешта вы- 
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ключнае, высокае, каб усе бачылі, і нічога такога не зра- 
біў. Ніякага подзвігу! Нават карэспандэнт здымаў яго 
сёння памылкова, прыняўшы за другога... Не, ён не па- 
мыліўся, гэты фотакарэспандэнт: Каваль зрабіў ужо гэты 
подзвіг! Так, зрабіў, бо ўдзельнічаў у той працы, у тым 
вялікім змаганні, да якога рыхтаваўся некалькі год шмат- 
тысячны калектыў будаўнікоў! Няхай пра яго, Петруся, 
не напішуць у газетах. Няхай!.. Але хто выкрасліць з яго 
памяці, і ўвогуле з рэчаіснасці, той факт, што да 
яго, Каваля, прыбег Стаеў, каб падзяліцца сваёй 
радасцю?.. 

Вялікая ўдзячнасць да людзей апанавала яго. Людзі, 
таварышы -- чэсныя і мужныя таварышы -- выратавалі 
яго ад душэўнага надлому і павялі за сабой на нялёгкую 
дарогу жыцця. Стаеў казаў, што па такіх дарогах ходзіць 
шчасце... Мабыць, ён казаў праўду. Так, праўду! Гэта і 
ёсць праўда! Каб жа можна было абняць увесь свет -- ёй 
абняў бы і яго! -- каб можна было падзяліць сваю радасць 
і аддаць яе людзям! Так, ён бы і гэта зрабіў!.. Зрабіў бы, 
бо прыносіць людзям шчасце -- гэта куды больш радасна, 
чым змагацца толькі за сваё, маленькае шчасце. Так ро- 
бяць Паліна, Стаеў, Дубнік. Так робіць і Косця, і Антохін, 
і шмат іншых добрых людзей, якіх ён знайшоў на будоўлі. 
І цяпер так будзе рабіць і ён -- Каваль!.. 

А тая невядомая сіла, што падступіла да яго, цяпер 
ужо бунтавала і рвалася вонкі з сардэчных глыбінь, і ён 
не мог утаймаваць яе. Нейкі момант Каваль глядзеў на 
скальныя выступы ўКураўліных Грудзей, на чорны горб 
Пурсея, на барвовы ўжо далягляд над сопкамі, на бліе- 
куча белы бляск электразваркі і раптам сарваў з галавы 
зашмальцаваную кепку, крутнуў ёй у паветры і закрычаў 
асіплым голасам: 

--. Тэ-тэээээй! 


Закрычаў і, усё яшчэ цягнучы гэтую высокую асіплую 
ноту, пайшоў у скокі. Гэта быў нейкі дзіўны танец -- пер- 
шы ў жыцці! Стаптаныя кірзавыя боты лупілі з такім за- 
палам, што ўмомант вакол яго ўжо віраваў цэлы круг. 
Дошкі моста стагналі. Нейкі васпаваты мужчына лоўка 
прысвіснуў і грузна пайшоў упрысядку вакол яго: яму 
падсвіствалі, кахкалі, пляскалі далонямі; аднекуль з'явіў- 
ся дыспетчар, праціснуўся ў круг, ускінуў свой сцяжок з 
фарсіста памахваючы ім, пайшоў, дробна пастукваючы 
падкутымі абцасамі. 

А тая певядомая сіла, што падступіла да Каваля, па- 
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ранейшаму бунтавала ў яго душы. Па мокрым ад вадзя- 
ных пырскаў каменні ён спусціўся да вады. Зачэрпнуў 
жменю, пырскнуў на твар. Следам за ім спусціўся да вады 
Стаеў, падаспеў Антохін і, клічучы іншых шафёраў з мо- 
ста, крычаў: 

-- Апошняя вольная вадзіца! Хлопцы! Гаючая! 

Грозна білася на каменнай градзе зеленаватая ангар- 
ская вада. Вадзяныя пырскі блішчалі на тварах людзей, 
і ніхто з шафёраў не заўважыў, што на шчоках Каваля, 
які ішоў ужо да сваёй машыны, яны чамусьці самыя 
ярчэйшыя... 
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